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Jean-Marie Gustave Le CIA©zio, lo straniero. || grande autore francese, insignito del Nobel per la

L etteratura nel 2008, si A" sempre definito A«francese di adozione, manon di culturaA» rivendicando le
proprie origini mauriziane. Per comprendere la narrativa di Le CIA©zio non possiamo trascurare questa
ferita originaria che alimenta |a sua scrittura: A«ciA2 che mi hanutrito A" un sentimento di estraneitA A» ha
dichiarato in unarecente intervistarammentando la sua infanziatravagliata.

Nato a Nizza nell&??aprile del 1940, il piccolo Jean-Marie venne al mondo mentre infuriava la Seconda
guerramondiale e fu segnato, per sempre, dalla brutalitA sanguinosadi quel tempo. | suoi primi anni furono
contraddistinti da un involontario esilio: lafuga da Nizza, devastata dal conflitto e dalle rappresaglie naziste,
e la??approdo nellaterraafricana, in Nigeria, dove lavoravail padre chirurgo. Unamigrazione a contrario:
in quegli anni di guerramolti frances cercavano rifugio nelle colonie, soprattutto in Marocco ein Sud
America. La??esodo continuAz2 fino alla??agosto del 1944, quando Nizzafu liberata.

Anche Jean-Marie Gustave Le CIA©zio A" stato un bambino in fuga dal conflitto, non poi cosA- diverso
dagli attuali profughi siriani, ucraini, afgani, iraniani, libici; come loro scontA2 lafame, patA- la paura delle
bombe e del nemico, ebbe vestiti laceri, rattoppati. Chi A stato migrante, lo rimane per sempre. Laricerca
delle origini, di una??identitA e di unapatria, A" infatti una tematica ricorrente nella narrativa della??autore
francese: da Ritornello della fame a Stella errante, sino ai piA? recenti Canzone bretone e Il bambino e la
guerra.

Le CIA®©zio fu insignito del Premio Nobel per la Letteratura proprio in quanto A«esploratore di
una?2umanitA al di IA eal di sotto della civilizzazione regnanteA». Dobbiamo leggere in questa??ottica 42?
non solo in chiave politica e di integrazione a?? |&??attenzione costante dello scrittore per la condizione dei
clandestini e dei rifugiati. Il viaggio ei paesaggi esotici africani forgiarono il suo immaginario, a pari delle
storie sulla??isola di Mauritius narratogli dalla nonna sotto forma di leggende e ninnenanne.

Lacondizione originariadi estraneitA , di &22non appartenenzad?, si percepisce in maniera peculiarein
guesto suo ultimo libro, Il lato nobile. Sorie degli indesiderabili (Rizzoli, 2024, trad. MauriziaBalmelli), in
cui 1a??autore, adottando il suo stile inconfondibile e poetico, si serve del principio allabase di tutte le storie,
ovvero lacapacitA di connettere chi legge alle emozioni atrui, per innescare il suo inusuale ribaltamento di
prospettiva: dare la parola a chi parola non ha.

| protagonisti di questi otto racconti vengono dalontano, portano con sA© i profumi di luoghi esotici el
mistero di linguaggi anoi incomprensibili. Sul loro corpo segni di ferite invisibili, nei loro occhi la
profonditA di un abisso. CA??A" Maureez che cercail padre, un pescatore scomparso in mare, finchA© non
imparaatrovare la propria voce accordandola a suono della musica Wade in the water, children: la canzone
le rintocca nel cuore, rivelando il suo talento nascosto agli altri e permettendole di attraversare le acque
segrete del ricordo sino a Tomy Samson, il padre perduto. Ca??A" Chepo, il ragazzino delinquente che vaga
nelle fogne come un piccolo ratto e infine viene catturato e rinchiuso nel reparto detenzione degli immigrati
illegali. Y oni, [&??2uomo della foresta depredato della sua patria natale, che cerca un nuovo luogo da poter
chiamare casa. Lapaura, larabbia, lafame. Lo sfogo di Aminata, |a donna africana che indossa larghi vestiti


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/gli-invisibili-di-le-clezio
https://test.doppiozero.com/alice-figini
https://www.libreriarizzoli.it/Il-lato-nobile-Racconti-degli-indesiderabili-Jean-Marie-Gustave-Le-Clezio/eai978881718404/

colorati per sconfiggere 1a27eterno grigiore dellacittA di cui A~ prigioniera: A«Parlate male dell4??Africa,
masiete voi che avete ancora gli schiavi! A» e ancorala??indignazione: A«Noi africani siamo invisibili?A».
Le sue parole ribatano i pregiudizi occidentali, spalancando una nuova visione: siamo noi, uomini bianchi
della??Europa disunita, i veri selvaggi, schiavi del capitalismo e dell&a??indifferenza sovrana, sempre piAl
soli dietro i nostri schermi digitali ainseguirei sogni schizofrenici di unasocietA individualista,
competitiva, marcia alla??interno.

Negli occhi scuri di Aminataca??A” lanostalgia delle strade di polvere, dellaforesta, del vento, dei balli dei
bambini e dei canti degli uccelli. A«Sono le vostre cittA a essere sporcheA» dice perentoriae cA??A” una
veritA ineludibile nella sua accusa, capace di mettere in evidenza latrascuratezza data dal cinismo,
dalla??egoismo, dallafretta cieca che pervade 1d?2uomo del nuovo millennio.

Essere stranieri significa essere condannati a una nostalgia perenne. A? un sentimento invisibile, che la gente
del luogo non conosce e nemmeno cerca di comprendere, troppo affannata dietro |e quotidiane incombenze
del vivere. Lo comprendi solo quando la straniera sei tu, poichA© &?? come questo libro ben dimostra 8?2 ci
sono molti modi di essere sradicati dalla propria origine e la conseguenza peggiore A" la solitudine. Non A”
facile spiegare la condizione di A«stranieroA» a chi non hamai vissuto alungo fuori dai confini del proprio
Paese: non A" solo quella della??immigrato, del clandestino, del bambino cencioso e vestito di stracci che
chiede 142?elemosina sul metrA2, puA2 essere anche quella di unaragazzaitaliana che lavoraa Parigi e s
confronta con un genere diverso, sottile, mascherato, di razzismo. Solo vivendo altrove scopri che la parola
AcitalianiA», cosA- bella, puA2? diventare un insulto; |o stesso accade ai migranti di Le CIA©zio che
vengono derisi guando nominano, con affetto e voce affettata dalla nostalgia, il loro paese natale. | migranti
non hanno nome, le loro identitA sono oscurate dal trionfo dello stereotipo: gli uomini sono tutti Mohamed,
le donne sono tutte Fatima. | loro capi hon si preoccupano di dar loro una fisionomia riconoscibile: contano
solo come forza lavoro, devono spaccarsi la schiena nelle fabbriche, lavorareil calcestruzzo, cucinare il cous
cous. Lo racconta bene Renault, uno dei personaggi piAt toccanti di 1l 1ato nobile, un vagabondo che un
tempo lavorava come impiegato delle risorse umane in una multinazionale che reclutava migranti. La storia
di Renault suona come quelladi un pentito di mafia: dopo tanti anni A~ crollato, non A” piAt riuscito a
reggereil gioco sporco del capitalismo, ha scelto di licenziarsi e oravive per strada, poichA© |a societA
mette a margini chi non si adegua alle sue logiche del profitto.






Jean-Marie Gustave Le CIA®zio.

Il razzismo hamolte forme, le piA? gravi le assume quando A" supportato da convinzioni inscalfibili: ho
udito i peggiori commenti razzisti in bocca a persone altolocate, laureate, appartenenti alaborghesia,
parlavano con eleganza, senzarendersi conto della??insulto sotteso ai loro discorsi. Le paginedi Il lato
nobile. | racconti degli indesiderabili di Le CIA©zio gettano luce su questo pregiudizio invisibile, dando
parolaachi s trovaal di IA dellabarricata: ecco chi sono gli stranieri, ecco cosa pensano, come vivono,
cosa sognano. Ogni racconto ci propone una??identificazione totale, lamusicalitA delle parole A incalzante
come il battito di un cuore di carne, speciamente in un testo intitolato Le souvenir de toi, Oriya (pubblicato
inizialmente nel 1993 sullarivista A«Le Courrier de 1d22UnescoA») in cui un uomo ricordalamoglie che ha
lasciato a paese, dalla quale speraun giorno di tornare. Scottato dal caldo, scorticato dal freddo, oratrasporta
badili e impilablocchi di cemento. A? soloiil ricordo di lei atenerlo in vita. L&?2uomo racconta le sue
giornate di lavoro e di fatica: fail muratore e ogni giorno compie sforzi sovrumani per erigere belle
palazzine: A«Ho costruito piAt case di quante ce ne vorrebbero per le famiglie di Tata, ho costruito CittA
intereA». LA&??0pposizione tra |&??arrogante opulenza occidentale e la miseria felice del Terzo mondo A
evidente nella??uso di questo parossismo. Di quante case hanno bisogno gli uomini bianchi per vivere?
sembra chiedersi 182?2uomo, stanco, logorato dallafatica. Il suo lamento A scandito in una poesia da??amore
per Oriya, chericordai versi di esilio di Nazim Hikmet.

Ogni partenza A" unaformadi esilio, dunque di prigionia. Se nel carcere di Bursail poetaturco cantava con
struggimento crescente il ricordo della donna amata: A«l tuoi occhi i tuoi occhi i tuoi occhiA» sino ad
avverare |42 dentificazione completa con la patria perduta A«e in ogni stagione, ad ogni ora, |stanbul A»,
ecco che in questo racconto di Le CIA©zio emerge |la medesima anal ogia donna/patria infine trasfigurata nel
sogno: A«Sei tu che vedo, Oriya. (8?) E lascintilladel tuo sguardo entranel mio, per lavitaA». ChissA
perchA© leggendo il finale dolente di questo racconto si ha la?2impressione che 1422uomo stia per morire,
nonostante nulla venga detto, la chiusa straziante della sua lettera suona come un addio.

Quando finisce davvero il viaggio di un migrante? Nella nostalgia lancinante che traspare da queste parole
ca??A” larisposta atutti i bellimbusti che oggi perentori, dalle tribune politiche e non, tuonano che gl
stranieri dovrebbero tornarsene A«a casaloroA».

Jean-Marie Gustave Le CIA©zio non vuole comporre un manifesto politico, benchA© 18?2%intenzione
inclusiva siail messaggio sotteso alle pagine, |1 lato nobile. Racconti degli indesiderabili A un libro
originato da una profonda intenzione meditativa. Capiamo, leggendo, che questi racconti non sono un mero
compitino ideologico composto su ordine dell&??editore: con uno stile ritmato, poetico, incisivo, Le CIA©zio
intreccia memoria e desiderio sino adirci, trale righe, che lo straniero A" lui, come ha piA? volte dichiarato.
Il racconto chiave per comprendere questa intenzione autobiografica latente A” 11 fiume Taniers. Il titolo
riprende und??antica ninna nanna creola-mauriziana, un canto che lo scrittore apprese dalla voce grave e
strascicata di suo nonno. Quel ritornello riconnette, nella sua lenta melodia, passato e presente: sono le parole
cheil nonno di Le CIA©zio aveva appreso dalla sua balianera, il latte che aveva bevuto nella??infanziaelo
avevanutrito. L&??autore utilizza la ninna nanna creola per rievocare |a??esistenza perduta di Yaya, la
vecchia nAONAG©NA® del nonno, una??dtrainvisibile.

Erafigliadi schiavi, di lei non rimane che unafotografia shiaditain cui non sorride. Le bracciaforti di Yaya
hanno accudito und??intera famiglia, unafamiglia non sua: quando morA- suo figlio, lei 1o seppellA- nel
giardino del capanno e poi, con gli occhi ancorarossi, si recA2 al lavoro dai signori. Le CIA©zio le rende
omaggio attraverso lafilastrocca del fiume, restituendoci la suafigura attraverso la voce, che ancoranon ha
smesso di cantare: lastoriadel fiume Taniers 8?2 che non esiste piA?, A" ormai riarso sotto |1&4??asfalto delle
strade 4?2 avrebbe sostenuto anche |o stesso Le CIA©zio, bambino, quando nel buio di una cantina attendeva
lafine del bombardamento aereo.

Il fiume A" metafora che scorre sottotraccia e diventail filo conduttore invisibile di tutte le storie del libro.
Chi s A" perduto insegue sempre le acque di un fiume per ritrovare la strada, cammina nel solco tracciato da



un torrente: come Y oni 877 protagonista del[&??ultimo racconto &?? che s addentra nella foresta per non fare
piAt ritorno.

A«Scoprire lavitade fiumi tuttd??a un tratto gli dava una sensazione che non riconosceva, che erarimasta
nascosta nel suo intimo sin dalla??infanzia, la sensazione dellalibertA Ax.

I fiume trasporta relitti, oggetti non identificabili A«che sembravano venuti da un altro mondoA», ed ecco
che s fa portale della memoria, proprio come lafilastrocca del fiume Taniers. Tutti i fiumi portano al mare,
la grande distesa da??acqua che apre simbolicamente i racconti di Il lato nobile con la storia di Maureez
Samson: A«Da sempre ascoltavail rumore del mare sugli scogliA». SarA proprio il rumore delle onde,
trasfigurato in und??altra musica, Wade in the water, children, il canto antico degli schiavi fuggiaschi, a
restituire Maureez a sA© stessaquando si sarA perduta. La??acquasi fa memoria e sentiero, maA” anche
metafora del fluire costante del tempo che offuscai confini tra passato e presente: leimmagini di guerra
narrate nel libro di Le CIA©zio, le case distrutte dalle bombe, i muri crollati, le donne e gli uomini feriti dai
combattimenti, richiamano la storia di ieri &?? la Seconda guerra mondiale cristallizzata nei ricordi
dell&??autore 4?? ma anche alla storia di oggi 8?7 la devastazione di Gaza, il conflitto in Ucraina. Gli stranieri
Sono ovunque, dappertutto, gli stranieri siamo anche noi, estranei 1a?2uno alla??altro. Jean-Marie Gustave Le
CIA©zio narrando storie di gentilezza e da??avventura ci invita a guardare nelle profonditA inabitabili
dell&??animo umano, afare i conti con il nostro egoismo e la nostra solitudine, proponendoci infine una
percezione rovesciata delle situazioni: se fossimo noi, a loro posto, cosa faremmo?

Il ribaltamento di prospettivarivelail pregiudizio occidentale in tutta la sua efferatezza. Spingiamo lavisione
a margini, ai lati delle strade, oppure in basso, dove ci sono le persone distese aterranei cunicoli dei metrA2,
che dormono intirizzite sui cartoni ammassati.

Gli indesiderati, gli umili, sono forse rimasti gli ultimi a predicare un ideale perduto, la salvezza spirituale, in
un mondo in cui ormai tutto A" materiale: 1o cantava anche Fabrizio De AndrA®© in Smisurata preghiera
quando faceva riferimento a A«chi viaggiain direzione ostinata e contraria, con il suo marchio speciale, di
special e disperazioneA», dopo tanto vagare A” giusto che qualcuno li aiuti, sono loro le A«anime salveA».
Lo saremo anche noi se sapremo vedere oltre la lente appannata dell&??apparenza, del pregiudizio, oltre la
ripetizione apatica dei gesti che ci condanna alla??incomunicabilitA , allafrustrazione o al&??invidia. I
razzismo oggi si nutre della stessainfelicitA latente che avvelenail quotidiano: i piAt accaniti sela
prendono con gli &??stranierid?e per sfogare la propriarabbiainteriore. Non vedono degli esseri umani,
vedono un capro espiatorio. Grazie alla tecnologia siamo gli uomini piAt iperconnessi di ogni tempo, eppure
sui social network piAt che alla??instaurarsi di solide amicizie si assiste aun proliferare di narcisismo,
ognuno parlaasA®© stesso o di SA© stesso. Non sappiamo davvero comunicare le emozioni, abbiamo perso
|a??empatia che Le CIA®©zio riaccende come una fiamma viva attraverso le storie di |1 lato nobile. Racconti
degli indesiderabili.

Storie di uomini, donne, bambini e ragazzi spezzati dallavita &?? da cui la gente si tiene a distanza, come se
temesse un contagio &?? eppure se solo li guardassimo negli occhi capiremmo che 1822umanitA non A”
morta, in realtA ha solo smesso di riconoscersi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Otto storie sulla gentilezza

e sulla forza dell'infanzia
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Dal premio Nobel per la Letteratura

JJM.CG. Le Clezio
IL LATO NOBILE

Racconti degli indesiderabili




