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Nel 1959 |’ artista multimediale Brion Gysin ebbe lasingolare idea di costruire la Dreamachine, un cilindro
perforato sulla base di uno schema geometrico che ruota emettendo luce stroboscopica (con una frequenza
tragli 8 e 13 Hertz) da osservare ad occhi chiusi. L’ intermittenza luminosa che filtra attraverso | e pal pebre
generaimmagini caleidoscopiche e colori preternaturali, analoghi a quelli provocati dall’ assunzione di
allucinogeni. Nello stesso anno invento il cut-up associando latecnica del collage a metodo con il quale
Tristan Tzara compose lafamosa poesia, estraendo da un cappello parole scritte su foglietti rimestati a caso.
Latecnicadi composizione inventata da Gysin fu sistematicamente utilizzata dal suo amico William
Burroughs in ambito letterario e anche cinematografico. Nei suoi cortometraggi cut-up le immagini acustiche
evisive si susseguono in modo seriale e ossessivo. In Towers Open Fire del 1963 e The Cut-Ups del 1966 la
comparsa onirico-ipnotica della Dreamachine rinforza |’ effetto psichedelico del montaggio, richiamando alla
mente un dispositivo dell’ era pre-cinematografica: 1o zootropio (W.S. Burroughs. Cut-Up Films, a curadi
Stefano Curti, Rarovideo, Roma 2004). Laricercadi Gysin ispiro poeti, artisti e musicisti, trai quali
Malcolm McLaren (vedi articolo qui) e David Bowie, che utilizzo il cut-up rimescolando parole e frasi tratte
dai suoi diari. Bowie la considerava unatecnica oracolare.
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Charles Gatewood, Bryon Gysin and William Burroughs at the Dreamachine, Parigi, 1972.
Courtesy Topfoto.

La Dreamachine fu presentata nel 1962 al Musée des Arts Decoratifs di Parigi e oralas puo contemplare ad
occhi chiusi («thefirst art object to be seen with the eyes closed») nella sezione Room 4: Brion Gysin della
mostra Electric Dreams. Art and Technology Before the Internet alla Tate Modern di Londra (fino a 1
giugno 2025). L’ esposizione ricostruisce la storia del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche, dagli
anni *50 agli anni * 90 del secolo scorso.

Articolatain quattordici sezioni, la mostra esplorail temain ordine approssimativamente cronologico a
partire dalle opere pionieristiche esposte nella sezione introduttiva. Tra queste un disegno del 1965 (Méta-
matic No 13) generato da una macchina costruita da Jean Tinguely utilizzando materiali industriali di scarto;
un collage (Artist versus Machine) realizzato daVera Spencer nel 1954 assemblando su unatavola dipinta
ritagli di carta e schede perforate usate dai telai automatici per tessere pattern complessi (tecnologia che
suggeri al matematico Charles Babbage I'idea di un calcolatore programmabile); la documentazione
fotografica di una scultura composta da bulbi luminosi colorati (Electric dress - Denkifuku), realizzata da
Atsuko Tanaka e usata come costume per una performance eseguitanel 1956. L’ opera &€ una versione
elettrificata del kimono che portal’ attenzione sul rapporto tra tradizione e urbanizzazione moderna del
Giappone. Allafine di una delle sue performance Tanaka poso su un taglio di stoffai bulbi incandescenti che
marchiarono latela formando una composizione di cerchi neri. Electric dress € una felice intermittenza di
luce colorata e al tempo stesso la tragica memoriadi Hiroshima e Nagasaki.



Kiyoji Otsuji, Tanaka Atsuko, Electric D_r, n G:ﬂtaj Exhibiti o, 1956. Tate ©
Musashino Art University Museum & Library. Courtesy of YOKOTA TOKYO.
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Come il disegno di Tinguely, ottenuto dall’imprevedibilita di un meccanismo instabile, e il collage di
Spencer, che oppone a processo di automazione il gesto umano che lo interrompe, anche I’ opera di Tanaka
rivela un atteggiamento incerto tra fiducia e sospetto nei confronti dellatecnologia

Nella sezione successiva (Room 2: materialising the invisible) ogni sospetto cade el visitatore puo
immergersi fiducioso nell’ambiente di luci in movimento (Light Room - Jena) realizzato da Otto Piene nel
2007 assemblando le installazioni cinetiche degli anni Sessanta, oppure abbandonarsi all’ ascolto di Electro-
Magnetic Music, un’ opera composta da Takis nel 1966, che traduce un campo el ettromagnetico in vibrazioni
sonore.




Otto Piene, Light Room (Jena), 2007. © Otto Piene Estate - DACS 2024 / Vladimir Bona? ,
Random 63, 1969, GF.E 16-NS, 1979 and GF.E 32-S, 1969-79, 2024, Tate Modern. Foto © Tate
(Lucy Green).

Lo studio dei campi quantici e |’ esplorazione dello spazio stimolarono gli artisti a cercare nuove soluzioni
tecnologiche e formali. Un centro propulsivo di queste ricerche fu la gallerialondinese Signals, nata dal
Centre for Advanced Creative Study fondato nel 1964 dagli artisti David Medalla, Gustav Metzger e
Marcello Salvadori, con la collaborazione del critico Guy Brett e dal curatore Paul Keeleri. Alcuni artisti
usarono |’ elettronica per dare formaallaluce e a suono, altri utilizzarono sistemi algoritmici a scopi crestivi,
spesso in collaborazione con ingegneri. Negli anni Cinquanta e Sessanta IBM e Bell Laboratories offrirono
agli artisti dei programmi di residenza, e cosi fecero altre compagnie e istituti di ricerca tecnologica negli
anni successivi. Dal 1980 al 1986 Rebecca Allen lavoro a New Y ork Institute of Technology, dove contribui
allacreazione di software per lamodellazione e I’ animazione 3D, che vennero impiegati siain ambito
televisivo che cinematografico.

Gli artisti lavorarono a vantaggio delle corporazioni, ma quando negli anni * 80 furono messi in commercio i
persona computer e i software di editing grafico, ne colsero I’ opportunita. Il “fai date” s'innesto nei
movimenti di controcultura diventando uno strumento per mezzo del quale sperimentare nuove visioni del
mondo. Laricostruzione della storia del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche nella mostra alla Tate
e attraversatain modo carsico dall’idea che il deragliamento dei sensi e una certa dose di visionarieta siano
indispensabili alla costruzione collettiva e partecipata di una societa alternativa.



Eduardo Kac, Tesdo (Horny), 1985. Terminale Philips Minitel 2. Tate. Lent by the Tate
Americas Foundation, courtesy of the Latin American Acquisitions Committee 2018 © Eduardo
Kac.

Lamostra Video communication: DIY. Kit, che ebbe luogo a Tokyo nel 1972, porto allanascitadi Video
Hiroba, un collettivo sperimental e che concepiva latecnologia video come un’ alternativa alla cultura di
massa. Tralafine degli anni *60 e l’inizio degli anni ° 70 ebbero luogo delle manifestazioni artistiche che
esplorarono il potenziale creativo dellatecnologia: la mostra Cybernetic serendipity organizzata nel 1968

al’ Institute of Contemporary Art (ICA) di Londra; quellainternazional e itinerante Arte y Cibernética,
organizzatadal Centro de Artey Comunicacion nel 1969; le mostre Tendencies 4 del 1968-69 e Tendencies 5
del 1973, che ebbero luogo a Zagabria.

Se le prime opere d' arte elettronica furono create dagli artisti nei laboratori di ricercadove si trovavano
computer come I’1BM 7094 usato dalla NASA nel programma spaziale Apollo, lamessain commercio di
tecnol ogia el ettronica hi-tech a basso costo consenti agli artisti di utilizzarla a scopi creativi e socidi,
sottraendola agli interessi militari e corporativi. Trail 1985 eil 1987 furono pubblicati a Londra nove numeri
dellarivista“Black Chip. Una pubblicazione sull’ informatica per e fatta dagli anarchici” (il sottotitolo fu poi
cambiato in “Una pubblicazione di nuove tecnologi€”), che discuteval’ informaticain termini sociali politici
e culturali.
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Cybernetic serendipity, manifesto della mostra organizzata nel 1968 all’ I nstitute of
Contemporary Art (ICA) di Londra/ “Black Chip” N° 86:1, Primavera 1986.

I movimenti di controcultura, che fiorirono in quegli anni, concepivano la tecnologia el ettronica come una
risorsa utile aformare reti e comunita. Una collaborazionetrail gruppo E.A.T. (Experimentsin Art and
Technology), fondato da artisti e ingegneri nel 1967 in USA, el National Institute of Design di Ahmad Abad
in India, dette origine nel 1971 al progetto Utopia: Q& A 1981, che collegavaviatelex i luoghi di EAT a
Stoccolma, New Y ork, Tokyo e Ahmad Abad. Latecnologia era utilizzata per creare reti, ma anche per
generare universi alternativi ed estendere i confini della mente umana. In questo contesto culturale la
rifondazione sociale e politica dell’ uomo vadi pari passo con una suarifondazione spirituale. Ispirandosi alla
filosofia buddhista, Tatsuo Miyajimarealizzd negli anni * 90 due opere composte da unita di conteggio
numerico led disposte in formazioni geometriche allo scopo di creare una «qualita spirituale» nel mondo.
Nella sezione Room 12: Tatsuo Miyajima s possono ammirare le due opere: Lattice B del 1990 e Opposite
Circledel 1991, che lampeggiano formando 133.651 possibili combinazioni numeriche.
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Tatsuo Miyajima, Lattice B, 1990 e Opposite Circle, 1991, veduta dell’ installazione, Tate
Modern, 2024. © Tatsuo Miyagjima. Foto © Tate (Lucy Green)

Latecnologia elettronica é spesso usata dagli artisti legati a movimenti di controcultura per provocare
esperienze estatiche nelle quali il mondo sembra apparire per la primavolta. E lavisione di un “atro”

mondo, che essendo incorporato in questo stesso mondo |o rende instabile, incerto e mutevole. In altri termini
vivo. Misterioso anche. Aldous Huxley, testimone della stagione psichedelica degli anni Sessanta e Settanta,
racconta un’ esperienza avvenuta al’ ombra di una pergola: «Dove |I’ombra cadeva sulla tela della tappezzeria
[di una sedi@ le strisce d’ un indaco splendente si alternavano con strisce di un’incandescenza cosi
intensamente brillante ch’ era difficile credere potessero essere fatte di altro se non di fuoco blu» (Aldous
Huxley, Le porte della percezione, Mondadori, Milano 1980, p. 42).



Francois Morellet, Random distribution of squares using the ? number decimals, 50% odd digit
blue, 50% even digit red, 1963 installation view, Atkinson Museum, Porto, 2023. © Frangois
Morellet. Photo courtesy Atkinson Museum.

Luci stroboscopiche, illusioni ottiche che spaesano, colori preternaturali: la mostra stessa ha una
connotazione psichedelica, addomesticata e convertitain intrattenimento. L’ esposizione divertei visitatori:
bambini che giocano e adulti affascinati dagli effetti percettivi invadono allegramente le sale espositive.
Particolare successo riscontra |’ installazione immersiva Chromointerferent Environment realizzata da Carlos
Cruz-Diez nel 1974 (originariamente composta da proiettori di diapositive oraripropostain versione
digitale).






Carlos Cruz-Diez, Environnement Chromointerférent, Paris, 1974/2024, Tate Modern. © Carlos
Cruz-Diez.

Il suggestivo display espositivo e lamancanzadi un chiaro percorso di lettura confondono il visitatore
interessato allaricostruzione storica del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche in decenni che si sono
rivelati cruciali sotto molti aspetti.

Negli anni di Gysin e Burroughs, del gruppo EAT edi altri gruppi di cui si dirg, il vedere il mondo con occhi
nuovi diede una spintaai movimenti di controcultura, saldando I'immaginazione al’ azione sociale e politica,
al di ladelle posizioni ideologiche o di principio. «Ho qualcosa da dire manon so cosa» si leggeva sui muri
di Parigi nel ' 68. Qualcosa di aperto e indeterminato animava tanto questi movimenti quanto il tentativo in
arte di giungere aqualcosadi nuovo. Una creativita diffusache si € presto irrigidita nelle forme dogmatiche
dell’ideologia, facendo piazza pulita dell’ incertezza, che staalla base di ogni cultura apertaeinclusiva, del
«non so cosax» carico di aspettative e di mistero.

Il gruppo Zero, fondato dagli artisti Heinz Mack e Otto Piene a Dusseldorf nel 1957, diede formaavisioni
utopiche del futuro, confidando nel fatto che |’ arte potesse trasformare la societa. Cosi anche il Groupe de
Recherche d’' Art Visuel (GRAV) fondato a Parigi nel 1960 con lo scopo di riconfigurareil ruolo dell’ artista.

Electric Dreams € unarassegna dell’ arte digitale, optical, cinetica e programmata, che ricapitola una stagione
importante del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche. All’ arte programmata e cinetica italiana é
dedicata la sezione Room 6: The programmed artworks: art as visual research, con opere di Marina
Apollino, Alberto Biasi, Davide Boriani, Gianni Colombo, Lucia Di Luciano, Paolo Scheggi, Grazia Varisco.

Alberto Biasi, Cinereticolo spettrale, 1962-1965. Photo © ZKM Center for Art and Media
Karlsruhe, photo Franz Wamhof / Grazia Varisco, Variable Light Scheme R. VOD. LAB, 1964 e
Marina Apollino, Dinamica Circolare 65+ S, 1966. Tate Modern, 2024. Foto © Tate (Lucy
Green).



Di sezionein sezione si dispiegail rapporto che latecnologia el ettronicaintrattiene con I" arte, lamusica, la
danza e lapoesia. Negli anni Sessanta Gysin inauguro un nuovo format di poetry reading multimediale, che
includeva proiezioni di diapositive 35mm sulle quali scribacchiava vers calligrafici composti combinando
ideogrammi giapponesi e scritturaaraba. Nel 1974 Analivia Cordeiro realizzo la coreografia 0° ? 45° Version
V utilizzando un algoritmo che teneva conto del movimento nello spazio, della posizione del corpo, della
forza muscolare e della fluidita del movimento.

Brion Gysin, No writers don’t own words, 1961, 35mm dlideshow. Courtesy Musée d’ Art
Moderne de Paris/ Analivia Cordeiro, 0° ? 45° Version V, 1974-2024. TokenAngels Collection

(il corpo della danzatrice si mimetizza nella scenografia).

Nel 1969 Hiroshi Kawano cred un algoritmo, utilizzando il linguaggio di programmazione Fortran, per
determinare con qual e frequenza e in qual e posizione fosse piu probabile che un certo colore potesse apparire
nei dipinti di Piet Mondrian, allo scopo di generare nuove immagini traducendo quelle probabilitain variabili
casuali. Un risultato di tale procedimento € I’ opera KD 29 — Artificial Mondrian. Nel 1967 Charles Csuri
realizzo Sine Curve Man, uno dei primi disegni figurativi utilizzando un IBM 7094 e un plotter. Queste sono

solo alcune delle opere esposte.



Charles Csuri, Sne Curve Man, 1967. Copyright the Artist, Courtesy of the Anne and Michael
Spalter Digital Art Collection/ Hiroshi Kawano, KD 29 - Artificial Mondrian, 1969. © Hiroshi
Kawano, Photo, ZKM Center for Art and Media Karlsruhe.

Una mostra veramente ricca, che si conclude con la sezione Room 15:; Fleischmann and Strauss, dedicata
al’installazione interattiva Liquid views. Narcissus' digital reflections del 1992, progettata dagli artisti
Monika Fleischmann e Wolfgang Strauss. L’ opera &€ composta da un touch screen che simula una pozza

d’ acqua, dove si riflette I'immagine di chi guarda catturata da una camera. L’ immagine viene distorta quando
si toccail display generando un’ onda visualizzata su un grande schermo. L’ ondadi Liquid views chiude il
percorso espositivo richiamando quella ottenuta da Matrix I, I'insieme di monitor composto nel 1974 da
Steina Vasulka, esposto nella sezione introduttiva. Le due opere aprono e chiudono nel segno di unafluidita
che e quella del segnale elettronico.



Monika Fleischmann and Wolfgang Strauss, Liquid Views, 1992. Tate Modern, 2024. © Monika
Fleischmann and Wolfgang Strauss. Foto © Tate (Lucy Green).

Il progetto espositivo si espande a Outernet London, un centro di arte digitale in Tottenham Court Road,
dotato di un’ enorme zona aperta e gratuita dove vengono proiettate a rotazione su maxischermi opere digitali,
trale quali After the Green and After the Black Dune, 2024, di Samia Halaby. L’ arte el ettronica esce dal
museo per pulsare insieme alla citta, in una scala che e insieme architettonica e infrastrutturale.



Samia Halaby, After the Green and After the Black Dune, 2024. Outernet London, 14 November
2024 — 2 February 2025.

Lamostra esplorail periodo che preparal’ avvento di Internet (Before the Internet) e ladiffusione della
culturadell’ algoritmo, invitando lo spettatore aimmaginare un’ ulteriore sezione. L’ insieme d’istruzioni
matematiche utilizzate per elaborare dati e per risolvere problemi nel processi computazionali guida le nostre
scelte negli ambiti pit disparati: dal mercato azionario all’ ascolto musicale.

In Che cosa vogliono gli algoritmi. L’immaginazione nell’ era dei computer, Ed Finn, direttore del Center for
Science and the Imagination all’ Universita dell’ Arizona, incoraggia a «impegnarci direttamente nella
produzione e nel sapere algoritmici», auspicando un’immaginazione espansa che operi integrando il lavoro di
uomini e macchine. Possiamo sperare in un futuro meno distopico di quello che Vera Spencer temevanel
1954 e che ancora oggi molti temono? All’ immaginazione espansa saranno ancora utili le esperienze
visionarie suscitate dalla Dreamachine di Gysin, o la“stupefacente” tecnica cut-up che in Bowie assume
valenze oracolari? Le visioni eleaudizioni quas allucinatorie, che erompevano dai testi, dai film e dalle
registrazioni su nastri magnetici, ora potranno erompere anche dagli algoritmi? Manipolando i modelli di
intelligenza artificiale generativa e i protocolli di raccolta di dati in set utilizzati per addestrarli sara possibile
usare |’ Al come uno strumento creativo?

Electric Dreams. Art and Technology Before the Internet, a curadi Va Ravaglia e Odessa Warren, con
I’ assistenza di KiraWainstein. Tate Modern, Londra, 28 Novembre 2024 — 1 Giugno 2025 (
https://www.tate.org.uk/press/press-rel eases/el ectric-dreams)

In copertina, Samia Halaby, Fold 2, 1988, still from kinetic painting coded on an Amiga computer. Tate ©
Courtesy the artist and Sfeir-Semler Gallery, Beirut / Hamburg.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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