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Nel 1959 lâ??artista multimediale Brion Gysin ebbe la singolare idea di costruire la Dreamachine, un
cilindro perforato sulla base di uno schema geometrico che ruota  emettendo luce stroboscopica (con una
frequenza tra gli 8 e 13 Hertz) da osservare ad occhi chiusi. Lâ??intermittenza luminosa che filtra attraverso
le palpebre genera immagini caleidoscopiche e colori preternaturali, analoghi a quelli provocati
dallâ??assunzione di allucinogeni. Nello stesso anno inventÃ² il cut-up associando la tecnica del collage al
metodo con il quale Tristan Tzara compose la famosa poesia, estraendo da un cappello parole scritte su
foglietti rimestati a caso. La tecnica di composizione inventata da Gysin fu sistematicamente utilizzata dal
suo amico William Burroughs in ambito letterario e anche cinematografico. Nei suoi cortometraggi cut-up le
immagini acustiche e visive si susseguono in modo seriale e ossessivo. In Towers Open Fire del 1963 e The
Cut-Ups del 1966 la comparsa onirico-ipnotica della Dreamachine rinforza lâ??effetto psichedelico del
montaggio, richiamando alla mente un dispositivo dellâ??era pre-cinematografica: lo zootropio (W.S.
Burroughs. Cut-Up Films, a cura di Stefano Curti, Rarovideo, Roma 2004). La ricerca di Gysin ispirÃ² poeti,
artisti e musicisti, tra i quali Malcolm McLaren (vedi articolo qui) e David Bowie, che utilizzÃ² il cut-up
rimescolando parole e frasi tratte dai suoi diari. Bowie la considerava una tecnica oracolare.
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Charles Gatewood, Bryon Gysin and William Burroughs at the Dreamachine, Parigi, 1972.
Courtesy Topfoto. 

La Dreamachine fu presentata nel 1962 al MusÃ©e des Arts Decoratifs di Parigi e ora la si puÃ²
contemplare ad occhi chiusi (Â«the first art object to be seen with the eyes closedÂ») nella sezione Room 4:
Brion Gysin della mostra Electric Dreams. Art and Technology Before the Internet alla Tate Modern di
Londra (fino al 1 giugno 2025). Lâ??esposizione ricostruisce la storia del rapporto tra arte, tecnologia e idee
scientifiche, dagli anni â??50 agli anni â??90 del secolo scorso.

Articolata in quattordici sezioni, la mostra esplora il tema in ordine approssimativamente cronologico a
partire dalle opere pionieristiche esposte nella sezione introduttiva. Tra queste un disegno del 1965 (MÃ©ta-
matic No 13) generato da una macchina costruita da Jean Tinguely utilizzando materiali industriali di scarto;
un collage (Artist versus Machine) realizzato da Vera Spencer nel 1954 assemblando su una tavola dipinta
ritagli di carta e schede perforate usate dai telai automatici per tessere pattern complessi (tecnologia che
suggerÃ¬ al matematico Charles Babbage lâ??idea di un calcolatore programmabile); la documentazione
fotografica di una scultura composta da bulbi luminosi colorati (Electric dress - Denkifuku), realizzata da
Atsuko Tanaka e usata come costume per una performance eseguita nel 1956. Lâ??opera Ã¨ una versione
elettrificata del kimono che porta lâ??attenzione sul rapporto tra tradizione e urbanizzazione moderna del
Giappone. Alla fine di una delle sue performance Tanaka posÃ² su un taglio di stoffa i bulbi incandescenti
che marchiarono la tela formando una composizione di cerchi neri. Electric dress Ã¨ una felice intermittenza
di luce colorata e al tempo stesso la tragica memoria di Hiroshima e Nagasaki.



Kiyoji Otsuji, Tanaka Atsuko, Electric Dress, 2nd Gutai Exhibition, 1956. Tate Â© Tetsuo
Otsuji, Musashino Art University Museum & Library. Courtesy of YOKOTA TOKYO.

Come il disegno di Tinguely, ottenuto dallâ??imprevedibilitÃ  di un meccanismo instabile, e il collage di
Spencer, che oppone al processo di automazione il gesto umano che lo interrompe, anche lâ??opera di
Tanaka rivela un atteggiamento incerto tra fiducia e sospetto nei confronti della tecnologia.

Nella sezione successiva (Room 2: materialising the invisible) ogni sospetto cade e il visitatore puÃ²
immergersi fiducioso nellâ??ambiente di luci in movimento (Light Room - Jena) realizzato da Otto Piene nel
2007 assemblando le installazioni cinetiche degli anni Sessanta, oppure abbandonarsi allâ??ascolto di
Electro-Magnetic Music, unâ??opera composta da Takis nel 1966, che traduce un campo elettromagnetico in
vibrazioni sonore.



Otto Piene, Light Room (Jena), 2007. Â© Otto Piene Estate - DACS 2024 / Vladimir BonaÄ•
iÄ?, Random 63, 1969, GF.E 16-NS, 1979 and GF.E 32-S, 1969-79, 2024, Tate Modern. Foto
Â© Tate (Lucy Green).

Lo studio dei campi quantici e lâ??esplorazione dello spazio stimolarono gli artisti a cercare nuove soluzioni
tecnologiche e formali. Un centro propulsivo di queste ricerche fu la galleria londinese Signals, nata dal
Centre for Advanced Creative Study fondato nel 1964 dagli artisti David Medalla, Gustav Metzger e
Marcello Salvadori, con la collaborazione del critico Guy Brett e dal curatore Paul Keeleri. Alcuni artisti
usarono lâ??elettronica per dare forma alla luce e al suono, altri utilizzarono sistemi algoritmici a scopi
creativi, spesso in collaborazione con ingegneri. Negli anni Cinquanta e Sessanta IBM e Bell Laboratories
offrirono agli artisti dei programmi di residenza, e cosÃ¬ fecero altre compagnie e istituti di ricerca
tecnologica negli anni successivi. Dal 1980 al 1986 Rebecca Allen lavorÃ² al New York Institute of
Technology, dove contribuÃ¬ alla creazione di software per la modellazione e lâ??animazione 3D, che
vennero impiegati sia in ambito televisivo che cinematografico.

Gli artisti lavorarono a vantaggio delle corporazioni, ma quando negli anni â??80 furono messi in commercio
i personal computer e i software di editing grafico, ne colsero lâ??opportunitÃ . Il â??fai da teâ?•
sâ??innestÃ² nei movimenti di controcultura diventando uno strumento per mezzo del quale sperimentare
nuove visioni del mondo. La ricostruzione della storia del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche
nella mostra alla Tate Ã¨ attraversata in modo carsico dallâ??idea che il deragliamento dei sensi e una certa
dose di visionarietÃ  siano indispensabili alla costruzione collettiva e partecipata di una societÃ  alternativa.



Eduardo Kac, TesÃ£o (Horny), 1985. Terminale Philips Minitel 2. Tate. Lent by the Tate
Americas Foundation, courtesy of the Latin American Acquisitions Committee 2018 Â©
Eduardo Kac.

La mostra Video communication: DIY. Kit, che ebbe luogo a Tokyo nel 1972, portÃ² alla nascita di Video
Hiroba, un collettivo sperimentale che concepiva la tecnologia video come unâ??alternativa alla cultura di
massa. Tra la fine degli anni â??60 e lâ??inizio degli anni â??70 ebbero luogo delle manifestazioni artistiche
che esplorarono il potenziale creativo della tecnologia: la mostra Cybernetic serendipity organizzata nel 1968
allâ??Institute of Contemporary Art (ICA) di Londra; quella internazionale itinerante Arte y CibernÃ©tica,
organizzata dal Centro de Arte y ComunicaciÃ³n nel 1969; le mostre Tendencies 4 del 1968-69 e Tendencies
5 del 1973, che ebbero luogo a Zagabria.

Se le prime opere dâ??arte elettronica furono create dagli artisti nei laboratori di ricerca dove si trovavano
computer come lâ??IBM 7094 usato dalla NASA nel programma spaziale Apollo, la messa in commercio di
tecnologia elettronica hi-tech a basso costo consentÃ¬ agli artisti di utilizzarla a scopi creativi e sociali,
sottraendola agli interessi militari e corporativi. Tra il 1985 e il 1987 furono pubblicati a Londra nove numeri
della rivista â??Black Chip. Una pubblicazione sullâ??informatica per e fatta dagli anarchiciâ?• (il sottotitolo
fu poi cambiato in â??Una pubblicazione di nuove tecnologieâ?•), che discuteva lâ??informatica in termini
sociali politici e culturali.



Cybernetic serendipity, manifesto della mostra organizzata nel 1968 allâ??Institute of
Contemporary Art (ICA) di Londra / â??Black Chipâ?• NÂ° 86:1, Primavera 1986. 

I movimenti di controcultura, che fiorirono in quegli anni, concepivano la tecnologia elettronica come una
risorsa utile a formare reti e comunitÃ . Una collaborazione tra il gruppo E.A.T. (Experiments in Art and
Technology), fondato da artisti e ingegneri nel 1967 in USA, e il National Institute of Design di Ahmad Abad
in India, dette origine nel 1971 al progetto Utopia: Q&A 1981, che collegava via telex i luoghi di EAT a
Stoccolma, New York, Tokyo e Ahmad Abad. La tecnologia era utilizzata per creare reti, ma anche per
generare universi alternativi ed estendere i confini della mente umana. In questo contesto culturale la
rifondazione sociale e politica dellâ??uomo va di pari passo con una sua rifondazione spirituale. Ispirandosi
alla filosofia buddhista, Tatsuo Miyajima realizzÃ² negli anni â??90 due opere composte da unitÃ  di
conteggio numerico led disposte in formazioni geometriche allo scopo di creare una Â«qualitÃ  spiritualeÂ»
nel mondo. Nella sezione Room 12: Tatsuo Miyajima si possono ammirare le due opere: Lattice B del 1990 e
Opposite Circle del 1991, che lampeggiano formando 133.651 possibili combinazioni numeriche.



Tatsuo Miyajima, Lattice B, 1990 e Opposite Circle, 1991, veduta dellâ??installazione, Tate
Modern, 2024. Â© Tatsuo Miyajima. Foto Â© Tate (Lucy Green)

La tecnologia elettronica Ã¨ spesso usata dagli artisti legati ai movimenti di controcultura per provocare
esperienze estatiche nelle quali il mondo sembra apparire per la prima volta. Ã? la visione di un â??altroâ?•
mondo, che essendo incorporato in questo stesso mondo lo rende instabile, incerto e mutevole. In altri termini
vivo. Misterioso anche. Aldous Huxley, testimone della stagione psichedelica degli anni Sessanta e Settanta,
racconta unâ??esperienza avvenuta allâ??ombra di una pergola: Â«Dove lâ??ombra cadeva sulla tela della
tappezzeria [di una sedia] le strisce dâ??un indaco splendente si alternavano con strisce di
unâ??incandescenza cosÃ¬ intensamente brillante châ??era difficile credere potessero essere fatte di altro se
non di fuoco bluÂ» (Aldous Huxley, Le porte della percezione, Mondadori, Milano 1980, p. 42).



FranÃ§ois Morellet, Random distribution of squares using the Ï? number decimals, 50% odd
digit blue, 50% even digit red, 1963 installation view, Atkinson Museum, Porto, 2023. Â©
FranÃ§ois Morellet. Photo courtesy Atkinson Museum. 

Luci stroboscopiche, illusioni ottiche che spaesano, colori preternaturali: la mostra stessa ha una
connotazione psichedelica, addomesticata e convertita in intrattenimento. Lâ??esposizione diverte i visitatori:
bambini che giocano e adulti affascinati dagli effetti percettivi invadono allegramente le sale espositive.
Particolare successo riscontra lâ??installazione immersiva Chromointerferent Environment realizzata da
Carlos Cruz-Diez nel 1974 (originariamente composta da proiettori di diapositive ora riproposta in versione
digitale).





Carlos Cruz-Diez, Environnement ChromointerfÃ©rent, Paris, 1974/2024, Tate Modern. Â©
Carlos Cruz-Diez. 

Il suggestivo display espositivo e la mancanza di un chiaro percorso di lettura confondono il visitatore
interessato alla ricostruzione storica del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche in decenni che si sono
rivelati cruciali sotto molti aspetti.

Negli anni di Gysin e Burroughs, del gruppo EAT e di altri gruppi di cui si dirÃ , il vedere il mondo con
occhi nuovi diede una spinta ai movimenti di controcultura, saldando lâ??immaginazione allâ??azione sociale
e politica, al di lÃ  delle posizioni ideologiche o di principio. Â«Ho qualcosa da dire ma non so cosaÂ» si
leggeva sui muri di Parigi nel â??68. Qualcosa di aperto e indeterminato animava tanto questi movimenti
quanto il tentativo in arte di giungere a qualcosa di nuovo. Una creativitÃ  diffusa che si Ã¨ presto irrigidita
nelle forme dogmatiche dellâ??ideologia, facendo piazza pulita dellâ??incertezza, che sta alla base di ogni
cultura aperta e inclusiva, del Â«non so cosaÂ» carico di aspettative e di mistero.

Il gruppo Zero, fondato dagli artisti Heinz Mack e Otto Piene a DÃ¼sseldorf nel 1957, diede forma a visioni
utopiche del futuro, confidando nel fatto che lâ??arte potesse trasformare la societÃ . CosÃ¬ anche il Groupe
de Recherche dâ??Art Visuel (GRAV) fondato a Parigi nel 1960 con lo scopo di riconfigurare il ruolo
dellâ??artista.

Electric Dreams Ã¨ una rassegna dellâ??arte digitale, optical, cinetica e programmata, che ricapitola una
stagione importante del rapporto tra arte, tecnologia e idee scientifiche. Allâ??arte programmata e cinetica
italiana Ã¨ dedicata la sezione Room 6: The programmed artworks: art as visual research, con opere di
Marina Apollino, Alberto Biasi, Davide Boriani, Gianni Colombo, Lucia Di Luciano, Paolo Scheggi, Grazia
Varisco.

Alberto Biasi, Cinereticolo spettrale, 1962-1965. Photo Â© ZKM Center for Art and Media
Karlsruhe, photo Franz Wamhof / Grazia Varisco, Variable Light Scheme R. VOD. LAB, 1964 e
Marina Apollino, Dinamica Circolare 6S+S, 1966. Tate Modern, 2024. Foto Â© Tate (Lucy



Green).

Di sezione in sezione si dispiega il rapporto che la tecnologia elettronica intrattiene con lâ??arte, la musica, la
danza e la poesia. Negli anni Sessanta Gysin inaugurÃ² un nuovo format di poetry reading multimediale, che
includeva proiezioni di diapositive 35mm sulle quali scribacchiava versi calligrafici composti combinando
ideogrammi giapponesi e scrittura araba. Nel 1974 Analivia Cordeiro realizzÃ² la coreografia 0Â° â?? 45Â°
Version V utilizzando un algoritmo che teneva conto del movimento nello spazio, della posizione del corpo,
della forza muscolare e della fluiditÃ  del movimento.

Brion Gysin, No writers donâ??t own words, 1961, 35mm slideshow. Courtesy MusÃ©e
dâ??Art Moderne de Paris / Analivia Cordeiro, 0Â° â?? 45Â° Version V, 1974-
2024. TokenAngels Collection (il corpo della danzatrice si mimetizza nella scenografia).

Nel 1969 Hiroshi Kawano creÃ² un algoritmo, utilizzando il linguaggio di programmazione Fortran, per
determinare con quale frequenza e in quale posizione fosse piÃ¹ probabile che un certo colore potesse
apparire nei dipinti di Piet Mondrian, allo scopo di generare nuove immagini traducendo quelle probabilitÃ 
in variabili casuali. Un risultato di tale procedimento Ã¨ lâ??opera KD 29 â?? Artificial Mondrian. Nel 1967
Charles Csuri realizzÃ² Sine Curve Man, uno dei primi disegni figurativi utilizzando un IBM 7094 e un
plotter. Queste sono solo alcune delle opere esposte.



Charles Csuri, Sine Curve Man, 1967. Copyright the Artist, Courtesy of the Anne and Michael
Spalter Digital Art Collection / Hiroshi Kawano, KD 29 - Artificial Mondrian, 1969. Â© Hiroshi
Kawano, Photo, ZKM Center for Art and Media Karlsruhe.

Una mostra veramente ricca, che si conclude con la sezione Room 15: Fleischmann and Strauss, dedicata
allâ??installazione interattiva Liquid views. Narcissusâ?? digital reflections del 1992, progettata dagli artisti
Monika Fleischmann e Wolfgang Strauss. Lâ??opera Ã¨ composta da un touch screen che simula una pozza
dâ??acqua, dove si riflette lâ??immagine di chi guarda catturata da una camera. Lâ??immagine viene distorta
quando si tocca il display generando unâ??onda visualizzata su un grande schermo. Lâ??onda di Liquid views
chiude il percorso espositivo richiamando quella ottenuta da Matrix II, lâ??insieme di monitor composto nel
1974 da Steina Vasulka, esposto nella sezione introduttiva. Le due opere aprono e chiudono nel segno di una
fluiditÃ  che Ã¨ quella del segnale elettronico.



Monika Fleischmann and Wolfgang Strauss, Liquid Views, 1992. Tate Modern, 2024. Â©
Monika Fleischmann and Wolfgang Strauss. Foto Â© Tate (Lucy Green).

Il progetto espositivo si espande a Outernet London, un centro di arte digitale in Tottenham Court Road,
dotato di unâ??enorme zona aperta e gratuita dove vengono proiettate a rotazione su maxischermi opere
digitali, tra le quali After the Green and After the Black Dune, 2024, di Samia Halaby. Lâ??arte elettronica
esce dal museo per pulsare insieme alla cittÃ , in una scala che Ã¨ insieme architettonica e infrastrutturale.



Samia Halaby, After the Green and After the Black Dune, 2024. Outernet London, 14 November
2024 â?? 2 February 2025.

La mostra esplora il periodo che prepara lâ??avvento di Internet (Before the Internet) e la diffusione della
cultura dellâ??algoritmo, invitando lo spettatore a immaginare unâ??ulteriore sezione. Lâ??insieme
dâ??istruzioni matematiche utilizzate per elaborare dati e per risolvere problemi nei processi computazionali
guida le nostre scelte negli ambiti piÃ¹ disparati: dal mercato azionario allâ??ascolto musicale.

In Che cosa vogliono gli algoritmi. Lâ??immaginazione nellâ??era dei computer, Ed Finn, direttore del
Center for Science and the Imagination allâ??UniversitÃ  dellâ??Arizona, incoraggia a Â«impegnarci
direttamente nella produzione e nel sapere algoritmiciÂ», auspicando unâ??immaginazione espansa che operi
integrando il lavoro di uomini e macchine. Possiamo sperare in un futuro meno distopico di quello che Vera
Spencer temeva nel 1954 e che ancora oggi molti temono? Allâ??immaginazione espansa saranno ancora utili
le esperienze visionarie suscitate dalla Dreamachine di Gysin, o la â??stupefacenteâ?• tecnica cut-up che in
Bowie assume valenze oracolari? Le visioni e le audizioni quasi allucinatorie, che erompevano dai testi, dai
film e dalle registrazioni su nastri magnetici, ora potranno erompere anche dagli algoritmi? Manipolando i
modelli di intelligenza artificiale generativa e i protocolli di raccolta di dati in set utilizzati per addestrarli
sarÃ  possibile usare lâ??AI come uno strumento creativo?

Electric Dreams. Art and Technology Before the Internet, a cura di Val Ravaglia e Odessa Warren, con
lâ??assistenza di Kira Wainstein. Tate Modern, Londra, 28 Novembre 2024 â?? 1 Giugno 2025 (
https://www.tate.org.uk/press/press-releases/electric-dreams)

In copertina, Samia Halaby, Fold 2, 1988, still from kinetic painting coded on an Amiga computer. Tate Â©
Courtesy the artist and Sfeir-Semler Gallery, Beirut / Hamburg.
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