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Come in altri romanzi di Thomas Bernhard al centro di Correzione câ??Ã¨ una famiglia oppressiva, senza
affetto, rinchiusa in una labirintica, interminabile proprietÃ , Altensam, simile a una fortezza (o al castello di
Kafka), dove i tarli rosicchiano in continuazione il legno di assi del pavimento, mobili, travi del soffitto
facendo precipitare la segatura nel cervello di chi vi abita. Un luogo inospitale, di silenzi invincibili, di
strazianti conflitti, dal quale il protagonista, Roithamer, fugge appena possibile, fin da bambino, scendendo a
piedi attraverso il bosco per andare a prendere i compagni di scuola, quello che diventerÃ  lâ??imbalsamatore
HÃ¶ller e quello che sarÃ  la voce narrante iniziale del romanzo, una figura senza nome, reduce da alcuni
mesi in ospedale per malattia ai polmoni, come lo stesso Bernhard, che disegnava spesso figure di finzione
sovrapponibili per certe caratteristiche a persone reali.

Correzione torna in libreria in questi giorni in una nuova edizione Adelphi, nella vecchia traduzione di
Giovanna Agabio, senza la prefazione di Vincenzo Quagliotti alla seconda edizione Einaudi del 2013, dove si
narrava la genesi del romanzo uscito per la prima volta nel 1975 (le prefazioni non usano nei romanzi
Adelphi). Salutato allâ??uscita come un capolavoro, veniva cosÃ¬ situato da Quagliotti: â??Correzione
chiude una stagione creativa per aprirne una nuova, affina e sistematizza soluzioni stilistiche e individua
spunti tematici che saranno utilizzati nei libri successivi; non sempre con il rigore, lâ??intransigenza e la
sicurezza qui dimostratiâ?•.

Il tema dellâ??oppressione familiare Ã¨, naturalmente, solo uno dei colori di una tavolozza ricchissima, che si
distende e si aggroviglia subito in uno stile incalzante per piccoli slittamenti continui, con sviluppi,
variazioni, riprese che richiamano la struttura della sinfonia classica, ma anche con distillazioni che
rimandano agli amati SchÃ¶nberg e Webern. Caratteristico dellâ??autore austriaco Ã¨ il gioco delle voci
narranti, che si incastrano lâ??una nellâ??altra, fino a creare un sapiente vortice che avvolge il lettore e ne
sposta continuamente il punto di vista e la prospettiva di veritÃ  sui fatti narrati. Un altro motivo,
fondamentale, Ã¨ quello della sfida impossibile, dellâ??opera destinata giÃ  nella concezione ardita, geniale,
folle, al fallimento, come il saggio sullâ??udito che prova a scrivere il protagonista della Fornace (1970, in
Italia Adelphi 2022) o quello su Mendelssohn che non va oltre le prime parole in Cemento (1982, in Italia SE
2015). Sono macchine celibi, in Correzione con un particolare risvolto drammatico.

Roithamer, fuggito giovanissimo dalla famiglia per studiare a Cambridge (e continuamente in fuga, tra il
paese natale e lâ??Inghilterra, tra la casa di famiglia e la soffitta dellâ??imbalsamatore HÃ¶ller) immagina di
costruire una casa perfetta per la sorella, lâ??unica familiare con cui condivida affetto e sintonia. Si impegna
per anni, lavorando lontano dalla magione di famiglia di Altsam, nella soffitta dellâ??impagliatore, a un cono
da situare al centro del bosco di Kobernausserwald, non piÃ¹ alto dei maestosi alberi della foresta,
perfettamente mimetizzato e situato in un punto strategico, centrale. Lo edifica per la sorella, cercando di
realizzare una costruzione (aborre e bandisce il termine architettura) che dia felicitÃ  alla donna, riducendo
via via il numero delle stanze, situando nella parte piÃ¹ alta un ambiente dove si possa far spaziare la vista
sul paesaggio naturale, mettendo al centro dellâ??incredibile realizzazione una stanza della meditazione e
dotandola di altri ambienti. Anche se Ã¨ fuggito in Inghilterra, per studiare e poi insegnare scienze naturali
(â??Non Ã¨ Wittgenstein, ma Ã¨ Wittgensteinâ?• affermÃ² lâ??autore, affascinato dal filosofo che aveva
analizzato i rapporti, i tradimenti, tra linguaggio e realtÃ ), Roithamer Ã¨ tornato spesso a casa, nella maggior

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/thomas-bernhard-e-la-correzione-infinita
https://test.doppiozero.com/massimo-marino


parte dei casi rifuggendo la tenuta familiare e rifugiandosi a studiare, a progettare, nella soffitta di HÃ¶ller. E
ha ricevuto in ereditÃ  dal padre, a danno dei fratelli, odiati perchÃ© legati alla madre, volgare, brutale,
impresentabile, tutta la proprietÃ , forse perchÃ© il genitore voleva, affidandola al piÃ¹ reprobo dei figli,
distruggerla. (Ritorna in Bernhard continuamente, seccamente e dolorosamente, lâ??idea di far esplodere quei
nuclei familiari in cui gli individui sono costretti a convivere loro malgrado, con la cocente nostalgia per la
mancanza di calore umano di quei luoghi di puro tormento).

Il modello ideale del cono Ã¨ la casa di HÃ¶ller, costruita in una valle oscura su un fiume impetuoso che ha
travolto altre abitazioni con le sue piene. E quelle risparmiate dalle acque sono state rovinate, spesso, dalle
frane. Ma HÃ¶ller ha concepito un edificio capace di resistere a acque e frane, e quello Ã¨ il modello
dellâ??impensabile dimora ideata e realizzata da Roithamer. Non ha mai fatto vedere il pazzesco cono alla
sorella, finchÃ© non Ã¨ stato terminato. Ma lei, proprio allora, invece che essere invasa dalla felicitÃ ,
muore. Allora Roithamer abbandona la sua sfida di pietra e mattoni, bianco di calce allâ??interno e
allâ??esterno, al potere distruttivo della natura.

Tornando a casa dallâ??Inghilterra per la sepoltura della sorella riscrive, corregge, varie volte lâ??opera che
aveva dedicato alla ripugnante famiglia, luogo di torture, A proposito di Altensam e di tutto ciÃ² che Ã¨
connesso ad Altensam con particolare riferimento al cono, fino a ridurla da parecchie centinaia di pagine a
unâ??ottantina di fogli. Ma lâ??ultima correzione, quella definitiva, quella che impedisce ogni errore, sarÃ  il
suicidio, in una radura, nel bosco.

â??La tendenza oggi Ã¨ contro il pensiero ed Ã¨ per la finzione, come in genere tutta questâ??epoca in cui
viviamo Ã¨ finta, tutto Ã¨ finto, nulla Ã¨ reale, tutto Ã¨ fintoâ?• leggiamo a un certo punto. La realtÃ  Ã¨
inavvicinabile. Quella delle cose e quella dei rapporti umani, delle relazioni parentali, ingarbugliate,
tormentate, lacerate, guidate dallâ??egoismo, dal narcisismo, dallâ??astio verso chi sembra attentare



allâ??identitÃ  dellâ??altro, dallâ??odio per il diverso. Di contro alle relazioni algide e guerriere nella sua
famiglia, narrate con pagine ossessive che provano a trattenere una forte sofferenza, Roithamer vede nelle
persone che abitano la casa dellâ??impagliatore, nellâ??umile moglie, nei figli educati e silenziosi, un forte
senso affettivo, diverso dal suo glaciale nucleo dâ??origine.

Ma tutto questo, come sempre in Bernhard, Ã¨ narrato per sovrapposizioni e spostamenti di voci, con un forte
sguardo alle forme della musica, che amava e praticava. Allâ??inizio a raccontare Ã¨ lâ??amico che,
designato curatore testamentario dal suicida, arriva da HÃ¶ller e si istalla nella sua casa e nella soffitta, per
mettere ordine negli scritti prodotti da Roithamer in molti anni di lavoro, divisi tra la teoria, gli studi di
statica e di costruzione, e la pratica di cantiere. Sono tanti gli appunti sulla sfida rappresentata dal cono,
appesi alle pareti e conservati in incartamenti che lâ??amico ha stipato in uno zaino. Il primo atto che fa Ã¨
rovesciarne il contenuto nella soffitta, sÃ¬ da confondere tutti i fogli, e rendere lâ??opera di riordino
impossibile. LavorerÃ  solo sullo scritto su Altensam, districandosi tra parti sottolineate, correzioni,
correzioni di correzioni, cercando un senso allâ??opera e alla vicenda esistenziale di Roithamer,
ripercorrendone la formazione, lâ??infanzia, lâ??amicizia con sÃ© e con HÃ¶ller.

La casa sarÃ  luogo di ospitalitÃ  e di riflessione, con lâ??osservazione di quella famiglia ideale. La soffitta
nutrirÃ  insonnia e fantasmi, nella sfida di dover ricostruire la veritÃ  dellâ??amico, lo scritto come appare
dopo i vari ripensamenti, i vari interventi. Non solo la veritÃ  Ã¨ difficilmente raggiungibile, ma anche la sua
rappresentazione verbale Ã¨ insicura, fallace, insidiata da uccelli neri della mente, quelli che nutrono la follia,
che trovano un correlativo oggettivo in un animale esotico che lâ??impagliatore, anche egli insonne, sta
imbalsamando nel suo laboratorio, spiato dallâ??alto dal narratore.

La soffitta, nella prima parte del romanzo, intitolata appunto La soffitta di HÃ¶ller, Ã¨ luogo di osservazione,
di meditazione, di distanza dal mondo e di interrogazione sulle trappole dellâ??esistenza. Luogo di uccelli
neri, come quelli delle ombre incombenti sullâ??opera di Roithamer.

Questa prenderÃ  il centro della narrazione nella seconda parte del romanzo, intitolata Esaminare e
riordinare. Qui Ã¨ il testo su Altensam di Roithamer a parlare, con slittamenti di commento dellâ??amico,
che per esempio rimarca le parti sottolineate, evidenziate, dallâ??autore del cono, che quelle pagine, quel



saggio, â??aveva corretto allâ??infinito e quindi lâ??aveva distrutto, come credeva, ma come io so e come ho
constatato adesso [â?¦] la correzione piÃ¹ spietata e quindi totale non lâ??ha distrutto, ma ne ha fatto un
saggio completamente nuovo, perchÃ© la demolizione del saggio per mano sua, con la sua intelligenza acuta
che elaborava il saggio senza alcuna pietÃ , aveva prodotto soltanto un saggio completamente nuovoâ?•. In
questo continuo variare solo la morte puÃ² concludere lâ??opera, annientarla, o lasciarla andare, come il
cono abbandonato agli agenti naturali.

Vendere Altensam e destinare il ricavato ai detenuti tornati in libertÃ , come atto di autoliberazione dal
carcere familiare. Lasciare alle piante, alla natura, il cono, che allâ??interno doveva essere unâ??immagine
dellâ??interioritÃ  della sorella, del suo essere esteriore allâ??esterno, poichÃ© la sorella non Ã¨
sopravvissuta al cono. Abbandonare le infinite riscritture dellâ??opera, cancellarla con un atto inscritto nella
storia dei parenti della sua famiglia, il suicidio. Fuggire dalla tortura familiare, dalla volgaritÃ  della madre,
in coppia mal assortita col padre (â??la natura Ã¨ quellâ??elemento incomprensibile che mette insieme le
persone, le porta a scontrarsi con violenza, con ogni mezzo, affinchÃ© queste persone si distruggano, si
annientino, si uccidano, si mandino in rovina, si eliminino, cosÃ¬ Roithamerâ?•).

Lâ??andamento a spirale continuo configura unâ??ossessione che prova a scorticare la normalitÃ ,
sprofondando nel raffreddamento dei sentimenti, nel gelo della mancanza, della solitudine, della nostalgia
mal riposta per una patria, terra natale e stato natale, traditori, infami (lâ??Austria vituperata da Bernhard,
terra ipocrita, in cui il socialismo, perfino, nasconde il bigottismo cattolico e rigurgiti di nazismo). Luoghi
dove le personalitÃ  e i sentimenti sono stritolati da una distruttiva macchina della tortura familiare.

La natura Ã¨ una via di fuga, lo studio della natura dello scienziato naturalista, quella stessa natura che poi
avvolgerÃ  la sfida babelica del cono, offesa alle leggi dellâ??edilizia, forma simbolica di lenta ascesa verso
un cielo che puÃ² dominare la terra, costretta al fallimento esistenziale dalla sua stessa arditezza. Unâ??altra



via di fuga Ã¨ lâ??amicizia, che rispetta le paure, le pause, i silenzi, le personalitÃ  piÃ¹ profonde. E
unâ??altra si trova in un cassetto della soffitta: una rosa di carta vinta a un tirassegno, con altre ventitrÃ©,
quando Roithamer, ventitreenne, inaspettatamente tirÃ² con una carabina a un baraccone e colpÃ¬
ventiquattro rose, di carta, lui che, figlio e fratello di cacciatori, non aveva mai sparato e ventitrÃ© le
regalÃ², sorridendo, a una ragazza incontrata nella fiera, conservandone per sÃ© solo una. Una
â??Rosebudâ?• (il ricordo dellâ??infanzia di Quarto potere di Orson Welles) trovata dallâ??amico, immagine
di un momento, un solo momento, di giovanile felicitÃ , perduta per sempre.

Non facciamo domande alla persona che amiamo come non facciamo domande alla persona che odiamo,
cosÃ¬ Roithamer. In realtÃ  sono spaventato da tutto quello che ho appena scritto, Ã¨ stato tutto
completamente diverso, penso, ma io correggerÃ² quello che ho scritto, non adesso, lo correggerÃ² in
seguito, quando sarÃ  arrivato il momento per una simile correzione, lo correggerÃ² e poi correggerÃ²
quello che ho corretto e poi ricorreggerÃ² quello che ho corretto e cosÃ¬ via, cosÃ¬ Roithamer.
Correggiamo in continuazione e correggiamo noi stessi con la massima durezza, perchÃ© a ogni istante
riconosciamo che abbiamo fatto (scritto, pensato, eseguito) tutto in modo falso, che tutto fino a questo
momento Ã¨ una falsificazione, per cui correggiamo questa falsificazione e ricorreggiamo la correzione di
questa falsificazione e correggiamo il risultato di questa correzione della correzione e cosÃ¬ via, cosÃ¬
Roithamer. Ma rimandiamo la vera correzione, quella che altri hanno fatto senza esitare da un momento
allâ??altro, penso, cosÃ¬ Roithamer, hanno potuto fare quando anche loro non ci hanno pensato piÃ¹
perchÃ© hanno avuto paura anche solo di pensarci [â?¦] la vera correzione fondamentale, il loro suicidio.

Eppure, entrati in un mondo non preparato per noi, straziati dallâ??origine, fra tanto rancore e odio, incapaci
di venire a capo delle cose, tra mille fallimenti, precipitati, al punto finale, con un cappio al collo in una
radura, rimane in un cassetto di una soffitta di una casa in una valle su un torrente turbinoso un fiore di carta
vinto al tirassegno.

Thomas Bernhard, Correzione, trad. italiana di Giovanna Agabio, Adelphi, pp. 304, euro 20.
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