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Comein altri romanzi di Thomas Bernhard al centro di Correzione c&??A" unafamiglia oppressiva, senza
affetto, rinchiusain unalabirintica, interminabile proprietA , Altensam, simile a unafortezza (o a castello di
Kafka), dovei tarli rosicchiano in continuazione il legno di assi del pavimento, mobili, travi del soffitto
facendo precipitare la segatura nel cervello di chi vi abita. Un luogo inospitale, di silenzi invincibili, di
strazianti conflitti, dal quale il protagonista, Roithamer, fugge appena possibile, fin da bambino, scendendo a
piedi attraverso il bosco per andare a prendere i compagni di scuola, quello che diventerA 18?2imbalsamatore
HATller e quello che sarA lavoce narrante iniziale del romanzo, una figura senza nome, reduce da alcuni
mesi in ospedale per malattiaai polmoni, come |o stesso Bernhard, che disegnava spesso figure di finzione
sovrapponibili per certe caratteristiche a persone reali.

Correzionetornain libreriain questi giorni in una nuova edizione Adelphi, nella vecchia traduzione di
Giovanna Agabio, senza la prefazione di Vincenzo Quagliotti alla seconda edizione Einaudi del 2013, dove si
narravala genesi del romanzo uscito per laprimavoltanel 1975 (le prefazioni non usano nei romanzi
Adelphi). Salutato all&??uscita come un capolavoro, veniva cosA- situato da Quagliotti: 42?Correzione
chiude una stagione creativa per aprirne una nuova, affina e sistematizza soluzioni stilistiche e individua
spunti tematici che saranno utilizzati nei libri successivi; non sempre con il rigore, [a??ntransigenzaela
sicurezza qui dimostratia?e.

|| tema della??oppressione familiare A", naturalmente, solo uno dei colori di unatavolozzaricchissima, che s
distende e si aggroviglia subito in uno stile incalzante per piccoli sittamenti continui, con sviluppi,
variazioni, riprese che richiamano la struttura della sinfonia classica, ma anche con distillazioni che
rimandano agli amati SchAfinberg e Webern. Caratteristico della??autore austriaco A” il gioco delle voci
narranti, che si incastrano |&??2una nella??altra, fino a creare un sapiente vortice che avvolge il lettore e ne
sposta continuamente il punto di vista e la prospettivadi veritA sui fatti narrati. Un atro motivo,
fondamentale, A" quello della sfidaimpossibile, dell&??opera destinata giA nella concezione ardita, geniae,
folle, al fallimento, come il saggio sull&??udito che provaascrivereil protagonistadella Fornace (1970, in
Italia Adelphi 2022) o quello su Mendelssohn che non va oltre le prime parole in Cemento (1982, in Italia SE
2015). Sono macchine celibi, in Correzione con un particolare risvolto drammatico.

Roithamer, fuggito giovanissimo dallafamiglia per studiare a Cambridge (e continuamente in fuga, trail
paese natale e [a?2nghilterra, trala casa di famiglia e la soffitta della?2mbal samatore HAlller) immagina di
costruire una casa perfetta per la sorella, [&?2unica familiare con cui condivida affetto e sintonia. Si impegna
per anni, lavorando lontano dalla magione di famigliadi Altsam, nella soffitta della??mpagliatore, a un cono
da situare a centro del bosco di Kobernausserwald, non piAt alto dei maestosi alberi dellaforesta,
perfettamente mimetizzato e situato in un punto strategico, centrale. Lo edifica per la sorella, cercando di
realizzare una costruzione (aborre e bandisce il termine architettura) che diafelicitA alladonna, riducendo
viaviail numero delle stanze, situando nella parte piAt alta un ambiente dove si possa far spaziare la vista
sul paesaggio naturale, mettendo al centro dell&??incredibile realizzazione una stanza della meditazione e
dotandola di altri ambienti. Anche se A" fuggito in Inghilterra, per studiare e poi insegnare scienze naturali
(&??Non A" Wittgenstein, ma A” Wittgensteind? affermAz2 |&2?autore, affascinato dal filosofo che aveva
andlizzato i rapporti, i tradimenti, tralinguaggio e realtA ), Roithamer A" tornato spesso a casa, nella maggior
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parte dei casi rifuggendo latenuta familiare e rifugiandosi a studiare, a progettare, nella soffittadi HAfller. E
haricevuto in ereditA dal padre, adanno dei fratelli, odiati perchA®© legati allamadre, volgare, brutale,
impresentabile, tuttala proprietA , forse perchA®© il genitore voleva, affidandolaal piAt reprobo dei figli,
distruggerla. (Ritornain Bernhard continuamente, seccamente e dolorosamente, [4??idea di far esplodere quel
nuclei familiari in cui gli individui sono costretti a convivere loro malgrado, con la cocente nostalgia per la
mancanzadi calore umano di quel luoghi di puro tormento).

Il modello ideale del cono A™ lacasadi HAfller, costruitain una valle oscura su un fiume impetuoso che ha
travolto altre abitazioni con le sue piene. E quelle risparmiate dalle acque sono state rovinate, spesso, dalle
frane. Ma HA"lller ha concepito un edificio capace di resistere a acque e frane, e quello A” il modello
dell&??mpensabile dimoraideata e realizzata da Roithamer. Non hamai fatto vedere il pazzesco cono ala
sorella, finchA© non A" stato terminato. Mallei, proprio alora, invece che essere invasa dallafelicitA |
muore. Allora Roithamer abbandona la sua sfida di pietra e mattoni, bianco di calce ala??interno e
alla??esterno, a potere distruttivo della natura.

Tornando a casa dalla??Inghilterra per la sepoltura della sorellariscrive, corregge, varie volte |1&??opera che
aveva dedicato allaripugnante famiglia, luogo di torture, A proposito di Altensam e di tutto ciA? che A"
connesso ad Altensam con particolare riferimento al cono, fino aridurla da parecchie centinaia di pagine a
una??ottantina di fogli. Ma la??ultima correzione, quella definitiva, quella che impedisce ogni errore, sarA il
suicidio, in unaradura, nel bosco.

a??Latendenzaoggi A" contro il pensiero ed A" per lafinzione, come in genere tutta questa??epoca in cui
viviamo A" finta, tutto A" finto, nulla A" reale, tutto A" fintod?» leggiamo a un certo punto. LarealtA A"
inavvicinabile. Quelladelle cose e quelladei rapporti umani, delle relazioni parentali, ingarbugliate,
tormentate, lacerate, guidate dall&??egoismo, dal narcisismo, dalla??astio verso chi sembra attentare



ala??dentitA della??altro, dalla??odio per il diverso. Di contro ale relazioni agide e guerriere nella sua
famiglia, narrate con pagine ossessive che provano atrattenere unaforte sofferenza, Roithamer vede nelle
persone che abitano la casa dell&a??impagliatore, nella??2umile moglie, nei figli educati e silenziosi, un forte
senso affettivo, diverso dal suo glaciale nucleo da??origine.

Ma tutto questo, come sempre in Bernhard, A" narrato per sovrapposizioni e spostamenti di voci, con un forte
sguardo alle forme dellamusica, che amava e praticava. All&?7inizio araccontare A |&2?amico che,
designato curatore testamentario dal suicida, arrivada HAfller e s istalla nella sua casa e nella soffitta, per
mettere ordine negli scritti prodotti da Roithamer in molti anni di lavoro, divis tralateoria, gli studi di
statica e di costruzione, e lapraticadi cantiere. Sono tanti gli appunti sulla sfida rappresentata dal cono,
appesi alle pareti e conservati in incartamenti che 14?2amico ha stipato in uno zaino. Il primo atto che faA”
rovesciarne il contenuto nella soffitta, SA—~ da confondere tutti i fogli, e rendere 1a?2opera di riordino
impossibile. LavorerA solo sullo scritto su Altensam, districandosi tra parti sottolineate, correzioni,
correzioni di correzioni, cercando un senso alla??opera e alla vicenda esistenziale di Roithamer,
ripercorrendone la formazione, 1a?2infanzia, 1a2?amicizia con SA© e con HAfller.

LacasasarA luogo di ospitalitA e di riflessione, con [8??0sservazione di quellafamigliaideale. La soffitta
nutrirA insonnia e fantasmi, nella sfida di dover ricostruire laveritA della??amico, lo scritto come appare
dopo i vari ripensamenti, i vari interventi. Non solo laveritA A" difficilmente raggiungibile, maanche la sua
rappresentazione verbale A" insicura, fallace, insidiata da uccelli neri della mente, quelli che nutrono lafollia,
che trovano un correlativo oggettivo in un animale esotico che |a?2impagliatore, anche egli insonne, sta
imbalsamando nel suo laboratorio, spiato dall&??alto dal narratore.

La soffitta, nella prima parte del romanzo, intitolata appunto La soffitta di HAfller, A" luogo di osservazione,
di meditazione, di distanza dal mondo e di interrogazione sulle trappol e della??esistenza. Luogo di uccelli
neri, come quelli delle ombre incombenti sull&??opera di Roithamer.

Questa prenderA~ il centro della narrazione nella seconda parte del romanzo, intitolata Esaminare e
riordinare. Qui A" il testo su Altensam di Roithamer a parlare, con dlittamenti di commento dell&??amico,
che per esempio rimarca le parti sottolineate, evidenziate, dalla??autore del cono, che quelle pagine, quel



saggio, 8??aveva corretto alla??infinito e quindi 18?7aveva distrutto, come credeva, ma come io so e come ho
constatato adesso [4?]] la correzione piAt spietata e quindi totale non 142%ha distrutto, ma ne hafatto un
saggio completamente nuovo, perchA© la demolizione del saggio per mano sua, con la sua intelligenza acuta
che elaboravail saggio senza alcuna pietA , aveva prodotto soltanto un saggio completamente nuovoad?. In
questo continuo variare solo lamorte puA2 concludere [8??opera, annientarla, o lasciarla andare, come il

cono abbandonato agli agenti naturali.

Vendere Altensam e destinare il ricavato ai detenuti tornati in libertA , come atto di autoliberazione dal
carcere familiare. Lasciare ale piante, alla natura, il cono, che all&??interno doveva essere una?2mmagine
della??interioritA dellasorella, del suo essere esteriore alla??esterno, poichA© lasorellanon A”
sopravvissuta a cono. Abbandonare le infinite riscritture della??opera, cancellarla con un atto inscritto nella
storiadel parenti della suafamiglia, il suicidio. Fuggire dallatorturafamiliare, dallavolgaritA dellamadre,
in coppiamal assortita col padre (4??anatura A" quell&2?elemento incomprensibile che mette insieme le
persone, le porta a scontrarsi con violenza, con ogni mezzo, affinchA© queste persone si distruggano, si
annientino, si uccidano, s mandino in rovina, si eliminino, cosA- Roithamera?s).

4 1‘-*'& h’\.ﬁ A
L &??andamento a spi ral e continuo confl gura una’f?o jone che prova a scorticare la normalitA |,
sprofondando nel raffreddamento dei sentimenti, nel gelo della mancanza, della solitudine, della nostalgia
mal riposta per una patria, terra natale e stato natale, traditori, infami (I&??Austria vituperata da Bernhard,
terraipocrita, in cui il socialismo, perfino, nasconde il bigottismo cattolico e rigurgiti di nazismo). Luoghi
dove le personalitA ei sentimenti sono stritolati da una distruttiva macchina della tortura familiare.

Lanatura A" unaviadi fuga, lo studio della natura dello scienziato naturalista, quella stessa natura che poi
avvolgerA lasfidababelicadel cono, offesaalleleggi della??edilizia, formasimbolicadi lenta ascesa verso
un cielo che puA2 dominare laterra, costretta a fallimento esistenziale dalla sua stessa arditezza. Una??altra



viadi fuga A" |&2?amicizia, che rispetta le paure, le pause, i silenzi, le personalitA piAt! profonde. E
una??dltrasi trovain un cassetto della soffitta: unarosadi carta vintaa un tirassegno, con atre ventitrA©,
quando Roithamer, ventitreenne, inaspettatamente tirA2 con una carabina a un baraccone e colpA-
ventiquattro rose, di carta, lui che, figlio e fratello di cacciatori, non avevamai sparato e ventitrA© le
regal A2, sorridendo, a una ragazza incontrata nellafiera, conservandone per SA© solo una. Una
a??Rosebudé? (il ricordo dell&??infanzia di Quarto potere di Orson Welles) trovata dall&??amico, immagine
di un momento, un solo momento, di giovanile felicitA , perduta per sempre.

Non facciamo domande alla persona che amiamo come non facciamo domande alla persona che odiamo,
cosA— Roithamer. In realtA sono spaventato da tutto quello che ho appena scritto, A” stato tutto
completamente diverso, penso, ma io corregger A2 quello che ho scritto, non adesso, lo corregger A2 in
seguito, quando sarA arrivato il momento per una simile correziong, o correggerA2 e poi corregger A2
quello che ho corretto e poi ricorreggerA? quello che ho corretto e cosA- via, cosA— Roithamer.
Correggiamo in continuazione e correggiamo noi stessi con la massima durezza, perchA© a ogni istante
riconosciamo che abbiamo fatto (scritto, pensato, eseguito) tutto in modo falso, che tutto fino a questo
momento A" una falsificazione, per cui correggiamo questa falsificazione e ricorreggiamo la correzione di
questa falsificazione e correggiamo il risultato di questa correzione della correzione e cosA- via, cosA-
Roithamer. Ma rimandiamo la vera correzione, quella che altri hanno fatto senza esitare da un momento
alla??altro, penso, cosA~ Roithamer, hanno potuto fare quando anche loro non ¢i hanno pensato piAt
perchA© hanno avuto paura anche solo di pensarci [4?!] la vera correzione fondamentale, il loro suicidio.

Eppure, entrati in un mondo non preparato per noi, straziati dall&??origine, fratanto rancore e odio, incapaci
di venire a capo delle cose, tramille fallimenti, precipitati, al punto finale, con un cappio al collo in una
radura, rimane in un cassetto di una soffittadi una casain unavalle su un torrente turbinoso un fiore di carta
vinto al tirassegno.

Thomas Bernhard, Correzione, trad. italiana di Giovanna Agabio, Adelphi, pp. 304, euro 20.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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