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PiAt che alla??indicibile, come nel 2023 recitavala motivazione del Nobel, la prosa narrativa di Jon Fosse
dA voce ala??ineffabile, quanto al principale elemento che la pervade, il trascendentale e meglio ancora
[&?2immanente. 8?71 a | etteratura potente dice, 0 mostra, [&??neffabiled? dichiaravalo stesso Fosse nel
libro-intervistadel 2014, uscito in Italia nel 2024 da Baldini+Castoldi, || mistero della fede. E
a??ineffabilitera?s, secondo Santd??Agostino, si esprime Dio, con il quale lo scrittore norvegese alimenta un
serrato dialogo cominciato giA primadel 2012 4?2 anno della sua conversione dal luteranesimo al
cattolicesimo, arrivata pochi mesi dopo aver ottenuto per meriti letterari una dimoraproprietA del re, che
perA2 A" obbligato per legge a osservare la fede protestante. &22Forse una dimensione spirituale ca??A"
sempre statain mefin dal primo romanzo che ho scritto a venta??annia? conferma infatti 1a??autore nello
stesso volume.

Se A" cosA, dtro non A" cheil coronamento di un lungo evangelium laico il suo capolavoro, Settologia
(uscito con Lanave di Teseo in tre volumi, divisi in sette parti, dondeil titolo: L&??altro nome, 2021, lo A"
un altro, 2023, e Un nuovo nome, 2024), acuta riflessione teol ogica e sentitissima orazione mistica, quasi un
epicedio in suffragio dell&??2uomo e di SA© stesso, ma anche original e specul azione filosofica, monumentale
operaletteraria concepita per bilanciare come scrittore la sua preponderante produzione drammaturgica, e
minuzioso baedeker della Norvegia occidentale.

Monumentaleil romanzo lo A" davvero per le sue quasi novecento pagine e |4??esuberanza degli spunti. E
sebbene abbia detto di non amarei testi lunghi (&??capolavori mastodontici come 1&??Ulisse che pretendono
di essere considerati a pari di una bibbia&?s), Fosse ha creato proprio un mastodonte che, scritto nello stile
piano, ridondante e evocativo delle Scritture, immagina una sorta di cosmogonia dell&??essere umano nella
specie della??artista del nostro tempo, sia pure circoscritta, nel raggio di duecentotrenta chilometri, tra due
fiordi, 1&??Hardangerfjord e il Sognefjord, dentro il quale la regione da DingjaaA?ygna a Bergen e daqui a
Strandebarm e Aga A" meticolosamente, quasi maniacalmente, disegnata: coma??A”" nella manieratipica di
altri scrittori norvegesi contemporanei quali sono 4?2 piAt noti in Italia 84?2 Dag Solstad e Karl Ove
KnausgA¥rd: nel dichiarato retaggio del loro padre nobile che A stato Knut Hamsun e per Fosse di Tarjel
Vesaas, come pure nel comune spirito norvegese inteso a tenere strettissimo il legame tra uomo e natura. Un
legame che in Fosse si precisain una smaniosaricercadi Dio che pure rischia, quanto piA? insistita, di
assumere forme panteiste e fondamentaliste.
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Con la precisazione necessaria che Fosse, nel suo atto di creazione, scrive non nella lingua dominante
derivata dal danese, chiamata 4??BokmA¥|4?7., ma nel neonorvegese rurale ereditato dal norreno detto
a??Nynorska?, per cui Sognefjord A Sygnefjord, Dingja diventa Dylgja, Bergen lo leggiamo BjA rgvin e
Strandebarm, dove Fosse A™ cresciuto, |o troviamo negli abbreviativi di Stranda e Barmen aindicare due
villaggi vicini, ma designando un unico luogo della??anima: &?2LamialinguaA” il nynorsk, il mio
paesaggio A" Strandebarma? ha detto nel 2014. 42?SarA sempre il mio paesaggio, il mio universoa?e.

Settologia, venuto dopo, ne A" conferma, segno di una coerenza che radica lo scrittore nel suo mondo,
tradizional e, protestante e di tipo pietista: dove la suaindole ribelle e anticonvenzionale |o spinge, non ancora
ventenne, afars cattolico, uscendo dalla &??Chiesa di Statoa? proprio come Adle, |a??alter ego eio narrante
del romanzo con il quale A facile identificarlo. A? infatti Fosse 1422alunno chein classe non vuole leggere
ad altavoce per unacrisi di panico ed A" sempre lui che veste allamaniera hippy e portai capelli lunghi, che
ama la pittura e soprattutto cerca Dio: entro un mistero insondabile sospeso tra luce e buio nel cui parallelo
trova posto anche |8??arte secondo quanto 1422amico A sleik dice ad Ade circail valore di un poeta: che A”
tale se possiede &?2una qualitA propriad?, il corrispettivo esatto dellateoriadi Fosse, convinto qual A” che



a?Aaartista non risiede nella somiglianza a qualcun altro ma nella sua unicitA &2,

Lui lo A” fin troppo in ogni suo libro: nello stile compositivo, privo di punteggiatura che non siano solo
virgola e punti di domanda ed esclamazione; nelle figure retoriche ricche di polisindeti, anafore, antifrasi,
proposizioni paratattiche; nel linguaggio minimale e quasi sciatto, come parlato, costipato di ripetizioni non
solo di parole maanche di costrutti sintattici, scene, dialoghi, che si fa perA2 ragione di unaricorsivitA
voluta, ricercata, cosA- da assumere, nel tono salmodiante, il senso di una preghierareiteratanei tre modelli
piAtintrospettivi che le forme letterarie moderne offrono: 1&27indiretto libero, il monologo interiore e il
flusso di coscienza, combinati avolte fraloro in un crescendo vertiginoso che diventa visionario e onirico,
fino a concettualismo, al cerebralismo, all&??astrazione e a nonsenso.

Maca??A" di piAL. Voltando le spalle ad Aristotele e alla sua Poetica, Fosse premiala??irrilevanza, indugia
lungamente su circostanze prolisse del tutto insignificanti ai fini dello sviluppo narrativo a quale preferisce
di gran lunga il campo descrittivo, e cosA- facendo ottiene di svuotare quasi del tutto la fabula in nome di
una??urgenza piA! avvertita: 1a 8?2religio dellaluced? sulla quale soprattutto chiede riflessione e
concentrazione. 11 romanzo (che egli ama perA2 chiamare 8??prosaé? qualificandola come 4?2 entad?) non
conta come racconto di fatti ma come raccordo di sensibilitA e spiritualitA attorno al punto cardinale sul
quale poggia |&?7intera sua esperienza di uomo e di scrittore. La luce appunto e piA? precisamente
[&??0ssimorico &??2buio luminosoa?..
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L&??espressione fu coniata da un critico teatrale svedese, Leif Zern, autore del libro Quel buio luminoso
(Titivillus, 2012 e Cue Press 2023) sulladrammaturgia di Fosse, il quale ha perA2 precisato cheil concetto lo
hatratto piuttosto dal mistico tedesco Meister Eckhart, dalui eletto a primo mentore perchA®© il piAt vicino
al credo quacchero dal qualeil suo percorso fideistico, poi superato, era partito: un credo provvisto degli
elementi posti alla base della sua vicenda anche letteraria, ovvero |a?2immagine interiore e il silenzio come
preghiera. Su questi due capisaldi Fosse ha eretto tutta la suateores religiosa, che tuttavianon s
comprenderebbe senzail rimando a un episodio cruciale vissuto alla??etA di sette anni, quando in un
incidente si procuralalesione di und??arteria e teme di morire dissanguato. Durante il soccorso in ospedale,
guardando la casa che sta lasciando forse per sempre, lavede circonfusain 8??unaluce dorata paragonabile a
unaspecie di luccichio quasi invisibiled?e.

Il luccichio, che richiama la &??scintilla divina&? quacchera, appare giA nel 1995 in Melancholia (biografia
in due volumi del pittore norvegese Lars Hertervig), dove 18?70 narrante (la sola voce di Fosse), andando in
casadi quaccheri a Stakland, riveladi sentirsi colmare 822da unaluce fresca cosA- scintillante, cosA-
pesante e leggera al tempo stesso, cosA- avvolgente che mai prima ho visto una cosa del genered?.. A?lo
stesso scintillio che compare nel 2000 in Mattino e sera (Lanave di Teseo, 2019), apologo sulla morte da
accostare, a chiudere un lungo arco temporale, all&??ultimo racconto pubblicato nel 2023, Un bagliore (La
nave di Teseo, 2024): |A- un vecchio pescatore non sadi essere morto e, muovendosi tra quanto gli sembra
pesante e pure leggero, a pari di come senteil suo corpo, &2?vede che ogni cosariluce, dal cielo laggiAt, da
ogni parete, da ogni sasso, da ogni barcatutto scintillaverso di luia?e; qui un pensionato si perde in un bosco
finchA© vede avvicinarsi &22una sagoma bianca, splendente, cosA- luminosamente biancaéd?.. Un bagliore
nel quale riconosce il proprio angelo custode. Fosse non |o ha negato nel suo libro-intervista del 2014:
&?7?Sono sicuro che quella??esperienza alla??etA di sette anni A™ stata determinante per lamia carriera di
scrittore e per il modo in cui vivod. Tanto gli A" statain realtA preziosa dafarlarivivere fedelmente anche
ad Adle, 18?70 narrante di Settologia. Opera che testimoniainfatti siala carriera che la vita della??autore.
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Suo antecedente, toponomastico e onomastico, A" Insonni del 2007 (pubblicato da Fandango nel 2011 e non
piAl ristampato), favola cristologica dove due ragazzi, Asle e Alida, lei in procinto di partorire, girovagano
nottetempo a BjA rgvin in cercadi un alloggio che non trovano. BjA rgvin A" il teatro principale della
Settologia, figurando in essa anche un Asle (uno dei tre del romanzo) e una Alidain qualitA perA2 di fratelli,
ed A" perdippiAt lacittA maggiormente frequentata da Fosse da ragazzo.

Adle (il narratore che sembradettare in un registratore portatile &?? a punto dafare apparire il testo unamera
trascrizione &?? quanto vive al presente e quanto gli sovviene di rimemorare in lunghissime e frequentissime
digressioni nelle quali la prima persona narrante | ascia rocambolescamente il posto allaterza persona
onnisciente) A" un pittore vicino alla pensione rimasto vedovo e rintanato nel piccolo villaggio di Dylgja Ed
A" appunto uno dei tre personaggi con lo stesso nome, tutti tali dafar credere a una stessa persona cA2tain
etA diverse, perchA© fisicamente somiglianti e con gli stessi trascorsi. SenonchA®© uno degli Asle muore di
delirium tremens e si scopre cheil terzo, chiamato &220monimoad?, A" lui stesso da giovane, quello che
|a2?4ltro Adle, 18?710 narrante anch&??egli ragazzo, incontraa Stranda. 11 gioco di Doppel Aenger, che si
costituisce non come molteplicitA dell&??io quanto in guisadi rivisitazione di esso, si complica con le figure
di due donne identiche che si chiamano Guro, che hanno avuto un violinista alcolizzato per compagno, ma
sono unalasorelladel vicino di casaA deik ela??altrala??amicadel secondo Adle. Il quale potrebbe essere
proprio 14?70 narrante, a dare ascolto al tassista che crede di riconoscerlo nella??ubriacone piAt volte portato



acasa

In un&??atmosfera che echeggia Edward Hopper, fatta di pub con poca gente, vie cittadine deserte, luci
notturne, come anche il David Lynch degli scambi di personalitA trarealtA e sogno, Fosse lascialatrama
irrelata, rarefatta, inconsistente. Non c&??A" narrazione in Settologia ma solo descrizione, per modo che A~ la
metafora a prevalere sulla metonimia, perchA®© i fatti non si accumulano masi avvicendano in un geyser a
volte impazzito di passato e presente. E proprio metaforico vuole essere |o spirito di und??opera che assume
|&??arte come prova della presenza di Dio. Vediamo meglio di cosa parliamo.
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Asle A" un pittore che daragazzo dipinge a pagamento vedute paesaggistiche finchA©, dopo |&??2improvvisa
morte della sorella, sceglie di realizzare soltanto quanto gli suggeriscono le &?visioni improvvised? che gli
si fissano nella mente 8??sotto forma di immaginié?e di cui non riesce a liberarsi se non dipingendole. Quelle
immagini sono il portato dell&??a?2mmagine interiored?s, di natura divina e di origine quacchera, che porta
sempre dentro di SA©. 8??A? quella?2immagine interiore che cerco sempre di dipingered?s dice Asle.
Un&?2immagine che puA2 diventare fonte di luce se riesce a penetrare dentro SA© stesso 82711 piAl
profondamente possibile per poi uscire ed entrare nel dipintod?. In Melancholia il padre ha detto a Lars:
a7?Laluce piAl forte A" quellache hai dentro di teA? e in L&??altro nome Asle dice che tutti i suoi quadri
nascono da quellaimmagine: 82?Questa miaimmagine interiore non lasi puA2 dipingere, non lasi puA2 dire,
posso solo dipingere avvicinandomi o alontanandomi sempre piAt e tanto piA® mi avvicino ad essa quando
dipingo, tanto piAt dipingo bene e il quadro emana luced?..

Notando qui in taglio come lavisione di Asle sia straordinariamente uguale aquelladi Armand V. di Dag
Solstad circail romanzo invisibile da portare allaluce mainestraibile, conformemente a una Weltanschauung
comune a entrambi gli autori e non solo aloro, si tratta di unaluce invisibile atutti fuorchA© ad Asle: una
luce personale da trasferire nel dipinto che viene dall&??animo turbato, dai tormenti interiori, ed A” quindi
provadi sofferenza, mache A" anche motivo di quiete intima, di serenitA . Daun lato perciA2 Asle puA2 dire
in La??altro nome che un buon quadro deve avere in SA© &??qualcosadi brutto per potere splendere come si
deve, deve avere in SA© elementi di buiod?s e da un altro che &??questa quiete vuota costituisce il mio
pregare piA? autentico, sA-, quando Dio A~ piAt vicino che mai, perchA© A" nel silenzio e nella quiete che
si puA2 sentire Dio ed A" nell&a??invisibile che puA? essere vistod?e. Ed ecco Eckhart e quindi il &2?buio
luminosoé?.. Fosse, che sognava di fareil pittore, come anche il violinista (figuraricorrente nella sua opera:
non solo nella Settologia ma anche in Insonni, Mattino e sera e per ultimo in La piccola violinista, |perborea
2024), A" chiarissimo quando fa dire ad Asle: 822Credo che questi momenti quieti e silenzios si trasformino
nei miei dipinti in luce, in luce che si palesa nel buio, diventa un buio luminosoa?e.
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Di qui Fosse arriva ad implicare Dio: 82?11 buio luminoso che mi sforzo sempre di dipingere s puA2 vedere
nell&??oscuritA . (4?)) Dio vive nel buio, sA- Dio A™ il buio e questo buio, il buio di Dio, SA- questo nulla,
sA- splende, sSA- A" dal buio di Dio che arrivalaluce, laluce invisibiled?. Dio, che 4??si mostra nel tempo
e nello spazio come un buio luminosod?, in 1o A™ un altro diventa und??immanenza costante che permea arte
evita: 4?21 miei dipinti sono a servizio del regno di Dio, penso, e lo pensavo primadi convertirmi, e deve
essere questo il motivo per cui ho sempre avvertito la presenza di Dio. (4?) 1l quadro deve venire dasA®©,
come un evento, come un dono, sA-, un buon quadro A" un dono, una specie di preghiera, A" al contempo
un dono e una preghiera di gratitudined?e.

Ed A" nel secondo tomo che Fosse rivela la natura della propria &22immagine interiored?s: 422Non appena
muore, un essere umano viene mondato della colpa, ciA2 che lo separava da Dio A" scomparso perchA© A”
di nuovo presso Dio, sSA-, A" questa |a?2immagine piAt profonda che ho dentro di me, quellaacui tuttele
altre che ho cercato di dipingere si sforzano di somigliare, questaimmagine interiore che A una specie di
anima e una specie di corpo in uno, SA- che A” il mio spirito e quello che chiamo spirito ritornaaDio e
diventa parte di Diod?.

JII corollario di questa ardita costruzione dottrinale di sapore gnostico arriva con Un nuovo nome: 82?CiA2 che
reallmente A" [8?2immagine non A" nA© materia nA© anima, ma entrambe allo stesso tempo e insieme
costituiscono ciA2 che per me A" lo spirito, e forse A per questo chei dipinti che considero riusciti hanno
qual cosa a che fare con quello chei cristiani chiamano lo Spirito Santo, perchA®© tutta |a??arte degna di
guesto nome possiede questo spirito, che si tratti di un bel quadro, una bella poesia, una bella musicad?e.

Precisando dunque chei suoi quadri sono &??preghiera, confessione e penitenzad? e che a?tutta |a??arte
puA2 essere vista cosA -8, Fosse tenta mercA© Asle una nuova &??2scol asticad?e che spieghi lafede
attraverso |&2?arte e viceversa. Missione da non affidare perA2 alla letteratura perchA© troppo gravosa e
certamente non mass-cult. Guardando a James Joyce per laforma e a Thomas Mann per |a sostanza, entrambi
studiati e amati, Jon Fosse ha voluto una summa fil osofico-teologica piA? che un magnus opus letterario,
giudicando solo il quale rilevano anzichenA2 incongruenze, implausibilitA , contraddizioni e non pochi
svarioni: Asle che prima abita al sesto piano che poi diventail quinto; BjA rgvin che in Un nuovo nome
diventa Bergen, Guro che tiene da parte il guinzaglio del cane e Asle dimentica di andare ariprenderlo nA©
lei glielo ricordapiA; il gallerista Bayer chiamato &22vecchiod? quando tratta, quarantd??anni prima, i
guadri del giovanissimo Adle; ancora Asle che dice ad Ales, lamoglie morta, di non conoscere nessuno con il
Suo stesso home, quando alla??Hotel StrandahagiA incontrato sedicenne 8220monimoa?, cioA™ [a274ltro
Ade; il quale non A in ospedal e 422da settimaned? ma solo da quattro giorni; e sempre Asle che dice di
aver visto i giovani innamorati &?%eria?s quando A" mercoledA- e non martedA-. La sensazione A" che
Fosse non sia riuscito appieno a controllare tutto il materiale raccolto, fatto peraltro di generi anche molto
eterogenel. Impegnato a cercare ossessivamente la sualuce, hafinito per essere abbagliato e uscire fuori
strada.

L eggi anche:
Oliviero Ponte di Pino | Nobel a Jon Fosse. Custodire il mistero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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