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Vienna, discorso infinito, discorso incompiuto, aperto. Ora Franco Cardini, con la sua autoritÃ  di storico
emerito, prosegue sulle le ali della cultura e della passione narrativa a raccontare â?? dopo Praga â??
dellâ??altra grande cittÃ , della capitale dellâ??Impero: Vienna. Forse lâ??unica capitale di un impero inteso
come una compagine plurisecolare, di tante comunitÃ  etniche, linguistiche e religiose. Non lo fu mai
Berlino, rocciosa capitale della Prussia. La Vienna di Cardini come suggerisce il sottotitolo: A passo leggero
nella storia (Il Mulino) Ã¨ una meravigliosa, colta ed erudita passeggiata per i luoghi di Vienna, per i tempi
di Vienna, dallâ??antichitÃ  fino a Hundertwasser con le sue case sghembe. Nella storia, cosÃ¬ ben
raccontata da Cardini, non sempre il passo fu leggero, anzi talvolta assai pesante, come confessÃ², nella sua
biografia degli anni giovanili, Mein Leben (La mia vita) circa un secolo fa un giovane provinciale trasferitosi
nella capitale imperiale in cerca di fortuna. In realtÃ  voleva essere ammesso allâ??Accademia delle Belle
Arti, ma purtroppo per lui e per lâ??umanitÃ  fu bocciato due volte. Senza mezzi, frustrato, amareggiato, la
cittÃ  gli si trasformÃ² in un incubo e rapidamente trovÃ² il colpevole: Â«Fu cosÃ¬ che venni a Vienna. 

Gonfio delle impressioni ricevute dai miei studi architettonici, schiacciato dal peso del mio destino personale,
non ebbi nei primi tempi la possibilitÃ  di guardare piÃ¹ da vicino le varie stratificazioni che compongono la
popolazione della gigantesca cittÃ â?¦ La mia pratica esperienza delle strade di Vienna mi rese servizi
indicibili. Era venuto il momento in cui io non mi aggiravo piÃ¹ come un cieco nella grande cittÃ , ma
guardavo con occhi aperti non soltanto i palazzi, ma anche gli uomini. E una volta che mi aggiravo nelle vie
del centro, capitai improvvisamente su un personaggio dal lungo kaftan e dai riccioli neri. Anche costui un
ebreo? Fu il mio primo pensiero. Certo, gli ebrei di Linz non gli rassomigliavano affatto. Io osservai
quellâ??uomo in modo furtivo e attento, ma quanto piÃ¹ lungamento fissavo quel viso straniero
esaminandolo, tratto per tratto, tanto piÃ¹ si trasformava nel mio cervello la prima domanda in una tedesca:
Ã¨ costui un tedesco?...

Dovunque io andassi, non vedevo che ebrei, e quanto piÃ¹ ne vedevo, tanto piÃ¹ essi si distinguevano dagli
altri mortali. Specialmente il centro della cittÃ  e i quartieri a nord del canale rigurgitavano di un popolo che
giÃ  nellâ??aspetto non aveva alcuno contatto con quello tedescoÂ». Era prima della Grande Guerra, il
giovane era Adolf Hitler che venne traumatizzato da quei poveri ebrei orientali che riparavano dai pogrom in
atto nella Russia zarista a Vienna, in maggioranza con lâ??aspettativa di proseguire per lâ??America. Per lui
furono anni di fame e ristrettezze economiche, umiliazioni, pernottamenti in dormitori pubblici: Â«Vienna, la
cittÃ  che a molti sembra lâ??ideale della gioia innocente, la residenza della gente felice, rappresenta per me
il ricordo vivente del tempo piÃ¹ triste della mia vita. Ancor oggi questa cittÃ  risveglia in me soltanto grigi
pensieri. Il suo nome solo evoca, per me, cinque anni di miseria e di desolazioneÂ». Quelli furono i suoi anni
di formazione â?? o deformazione-politica e sociale, di iniziazione allâ??antisemitismo militante.

Vienna era anche questa immensa miseria, comune a tante altre metropoli, come ricorda Rilke di Parigi nei
Quaderni di Malte Laurids Brigge o Hauptmann, il drammaturgo del naturalismo nei suoi primi drammi
berlinesi. Ma Vienna era anche, proprio in quegli stessi anni, la capitale della piÃ¹ intensa stagione pittorica e
architettonica mitteleuropea da Klimt a Egon Schiele, da Robert Gerstl a Kokoschka, da Otto Wagner al suo
allievo Joseph Maria Olbricht che progettÃ² il palazzo della Sezession che fa esclamare a Cardini il
sorprendente paradosso: Â«Dici Vienna e ti sorprendi a riflettere che (Dio ti perdoni!) daresti entrambe le
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cupole del Brunelleschi e di Michelangelo messe insieme in cambio di quella di foglie dâ??alloro in bronzo
dorato â?? il Goldenes Krauthappel, â??cavolo dâ??oroâ?? come lo chiamano i viennesi zoticiÂ». Molta
ironia toscana. E se traversi qualche strada giÃ  ti trovi nella Vienna dei caffÃ¨: dal 2011 lâ??Unesco ha
riconosciuto il Wiener Kaffeehaus â?? il caffÃ¨ viennese â?? â??patrimonio culturale immaterialeâ?•. Sono
quasi tutti vicini, nel primo distretto, dal CafÃ© Central nel Palazzo Ferstel, ai due caffÃ¨ â??intellettualiâ??:
CafÃ© Hawelka e il BrÃ¤unerhof, raffigurati con magistrale sarcasmo e improvviso affetto da Thomas
Bernhard in Il nipote di Wittgenstein e in A colpi dâ??ascia (entrambi per Adelphi). E quando non ne poteva
piÃ¹ dei suoi colleghi scrittori si rifugiava dove meno ce lo saremmo aspettato: al CafÃ© Sacher. Oppure al
CafÃ© Eiles, quello cosÃ¬ provvisto di spazi, scacchi e giornali fissati sulle celebri aste di legno, mentre
Ingeborg Bachmann, appena sbarcata a Vienna dal deep south austriaco, dalla Carinzia, preferiva il signorile
CafÃ© Landtmann di fronte allâ??UniversitÃ , accanto al Burgtheater oppure, alla fine della guerra, il
CafÃ© Raimund, che frequentava insieme a quel profugo della Bucovina, Paul Celan, lâ??amore folle e
disperato della vita. I dolci piÃ¹ buoni del mondo sono al CafÃ© Demel. Il caffÃ¨ Ã¨ ancora centro di
socializzazione, dâ??intrattenimenti e di civiltÃ  letteraria. 



Sulla Letteratura al CafÃ© ha curato un numero monografico di Â«Cultura TedescaÂ» Micaela Latini.
Insomma, nulla di piÃ¹ viennese del caffÃ¨. Ma fin da un certo momento. Allâ??origine câ??Ã¨ infatti



lâ??autentica stranezza che i preziosi chicchi li lasciarono i nemici storici: i turchi, a dimostrazione che non
sempre il nemico Ã¨ cosÃ¬ nemico: nel 1683 i turchi, che assediavano la cittÃ , furono messi in fuga
dallâ??audace cavalleria polacca del Re Jan Sobieski. Nella ritirata abbandonarono migliaia di sacchi con
quei favolosi chicchi di caffÃ¨ e qualche â??cafferiereâ?? lavorandoci sopra inventÃ² la Melange (una specie
di cappuccino): il â??rio caffÃ¨â?• turco addolcito da panna liquida, ecco la specialitÃ  viennese. Ma
lâ??innesto nella cultura avvenne verso la fine del secolo dâ??oro della cultura austriaca. Lâ??esempio piÃ¹
maturo Ã¨ raggiunto nel 1790 con CosÃ¬ fan tutte di Mozart con libretto di Lorenzo Da Ponte. Nella
didascalia della prima scena si avverte che lâ??azione prende le mosse da una â??bottega di caffÃ¨â?•, ma
non a Vienna, bensÃ¬ (giustamente) a Napoli. Con Da Ponte e con Mozart la cultura austriaca raggiunge il
suo apice culturale e internazionale. In questi mesi sta uscendo unâ??opera gigantesca in cinque corposi
volumi di Lorenzo della Cha, Lorenzo da Ponte e il suo tempo â?? per le coraggiose Edizioni di Scienza e
Letteratura â?? sulla vita avventurosissima di Lorenzo da Ponte (1749-1838), che si chiamava Emanuele
Conegliano almeno fino ai tredici anni quando suo padre per amore di una diciassettenne cristiana si
convertÃ¬ insieme ai suoi tre figli; il maggiore assunse, come era dâ??uso, il nome del battezzatore, il
vescovo Lorenzo Da Ponte vescovo di Ceneda, che oggi si chiama (guarda un poâ??) Vittorio Veneto.
Lâ??opera attentissima di della Cha Ã¨ un affresco immenso della cultura italiana, viennese, francese, inglese
e americana attraversate dallâ??abate libertino. E sÃ¬ perchÃ© Lorenzo era alquanto vivace: divenne prete
senza vocazione, ma con grande inclinazione al gioco e alle donne. 

Per un certo periodo, trasferitosi a Venezia, compagno di Casanova, visse in un bordello luogo non certo
raccomandabile per un abate, che, capita lâ??antifona, si trasferÃ¬ a Vienna, che per certi aspetti era la
capitale â??italianaâ?? della musica lirica. E della Cha nel secondo volume del suo monumento dapontiano,
che resterÃ  nella saggistica piÃ¹ qualificata di questi anni, descrive con una copiosa ricchezza di dettagli che
cosa era mai la Vienna italiana almeno fino alla Rivoluzione Francese, che coincise con la morte di Giuseppe
II, seguita nel dicembre 1791 da quella di Mozart. Con il successore al trono Da Ponte proprio non
sâ??intese, se ne andÃ² a Praga, dove riabbracciÃ² Casanova, poi a Dresda, che giÃ  si profilava come attivo
centro musicale, ma quegli anni di guerre e rivoluzioni poco si adattavano al suo estro, si trasferÃ¬ per una
decina dâ??anni a Londra al Kingâ??s Theatre per finire gloriosamente la sua carriera a New York, primo
insegnante di letteratura italiana alla Columbia e fondatore del Teatro Italiano, dove assunse persino Piero
Maroncelli, carbonaro e patriota. Del resto per tutta la vita la massoneria stese la sua mano protettrice
sullâ??abate libertino nonchÃ© ingegnoso come dimostrarono i suoi intramontabili libretti: Le nozze di
Figaro del 1786, il Don Giovanni del 1787 e CosÃ¬ fan tutte del 1790. 

Da Ponte era arrivato a Vienna con una lettera di raccomandazioni per Antonio Salieri â?? di cui della Cha
fornisce un equilibratissimo ritratto, in quella Vienna dove il poeta cesareo era Metastasio. A Vienna si recÃ²
persino il papa con lâ??intenzione di placare le irruenti riforme illuministiche di Giuseppe II. Insomma nel
1782 a Vienna Pio VI sâ??intrattenne ancora con Metastasio (che morÃ¬ in quellâ??anno) e con i musicisti e
librettisti italiani. Il progetto dellâ??Imperatore di incrementare il Singspiel tedesco â?? una specie di
antecedente del musical â?? naufragÃ² e il sovrano era troppo intelligente e aperto alle arti per non approvare
la svolta italiana durante il suo regno; sicchÃ© Vienna divenne la capitale della cultura musicale, anche se
poi Da Ponte era di Ceneda, Salieri lombardo, Metastasio romano, Gluck bavarese, Mozart di Salisburgo.
Con la Rivoluzione, anzi con la reazione, lâ??egemonia svanÃ¬ e per almeno un secolo Vienna visse di
ereditÃ  finchÃ© a cavallo tra lâ??Otto e il Novecento sorse una nuova generazione di artisti: pittori,
architetti, urbanisti e poeti, tra cui Hofmannsthal, ma anche Schnitzler, Musil: era lo Jungwien, la cultura
della Vienna di fine secolo, che si sviluppa sulla simbiosi ebraico-tedesca fino allâ??annessione
dellâ??Austria al Terzo Reich, quando, nel 1938, quella cultura venne distrutta dalla follia nazionalsocialista. 

Vienna dopo la guerra seppe ancora esprimere una straordinaria stagione letteraria con Ingeborg Bachmann
(che perÃ² lasciÃ² presto Vienna e lâ??Austria) e Bernhard che amÃ²-odiÃ², come nessun altro prima,
Vienna: Â«E intanto correvo lungo le strade di Vienna come fuggendo da un incubo, correvo, correvo
sempre piÃ¹ velocemente verso il centro della cittÃ â?¦ e pensavo, durante la corsa, che questa cittÃ  che
stavo traversando, per tremenda che mi sembrasse adesso come in passato, era la cittÃ  migliore per me, che
questa Vienna che odiavo e ho sempre odiato era adesso tuttâ??a un tratto la cittÃ  migliore, â?¦ che Vienna



la odio ma Vienna Ã¨ commovente â?¦ e mentre correvo, correvo, giunto ormai nel centro della cittÃ ,
pensavo che questa cittÃ  Ã¨ comunque la mia cittÃ Â». Una struggente dichiarazione dâ??amore, lâ??unica
che Bernhard poteva strappare a sÃ© stesso correndo verso quella che Ã¨ (cosÃ¬ si chiude A colpi
dâ??ascia) la sua intenzione: scrivere: Â«pensavo, immediatamente scriverÃ² qualcosa â?¦ immediatamente,
continuavo a pensare, e intanto attraversavo di corsa il centro della cittÃ , subito e immediatamente e subito e
subito, prima che sia troppo tardiÂ». CosÃ¬ Vienna rivela se stessa come la cittÃ  della scrittura, dellâ??arte
(sperando che non sia troppo tardi).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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