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Dellanascita dei ristoranti sappiamo tutto? SA- e no. Il ristorante A un&??stituzione moderna che nasce a
Parigi nella secondametA del Settecento e si diffonde un po&a?? dovunque, in modo esponenziale, dopo la
Rivoluzione dell&??47789. Mail suo luogo fisico e la sua stessa forma architettoni ca derivano da un discorso
sociale piAt ampio: quello della gastronomia, un insieme di scritti e di pratiche che Parigi, dopo averlo ben
assestato e attestato, distribuisce per il mondo. Gastronomia A insieme affinamento del gusto, diffusione
dell&??expertise circa cibo e bevande, val orizzazione del piacere edonistico nei riguardi
dell&??alimentazione, espansione dell&??abitudine del mangiar fuori senza necessitA , propagarsi del
desiderio di convivialitA , nascita della critica del gusto come genere testuale specifico, costituizione di una
specie di frame molto preciso circa quel che accade nella??ambiente dove viene offerto del buon cibo
(accoglienza da parte del maA®tre, sistemazione al tavolo, distribuzione dei menu, arrivo del cameriere,
ordinazioned? fino a pagamento del conto, all&??elargizione del pourboire e cosA- via).

PiAl amonte, il ristorante nasce soprattutto grazie all&??affermarsi politico di una nuova classe sociale, la
borghesia mercantile e industriale, che prende il potere nel corso della Rivoluzione, e che ha abitudini, valori
ed esigenze molto diversi da quelli della??Ancien rA©gime. CosA—, mentre i borghesi rivoluzionari stanno
nelle strade e nelle piazze a parlar di politica, diffondendo la famigerata Opinione pubblica, i cuochi piAt o
meno raffinati delle grandi famiglie aristocratiche restano senzalavoro. Ai loro padroni A” statatagliatala
testa, 0 i piA® fortunati dei nobili sono riusciti a emigrare. Che fare? L&?2unicaA™ usare la propria
competenza culinaria altrove, in cittA , dando da mangiare 8?? e bene 8?? ai Robespierre, ai Marat e soci che,
dal canto loro, tra una discussione accesa e una votazione per acclamazione, hanno bisogno e voglia di un
luogo doveristorarsi. |1 ristorante (nome di un brodo, sembra, prima ancora che di un luogo) A~ la sintesi
spaziale di tutto ciA2 un sito nuovo che nasce perchA© se ne sente lanecessitA o che 8?? maA” lo stesso
&?? genera un bisogno che datempo sembra essere nella??aria. | ristorante A una forma testuale nuova che
rinvigorisceil discorso sociale gastronomico.

Quel che sancisce tutto ciA2, materializzandolo, A" un atto edilizio: 142?edificazione di un muro che separa,
fortemente e alungo, la cucinaelasala, creando due diversi spazi adibiti a usi opposti (cucinare vs mangiare)
e con valori simbolici nuovi (spazio privato dei fuochi vs spazio pubblico dei tavoli), e con alcuni precisi
attori che fanno laspolafradi essi: il maA®tre (che A il portavoce ufficiale del locale, incaricato di
diffonderne spirito e valori) ei camerieri, privi di parola, e per questo adusi a ben tenere occultato ai
commensali affamati 42?2 nonchA© desideros di nuovi sapori e nuove idee da percepire nel piatto 82? quel
che accade in cucina. Chi resta perennemente dietro il muro delle cucine A” il cuoco, lo chef di brigata,
affatto invisibile ai commensali, generando cosA- una sorta di segreto (come sempre foriero di curiositA e
rumors) nei suoi confronti. La??artefice principale di questa complessa operazione politica non havolto,
fislonomia, figura. Di lui non si sanulla.
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Nei Iuogh| di ristorazi one sinoa poco pr| ma diffusi nel mondo 477 taverne, Iocande osterle sta2| on| d| posta,
tables da??hAte etc. 8?? questa separazione non ca??era: Si cucinava nello stesso ambiente dove si

mangiava, SpPesso tutti insieme, accomodati in lunghe tavolate. Chi preparavail cibo, buone o cattive che
fossero le sue pietanze, era ben visibile a chi stava |A- seduto a mangiare, e viceversa. Viene da chiedersi:
perchA© |a??edificazione di quel muro? e per quale ragione i cuochi, questi personaggi cosA- valenti, alcuni
dei quali ancheillustri, stanno rintanati nelle loro cucine e non osano mai venir fuori, delegando appunto a
maA®tre la parola e larelativa accoglienza degli ospiti, dunque la propagazione dei propri valori
gastronomici? Forse, ma A" unavagaipotesi, il muro serviva atenere in ombra delle persone che, sino a poco
tempo prima, avevano avuto a che fare con le famiglie nobili, anzi sostanzialmente ne facevano parte.
Persone che avevano adir poco timore di fare la stessafine dei loro padroni, dunque si guardavano bene dal
mostrarsi in pubblico, di rivelarsi ai loro commensali piAt abituali, ossia proprio aquelli che avevano tagliato
latestaa principi e marchesi, conti e baroni: ossiaai loro commensali precedenti, capaci di apprezzare a
meglio i loro deliziosi manicaretti. I| muro ha dunque in origine un valore politico, che poi genererA |
perdendo tale valore, il format dei ristoranti di tutto il mondo quanto meno per un paio di secoli, creando
altresA- tutte le mitologie intorno agli chef che hanno, A" il caso di dire, nutrito il discorso gastronomico
piAl diffuso.

Prova ne sia che quando, come negli ultimi decenni, si A" voluto innovare il format del ristorante con
soluzioni architettoniche aternative, la prima e piA? ovvia operazione portata avanti A~ stata proprio quella
dell&??abbattere, fisicamente o simbolicamente, il muro separatore. 11 cuoco hainiziato amostrarsi in sala, a
chiacchierare con i commensali (i quali hanno cominciato a adorarlo), mandando in pensione il maA®tre,
donando la parolaai camerieri (che raccontano i piatti primadi servirli) e, soprattutto, offrendo il suo stesso
corpo come emblema, come logo del suo locale. Al punto che A" adesso impossibile andare a cenain un
ristorante 4?2 stellato 0 meno 8?7 e non scambiare due parole con lo chef: parlare con lui A” un&??aspettativa
essenziale del cliente, che paga salato il conto anche per questo. Oggi, s sa, il cuoco A™ un brand.
Parallelamente, si A~ iniziato a aprire una serie di varchi nel muro: orainserendo fisicamente apposite
finestre fra sala e cucina, ora predisponendo telecamere frai fornelli e schermi in sala per assistere dal vivo



alle preparazioni, ora spostando in cucinail tavolo dell&??ospite di riguardo, ora direttamente ricreando un
solo ambiente con fuochi da un lato e tavoli dalla??altro. 1l ritorno all&??osteria, |la moda della trattoria alla
buona, fa parte di questo generale movimento di abbattimento sistematico del muro e del suoi vari significati.

Da qui |&??attuale moda della cucina a vista, imperativo categorico nell&a??architetturadel luoghi di
ristorazione da??ogni tipo, dai tristellati alle mense aziendali, dalle trattorie di quartiere ai refettori per
bisognosi e senzatetto. Adesso tutti possono, anzi debbono, stare aosservare il lavoro della brigata, la
divisione dei compiti, le sottili arti della cucina e della??allestimento dei piatti, lamanualitA consapevole. Si
A" pureigtituita una gerarchiafrai tavoli in salaa seconda della vicinanza o distanza dalle cucine. A? il
principio &?? assal ambiguo, |0 si sa 8?7 della trasparenza, secondo cui tutto deve esser visto e, ribaltando il
punto di osservazione, mostrato: garanzia di igiene, serietA , professionalitA , buone pratiche. In poche
parole: pornografiamal dissimulata.



Ca??A" aloradachiedersi che cosapensino i cuochi di tutto questo processo etico ed estetico, sociale e
architettonico. Certo, i piAt fortunati e capaci di loro hanno fatto il passo successivo: quello da??andare in
televisione, luogo della massima esposizione in pubblico, generando la cosiddetta gastromania. Tutti gli altri
son rimasti IA , in cucina, afarsi osservare, come in uno zoo o in un circo, dai commensali curiosi e
sopraccigliati. Tommaso Mdlilli, cuoco e scrittore (si vedail bellissimo | conti con 1&??0ste, Einaudi 2020),
mette a fuoco proprio costoro, i cuochi-cuochi che sono ormai oggetto di quotidiano voyeurismo da parte
degli avventori, affamati di immagini piAt che di cibo. E lo fain un libro recente intitolato non a caso Cucina
aperta (66thand2nd, pp. 152, 87~ 15), dove mette bene afuoco il punto di vista 8?? in senso letterale 8?7 di
chi lavorafrai fornelli in una cucinaavista: &?2avorare in una cucina aperta A per certi versi un altro
mestiere: non possiamo piAt fare alcune schifezze innocenti, come assaggiare le salse col dito, e neppure
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schifezze meno innocenti, tipo rimettere nella padella le cose che cadono; siamo ulteriormente costretti a
tenere in ordine e pulire spesso il piano di lavoro; non possiamo piAt lanciare delle cose contro i muri quando
siamo nervosi, e purtroppo non si possono piAt produrre le stesse nuvole di fumo di un tempo, perchA© |
sistemi di ventilazione sono quasi sempre approssimativi o antichi, e alcune persone si preoccupano molto di
averei vestiti che odorano di roba cucinatad?. A?il definitivo congedo dal Bourdain di Kitchen Confidential,
noto ideologo delle cucine come luogo costitutivamente di malaffare: &??non possiamo urlare quando Ci
bruciamo, quando ci tagliamo, quando ci cade una padella sul piede. Non possiamo sbraitare e insultarci a
vicenda, ma soprattutto non possiamo insultare voi che rimandate indietro i piatti, che chiedete |a pasta senza
capperi, e checi infliggete il catalogo ragionato dei vostri pensieri magici riuscendo afar inceppare gli
ingranaggi della fragilissimamacchinadi produzione dellafélicitA che cerchiamo di mettere in moto tutte le
sered?. E con il ricordo commosso di Anthony Bourdain, improvvisamente impiccatos in un lussuoso
albergo tedesco, si chiude non acaso il libro. Di 8?2carbonara confidentiala? si parlavagiA nei Conti con
|[a??oste.

Ecco appunto &?? citando forse inconsapevolmente il Rossellini della CittA e 14??Eco della??Opera 82?
|[&??ideadi una cucina aperta, un luogo non solo visibile unilateralmente ma fruibile per intero, frequentabile,
dove gli sguardi vanno in entrambe le direzioni: chi A" guardato guarda a sua volta chi lo sta guardando. Una
specie di antropologica reciprocitA che A” frutto di un regime scopico doppiamente voyeuristico. Questo
libro &?? spiega molto chiaramente Mélilli 82? &?2non parla di persone che guardano altri cucinare, questo lo
fate tutti i giorni: parladi ciA2 che vediamo noi mentre ci guardated?.. A? al discorso bellico che dobbiamo
alora pensare: unacittA aperta, come appunto Romanel film di Rossallini, A" un luogo che si dichiara
sconfitto pur di rinunciare alla violenza della guerra, allaforza da??urto del nemico. Le cucine aperte sono un
poa?? cosA-: i lavoratori della cucina non sono piAt una brigata militaresca ma una compagniadi giro che fa
bellamostradi SA©, cherecitadi fare qualche stafacendo. A patto di potere ancha??essi osservare quel i

che, ingozzandosi a quattro palmenti, li stanno fissando mentre lavorano.

Ma che cosa ca??A" daguardare, cosasi vede allo spioncino oramai alargatissimo che dalla cucina punta
allasala? Parecchio: e ne viene fuori una piccola etnografia dell&??attual e pratica del mangiar fuori, dove non
mancano |e patenti contraddizioni. Laddove una cucina aperta 8?? cioA” un ritorno sensato e attento
all&??osteria alla buona a??proclamail recupero intelligente delle tradizioni gastronomiche dei vari territori, i
loro avventori vanno invece allaricercadi novitA fini ase stesse, di quella??effetto wow che A" spesso la
caratteristica essenziale del fine dining. PerchA© per esempio non servire al tavolo un buon minestrone,
magari freddo come predica und??antica usanzalombarda? Maselo si mette in carta, quasi nessuno lo
sceglie, perchA© nessuno vafuori acena per poi mangiare come mangiain casa: masiamo certi che si
tratterebbe dello stesso minestrone, delle medesime verdure, degli stessi loro accostamenti? A? come se ci
fosse da parte dei commensali una specie di neofilia costitutiva, pregiudiziae, cheli porta non tanto ad
ammirarei gesti, e le gesta, del cuoco-divenuto-spettacolo ma a giudicarlo preventivamente secondo un
sistemadi valori chenon A" il suo.
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L &2?0ste odierno, insomma, non A” tale due volte: la prima perchA© sta perennemente in palcoscenico, la
seconda perchA®©, stando IA-, non potrA mai essere quel che vorrebbe 4?22 un oste bel 4?2 buono 4?? mail
suo simulacro invertito di senso: 1o chef. Cade, come A” owvio, il principio dell&??autenticitA , soprattutto se
contrapposta a una qual che forma di artificiositA . 11 ritorno alla??autentico A~ artificioso perchA© A™ il suo
destinatario, che pure lo cerca, anon volerlo, forse anon comprenderlo. Come dire che, tanto per cambiare,
A" il sistemaacontare, le relazioni che s istituiscono frai suoi vari elementi, non i singoli protagonisti. Ed
A" cosA- che amangiare |e cose 82?cucinate quasi come a casaé? non sono affatto gli avventori delle cucine
aperte (sempre alaricerca della??innovazione fine a se stessa) ma soltanto i cuochi che le preparano,
riedificando cosA- sulla sfera simbolica quel muro che era stato abbattuto sul piano materiale. Per il resto, a
essere considerato segno indiscusso della buona cucinarestail piatto complesso, misterioso, ricco alavista
perchA© inaccessibile a palato: un poa?? come accade per |8??arte contemporanea, dice Mélilli, che tanto
piAt A" apprezzatadal grand public quanto meno A" capita. Del resto, il cibo e |&4??arte hanno una cosain
comunaue: il gusto, come dire la cosa piA capricciosa e insieme piA? prevedibile che possa esistere.

A? ovvio che poi i compromess Si trovano, e, come sempre, finiscono per essere dei gran pasticci: 82?A" per
questo chei francesi mettono la panna della carbonara, A” per questo che nessun occidentale A™ in grado di
mettere abbastanza prezzemolo nel tabbouleh, A” per questo che spolveriamo il curry sulle cose come se
fosse parmigiano, A" per questo che inzuppiamo il sushi nellasalsadi soia (di nuovo, perchA© la salsa di




soiasadi parmigiano), A" per questo che i kebabbari, in Italia, s sono rassegnati ad arrotolare il kebab nelle
piadine. PerchA© abbiamo pauraé?. E dove cA??A" paura, S sa, CA??A" potere.

Daqui lo smuoversi di unapletoradi passioni che, piAt ancoracheil buon cibo, appare e dominanelle
cucine aperte. Allapaura s risponde ovviamente col coraggio, quello di riprendere (non a??rivisitarea??, per
caritA ) latradizione per quel che A", o che era, senza scartare da essala miriade di ingredienti e di piatti che
risultato scomodi a gusto di oggi. Alle poche idee del cliente seduto al ristorante, occorre cosA- associare la
suatrepidazione: 8??andiamo ormai al ristorante come un tempo si andava ateatro; con la stessa trepidazione
e fame di scoperta. In alcuni casi con piA? trepidazione ancora 4?/(8?") Siamo spesso piA? eccitati in attesa di
una cenain un posto speciale che nel fruire una qualsiasi forma da??arted. 11 rischio, perA2, A” quello di far
emergere, con latristezza, addiritturalanoia. Come 1&??Operadi Eco, i piatti della cucina aperta finiscono
cosA - per essere soggetti alle piAt diverse interpretazioni. Maanche alle piA diverse emozioni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/santi-bagnati-bevitori-asciutti
https://www.doppiozero.com/tra-gli-scaffali-del-supermercato
https://www.doppiozero.com/tre-stelle-mcdonalds
https://www.doppiozero.com/il-panino-attenti-quei-due
https://www.doppiozero.com/dal-tagliere-alla-citta
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




