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In terza liceo, quando li incontro, i miei studenti, per lo piÃ¹, li sopporto poco. Non li capisco, il loro
linguaggio raramente mi incuriosisce. In quinta, per lo piÃ¹, ne sono innamorata. In terza voglio che si
accendano per la filosofia e non accade; in quinta mi interessa la differenza che sono diventati, mi appassiona
il loro saper mettere parole e, soprattutto, mettere in parola, quella differenza. In terza, come in quinta, mi
preoccupo, mi entusiasmo, mi angoscio e mi compiaccio: misuro la mia impotenza; cerco soluzioni; leggo
successi e sconfitte; valuto. La vita di insegnante si svolge tra questi poli, ingombrata dal mio io e da un
discorso sociale che utilizzo come metro e chiave di lettura.

Câ??Ã¨ poi un altro incontro, quello nella stanza di analisi. Lâ??etÃ  Ã¨ la stessa: tredici, sedici, oppure
diciotto anni. Non ho davanti una classe, ma un volto soltanto. La classe esiste, sÃ¬, ma prende forma a
partire dai discorsi di chi ascolto: cosÃ¬ Chiara mi racconta di Serena, che Ã¨ piÃ¹ brava di lei e tanto
magra; e Pietro mi dice che Luca Ã¨ un idiota, e non capisce perchÃ© piaccia tanto. Chiara e Pietro non
sono, per me, nÃ© in terza nÃ© in quinta; non câ??Ã¨ la filosofia tra noi e non ci sono io. Non mi aspetto
niente, nÃ© da Chiara nÃ© da Pietro: ascolto il castello di senso che costruiscono davanti a me; il modo in
cui hanno disposto gli elementi; il ruolo che si sono dati. Câ??Ã¨ un ulteriore elemento: sebbene Chiara, o
Pietro, sono lÃ¬, nel mio studio, probabilmente per una sofferenza, che puÃ² manifestarsi in sintomi anche
gravi, la mia angoscia, o le mie preoccupazioni, raramente prendono il sopravvento. Non ho risposte, nÃ©
soluzioni. E non ho nemmeno scadenze, nÃ© fretta.

Niente di sorprendente, in linea teorica: la posizione di insegnante e la posizione di psicoanalista sono
differenti, le conseguenze che ho tracciato vengono da sÃ©. E tuttavia, abitandole entrambe, a distanza di
unâ??ora lâ??una dallâ??altra, questa ovvietÃ  teorica Ã¨ diventata, per me, motivo di interrogazione:
insomma sÃ¬, la teoria universale; ma Kierkegaard ha ben ragione quando ci insegna che câ??Ã¨ poi la
veritÃ  singolare.

Gustavo Pietropolli Charmet, nel suo ultimo libro, mette al centro della pratica clinica il rapporto con un
mistero: Adolescenti misteriosi. Cosa Ã¨ questo mistero e cosa câ??entra con questo lungo preambolo?

Adolescenti misteriosi Ã¨ un libro fatto di nomi propri: câ??Ã¨ anche Lu, che Ã¨ un nome, e non il solo, di
Narciso. Charmet ci invita, procedendo â?? sempre per fare spazio a Kierkegaard â?? piÃ¹ per narrazioni che
per concettualizzazioni, a mettere al centro lâ??assoluta differenza che lâ??adolescenza rappresenta. E a
prenderla sul serio.

Uno psicoanalista lo dovrebbe fare, ma, forse, Ã¨ urgente che lo si faccia non solo come clinici, ed Ã¨
urgente che, quale che sia la posizione che occupiamo rispetto agli adolescenti, poniamo attenzione a un
elemento che ha piÃ¹ a che fare con noi che con la loro alteritÃ : lâ??angoscia. SÃ¬: ci angosciano i tagli
sulle braccia; ci angoscia â??la pericolosa rivolta delle anoressicheâ?•; ci angosciano i mondi virtuali in cui
non sappiamo cosa accade. Ci angoscia quello che non capiamo.   

Charmet Ã¨ molto chiaro: â??i ritirati sociali e le anoressiche sono adolescenti che hanno detto â??no!â?? a
un modello di vita e a un universo di valori secondo loro sbagliati e si sono smarcati dai modelli prevalenti:
molti di loro hanno esagerato e hanno perso. Se vogliamo che ci siano meno vittime civili bisogna
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organizzare una tregua e corridoi che consentano ai ragazzi di fare altre scelte, pena la morte o la pazziaâ?•.



Sappiamo pensare, rappresentarci, ascoltare gli adolescenti, senza averli giÃ  pensati? Sappiamo inventarci
questi â??corridoiâ?• stando in rapporto alla soluzione comunicativa tutta singolare che il sintomo spesso
rappresenta, senza lasciare che lâ??angoscia prenda il sopravvento, spingendoci a curarlo, a spiegarlo
attraverso una diagnosi, cosÃ¬ da impedirci di intercettarne le intenzioni comunicative, di accogliere lo
scandalo che rappresenta rispetto a dei modelli di riferimento che abbiamo introiettato cosÃ¬ tanto da
applicarli in modo impensato? Quando insegno, insomma, non sono cosÃ¬ capace di sospendere le attese, di
cercare un'alternativa a quel funzionare secondo i parametri del discorso sociale che, se provo a mettere in
dubbio a parole, rientra e si fa spazio, come dimostra il bisogno di soluzioni che mi anima.

Anche lâ??adolescente Ã¨ allâ??interno di questo stesso discorso sociale che noi, come adulti, subiamo.
Charmet lo sottolinea piÃ¹ volte: un adolescente non Ã¨ soltanto figlio dei propri genitori, Ã¨ immerso in una
narrazione fatta di miti, ideologie, mode. Tre sono in particolare i valori sociali drammaticamente pervasivi
per un giovane uomo e per una giovane donna: la competizione totale e spietata; la negazione della morte e
del dolore; il dominio degli ideali, in particolare dellâ??ideale di bellezza.

â??Bambini felici diventano adolescenti strani che sembrano malatiâ?•, scrive Charmet, â??non so nemmeno
io di che cosa si tratti, ma penso che abbiano tutti lo stesso dolore: non Ã¨ la famiglia, non Ã¨ la loro
infanzia, e presumo non sia responsabile del disastro nemmeno internet. [â?¦] Ã? la societÃ  che li disorienta
[â?¦] sono abituati e addestrati a competere socialmente su tutti i temi della crescita e su tutti i compiti che
bisogna assolvere. La spinta a raggiungere livelli elevati di bellezza e visibilitÃ  Ã¨ intransigente [â?¦]
lâ??evaporazione del Super-io rende la competizione senza regole: si puÃ² dire e fare tutto purchÃ© serva a
raggiungere lâ??obiettivo personaleâ?•.

Charmet racconta di Mirko, quindici anni: i cambiamenti corporei lo hanno portato a ridurre le occasioni in
cui stare con gli altri, a dimettersi dalle attivitÃ  sportive e cosÃ¬, progressivamente, abbandonare la scuola e
ogni forma di attivitÃ  sociale. Depresso? Psicotico? Ludopatico? Charmet, che lo ascolta, vede in Mirko un
sensibile antropologo impegnato nel tentativo di immaginare la mascolinitÃ  in un modo differente dalla
modalitÃ  prevalente, certo di non voler intraprendere la via che, nel discorso dominante, si presenta come
lâ??unica possibile. Mirko, che della ideologia della competizione e della forza non vuole saperne niente, ha
trovato, in un mondo virtuale, una nuova strada per la costruzione di un discorso identitario, alternativo ma
efficace abbastanza da consentirgli di raggiungere la maggiore etÃ  in un modo possibile per lui, libero dalle
dotazioni virili apparentemente necessarie. E Sandra? PerchÃ© non vedere che lâ??anoressia puÃ²
presentarsi come unâ??opposizione allâ??ideologia patriarcale, rifiutando il tipo di crescita che la sessuazione
del corpo le propone, sottraendolo a ideali di bellezza che segnano un destino giÃ  scritto, ovvero quello di
esistere come oggetto di uno sguardo maschile? Poi câ??Ã¨ Paolo, abbandonato da Katia. Paolo, che ha
amato Katia sin da piccolo e si Ã¨ trovato, di colpo, estromesso dal mondo immaginato. A Paolo, forse,
servirebbe poter parlare con qualcuno del proprio desiderio di morire, ma non sembra previsto che si possa
fallire: â??quando Paolo soffre non deve dire quale sia il motivo, deve dire che ha mal di testa e che ha
â??preso un momentâ??, che guarisce ogni tipo di dolore e restituisce una visione piÃ¹ realistica del proprio
destinoâ?•.
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Mirko, Sandra, Paolo, hanno trovato delle vie per mettere in campo una sofferenza che non sanno dire: un
poâ?? perchÃ© nessuno insegna le parole per dirla, ma solo le cure per risolverla, o le diagnosi con cui
leggerla, e un poâ?? perchÃ© â??il dolore non ha diritto di esistere, in quanto significante della morteâ?•. E
noi, gli adulti, non vogliamo saperne niente.

Charmet scrive senza ricorrere a etichette psicopatologiche: â??rifiutare il linguaggio significa non cedere
allâ??incasellamento dei ragazzi dentro una patologia, la pratica clinica ci mostra quanto siano capaci,
allâ??occorrenza, di imitarle quasi tutteâ?•. Un adolescente in crisi non Ã¨ un malato mentale: la sofferenza
appartiene al vivere, e, ad ammalarli, e ad ammalare anche noi, Ã¨ spesso il negare questa dimensione tutta
umana. Ascoltare significa stare con il mistero che rappresentano, aiutare la costruzione di una storia che
consenta loro di integrare elementi avvertiti come indicibili e capire quel â??noâ?• che manifestano, e le sue
buone ragioni: â??una mattina sono entrato nella camera di Sandra e sul muro, vicino al letto, col sangue a
lettere cubitali câ??era scritto â??noâ??. Sandra Ã¨ stata poi fedele al suo no, scritto di notte, avvolta nel
lenzuolo imbrattato dal suo sangue e dal suo rifiuto. Quella mattina ho capito che sarebbe stato impossibile
trasformare quel â??noâ?? in un â??sÃ¬â?? scritto con il rossetto, ma ho pensato che si puÃ² vivere trovando
unâ??altra soluzione, personale e nuova: senza sangue e senza rossettoâ?•.

Ã? difficile non subire il fascino di un no con il sangue che diventa un sÃ¬ con il rossetto: dal rifiuto del
sangue mestruale al trucco che ci fa donne. Ã? difficile guardare Sandra sgomberando il campo dal desiderio



di questa soluzione che ci seduce, che risponde allâ??immaginario del discorso in cui siamo immersi. Ma
questa non Ã¨ la sola possibilitÃ : ecco quello che Sandra ci insegna. Allearsi con il sintomo, con la ricerca
singolare cui ci invita. Il mistero Ã¨ la lingua segreta che parlano, pur fingendosi autoctoni: vorremmo saperli
ma non li sappiamo.

Abbandonare la strada proposta dal discorso sociale Ã¨ un compito difficile, per tutti. Leggiamo il disagio
quando il banco resta vuoto, quando i corpi svaniscono o intravediamo i tagli dalle maniche delle ampie
felpe... ma Silvia?  Con i suoi voti perfetti, il suo corpo perfetto, il trucco mai sbavato, Silvia che studia
tantissimo e non manca un giorno, rispetta ogni consegna e vive per la nostra ammirazione? Non sono cosÃ¬
certa di sapere dove sia Silvia, e se Silvia sappia dove desidera essere, ma Ã¨ certo che Ã¨ lÃ¬, dove ci
aspettiamo di trovarla. Silvia funziona, i suoi binari sono i nostri, e non ci angoscia.

Educare e curare restano posizioni differenti, entrambe impossibili. Questo impossibili Ã¨, a ben vedere, un
gran sollievo per il complicato rapporto che anche noi, benchÃ© adulti, abbiamo con lâ??ideale: se qualcosa
Ã¨ impossibile, fallire Ã¨ lecito. Vale la pena tentare, dunque, un tentare che mi pare si possa tradurre in un
imparare a non credere troppo alle soluzioni universali, in uno smetterla di annullare nel pensiero la realtÃ ,
in un lasciare da parte non solo le diagnosi che tanto ci spiegano e placano â?? dandoci strumenti per il
presente e previsioni per un futuro giÃ  scritto â??, ma anche i miti sociali che noi stessi patiamo, cosÃ¬
come lâ??ostinata tentazione che sempre abbiamo di leggere lâ??esistente attraverso il giÃ  esistito.

Lâ??invito di Charmet, con questo libro, Ã¨ duplice. Ascoltare sÃ¬, ma non basta: serve immaginare.

Adolescenti misteriosi. Incontro con Gustavo Pietropolli Charmet: domani sera, 10 febbraio, alle 18.30 al
Teatro Franco Parenti di Milano, Gustavo Pietropolli Charmet dialoga con Elena Buday e Anna Stefi. Qui
per informazioni e biglietti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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