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In terzaliceo, quando li incontro, i miei studenti, per lo piAt, li sopporto poco. Non li capisco, il loro
linguaggio raramente mi incuriosisce. In quinta, per 1o piAL, ne sono innamorata. In terzavoglio che s
accendano per lafilosofia e non accade; in quinta mi interessa la differenza che sono diventati, mi appassiona
il loro saper mettere parole e, soprattutto, mettere in parola, quella differenza. In terza, come in quinta, mi
preoccupo, mi entusiasmo, mi angoscio € mi compiaccio: misuro la miaimpotenza; cerco soluzioni; leggo
successi e sconfitte; valuto. Lavitadi insegnante si svolge tra questi poli, ingombrata dal mio io e daun
discorso sociae che utilizzo come metro e chiave di lettura.

Ca??A" poi un dtro incontro, quello nellastanza di analisi. La??etA A" la stessa: tredici, sedici, oppure
diciotto anni. Non ho davanti una classe, ma un volto soltanto. La classe esiste, sSA-, ma prende formaa
partire dai discorsi di chi ascolto: cosA— Chiarami racconta di Serena, che A" piA? bravadi lei etanto
magra; e Pietro mi dice che LucaA” un idiota, e non capisce perchA®© piacciatanto. Chiara e Pietro non
sono, per me, NA© in terzanA®© in quinta; non ca??A" lafilosofiatranoi e non ci sono io. Non mi aspetto
niente, NA© da ChiaranA© da Pietro: ascolto il castello di senso che costruiscono davanti ame; il modo in
cui hanno disposto gli elementi; il ruolo che si sono dati. Ca??A" un ulteriore elemento: sebbene Chiara, 0
Pietro, sono IA-, nel mio studio, probabilmente per una sofferenza, che puA2 manifestarsi in sintomi anche
gravi, lamiaangoscia, o le mie preoccupazioni, raramente prendono il sopravvento. Non ho risposte, nA©
soluzioni. E non ho nemmeno scadenze, nA© fretta.

Niente di sorprendente, in lineateorica: la posizione di insegnante e la posizione di psicoanalista sono
differenti, le conseguenze che ho tracciato vengono dasA®©. E tuttavia, abitandole entrambe, a distanza di
una??orala??una dalla??altra, questaovvietA teorica A" diventata, per me, motivo di interrogazione:
insomma sA-, lateoria universale; ma Kierkegaard ha ben ragione quando ci insegna che c&??A" poi la
veritA singolare.

Gustavo Pietropolli Charmet, nel suo ultimo libro, mette a centro della pratica clinicail rapporto con un
mistero: Adolescenti misteriosi. Cosa A questo mistero e cosa ca??entra con questo lungo preambolo?

Adolescenti misteriosi A” un libro fatto di nomi propri: c&??A" anche Lu, che A” un nome, e non il solo, di
Narciso. Charmet ci invita, procedendo 8?? sempre per fare spazio a Kierkegaard 4?2 piAl per narrazioni che
per concettualizzazioni, a mettere al centro |4??assol uta differenza che 1&??adol escenza rappresenta. E a
prenderla sul serio.

Uno psicoanalistalo dovrebbe fare, ma, forse, A” urgente che lo si faccia non solo come clinici, ed A”
urgente che, quale che siala posizione che occupiamo rispetto agli adolescenti, poniamo attenzione aun
elemento che ha piAt ache fare con noi che con laloro alteritA : 1&2?angoscia. SA-: ¢i angosciano i tagli
sulle braccia; ci angoscia &8??la pericolosa rivolta delle anoressiched?s; ci angosciano i mondi virtuali in cui
non sappiamo cosa accade. Ci angoscia quello che non capiamo.

Charmet A" molto chiaro: 877 ritirati sociai e le anoressiche sono adolescenti che hanno detto 422no!8?? a
un modello di vitae aun universo di valori secondo loro sbagliati e s sono smarcati dai modelli prevalenti:
molti di loro hanno esagerato e hanno perso. Se vogliamo che ci siano meno vittime civili bisogna
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organizzare unatregua e corridoi che consentano ai ragazzi di fare altre scelte, penala morte o la pazziaé?..
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Sappiamo pensare, rappresentarci, ascoltare gli adolescenti, senzaaverli giA pensati? Sappiamo inventarci
questi &??corridoid?e stando in rapporto alla soluzione comunicativa tutta singolare che il sintomo spesso
rappresenta, senzalasciare che |a??angoscia prendail sopravvento, spingendoci a curarlo, a spiegarlo
attraverso una diagnosi, cosA- daimpedirci di intercettarne le intenzioni comunicative, di accoglierelo
scandalo che rappresenta rispetto a dei modelli di riferimento che abbiamo introiettato cosA- tanto da
applicarli in modo impensato? Quando insegno, insomma, non sono cosA- capace di sospendere le attese, di
cercare un'alternativa a quel funzionare secondo i parametri del discorso sociale che, se provo a metterein
dubbio aparole, rientrae si fa spazio, come dimostrail bisogno di soluzioni che mi anima.

Anche 1422adolescente A~ alla??interno di questo stesso discorso sociale che noi, come adulti, subiamo.
Charmet lo sottolinea piAt volte: un adolescente non A~ soltanto figlio dei propri genitori, A" immerso in una
narrazione fatta di miti, ideologie, mode. Tre sono in particolare i valori sociali drammaticamente pervasivi
per un giovane uomo e per una giovane donna: la competizione totale e spietata; 1a negazione della morte e
del dolore; il dominio degli ideali, in particolare della??deale di bellezza.

a??Bambini felici diventano adolescenti strani che sembrano malatié?, scrive Charmet, &??non so nemmeno
io di che cosasi tratti, ma penso che abbiano tutti 10 stesso dolore: non A" lafamiglia, non A" laloro
infanzia, e presumo non siaresponsabile del disastro nemmeno internet. [4?] A?lasocietA cheli disorienta
[@?] sono abituati e addestrati a competere socialmente su tutti i temi della crescita e su tutti i compiti che
bisogna assolvere. La spinta araggiungere livelli elevati di bellezza e visibilitA A” intransigente [4?]
|&2?evaporazione del Super-io rende la competizione senzaregole: si puA2 dire e fare tutto purchA© servaa
raggiungere |&??obiettivo personal ed?e.

Charmet racconta di Mirko, quindici anni: i cambiamenti corporei lo hanno portato aridurre le occasioni in
cui stare con gli altri, adimettersi dalle attivitA sportive e cosA-, progressivamente, abbandonare la scuola e
ogni formadi attivitA sociale. Depresso? Psicotico? Ludopatico? Charmet, che lo ascolta, vede in Mirko un
sensibile antropologo impegnato nel tentativo di immaginare la mascolinitA in un modo differente dalla
modalitA prevalente, certo di non voler intraprendere lavia che, nel discorso dominante, si presenta come
|&??2unica possibile. Mirko, che dellaideologia della competizione e della forza non vuol e saperne niente, ha
trovato, in un mondo virtuale, una nuova strada per la costruzione di un discorso identitario, alternativo ma
efficace abbastanza da consentirgli di raggiungere lamaggiore etA in un modo possibile per lui, libero dalle
dotazioni virili apparentemente necessarie. E Sandra? PerchA© non vedere che 14??anoressia puA?2
presentarsi come una??opposizione alla??deologia patriarcale, rifiutando il tipo di crescita che la sessuazione
del corpo le propone, sottraendolo aideali di bellezza che segnano un destino giA scritto, ovvero quello di
esistere come oggetto di uno sguardo maschile? Poi c&??A" Paolo, abbandonato da Katia. Paolo, che ha
amato Katia sin dapiccolo esi A™ trovato, di colpo, estromesso dal mondo immaginato. A Paolo, forse,
servirebbe poter parlare con qualcuno del proprio desiderio di morire, ma non sembra previsto che si possa
fallire: &22quando Paolo soffre non deve dire quale siail motivo, deve dire che hamal di testa e che ha
&7?preso un momenta??, che guarisce ogni tipo di dolore e restituisce unavisione piA? realistica del proprio
destinod?e.



[llustrazione di Flupieland.

Mirko, Sandra, Paolo, hanno trovato delle vie per mettere in campo una sofferenza che non sanno dire: un
poa?? perchA© nessuno insegna le parole per dirla, masolo le cure per risolverla, o le diagnosi con cui
leggerla, e un poa?? perchA© &?7i| dolore non hadiritto di esistere, in quanto significante della morted?. E
noi, gli adulti, non vogliamo saperne niente.

Charmet scrive senzaricorrere a etichette psicopatol ogiche: 8??rifiutareil linguaggio significa non cedere
alla??incasellamento dei ragazzi dentro una patologia, la pratica clinica ci mostra quanto siano capaci,
ala??occorrenza, di imitarle quasi tutted?e. Un adolescente in crisi non A™ un malato mentale: la sofferenza
appartiene a vivere, e, ad ammalarli, e ad ammalare anche noi, A" spesso il negare questa dimensione tutta
umana. Ascoltare significa stare con il mistero che rappresentano, aiutare la costruzione di una storia che
consenta loro di integrare elementi avvertiti comeindicibili e capire quel 8??no&? che manifestano, e le sue
buone ragioni: &??una mattina sono entrato nella camera di Sandra e sul muro, vicino al letto, col sangue a
lettere cubitali cA??era scritto &272n0&??. Sandra A stata poi fedele a suo no, scritto di notte, avvolta nel
lenzuolo imbrattato dal suo sangue e dal suo rifiuto. Quella mattina ho capito che sarebbe stato impossibile
trasformare quel 422n0a?? in un 422sA-&?? scritto con il rossetto, ma ho pensato che si puA2 vivere trovando
und??altra soluzione, personale e nuova: senza sangue e senza rossettoa?e.

A2 difficile non subireil fascino di un no con il sangue che diventa un sA- con il rossetto: dal rifiuto del
sangue mestruale al trucco che ci fa donne. A? difficile guardare Sandra sgomberando il campo dal desiderio




di questa soluzione che ci seduce, che risponde alla??2immaginario del discorso in cui siamo immersi. Ma
questanon A" la sola possibilitA : ecco quello che Sandraci insegna. Allearsi con il sintomo, con laricerca
singolare cui ci invita. 1l mistero A” lalingua segreta che parlano, pur fingendosi autoctoni: vorremmo saperli
ma non li sappiamo.

Abbandonare |a strada proposta dal discorso sociale A" un compito difficile, per tutti. Leggiamo il disagio
guando il banco resta vuoto, quando i corpi svaniscono o intravediamo i tagli dalle maniche delle ampie
felpe... ma Silvia? Coni suoi voti perfetti, il suo corpo perfetto, il trucco mai sbavato, Silvia che studia
tantissimo e non manca un giorno, rispetta ogni consegna e vive per la nostra ammirazione? Non sono cosA-
certa di sapere dove sia Silvia, e se Silvia sappia dove desidera essere, maA™ certo che A" 1A-, dove ci
aspettiamo di trovarla. Silviafunziona, i suoi binari sono i nostri, € non ci angoscia.

Educare e curare restano posizioni differenti, entrambe impossibili. Questo impossibili A", aben vedere, un
gran sollievo per il complicato rapporto che anche noi, benchA®© adulti, abbiamo con 14?7 deale: se qualcosa
A" impossibile, fallire A" lecito. Vale la penatentare, dunque, un tentare che mi pare si possa tradurre in un
imparare a non credere troppo ale soluzioni universali, in uno smetterladi annullare nel pensiero larealtA |
in un lasciare da parte non solo le diagnosi che tanto ci spiegano e placano &4?? dandoci strumenti per il
presente e previsioni per un futuro giA scritto 4?2, maanchei miti sociali che noi stessi patiamo, cosA-
come |1&4?2osti nata tentazione che sempre abbiamo di leggere 142%sistente attraverso il giA esistito.

L&?7invito di Charmet, con questo libro, A" duplice. Ascoltare SA-, manon basta: serve immaginare.

Adolescenti misteriosi. Incontro con Gustavo Pietropolli Charmet: domani sera, 10 febbraio, ale 18.30 al
Teatro Franco Parenti di Milano, Gustavo Pietropolli Charmet dialoga con Elena Buday e Anna Stefi. Qui
per informazioni e biglietti.

In coperting, illustrazione di Flupieland.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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