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Trieste: visita quidata alla cittA degli scrittori
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Nessuno potevaimmaginare, nel 1921, che James Joyce sarebbe diventato il gran dinamitardo del romanzo
del 472900. Quella??ardito equilibristadel linguaggio narrativo camuffato dietro lo sguardo miope,
|[&??affilato profilo del viso, 1&??andatura indolente da sommo tiratardi. Non certo Ettore Schmitz, lo
snobbato scrittore triestino Italo Svevo, che pur aveva apprezzato il Ritratto della??artista da giovane e i
racconti dei Dubliners. Tantomeno i critici, gli studiosi, i lettori stessi, colti di sorpresa un anno dopo dalla
forza dirompente dell&??Ulisse, pubblicato il 2 febbraio del 1922 da Sylvia Beach. E travolti, nel 1939, dalla
spiazzante libertA sintattica e lessicale di Finnegans Wake.

Eppure, cheil professor Zois, come lo chiamavano a Trieste, fosse il geniale sabotatore dellaretorica e del
canone letterario, lo si sarebbe potuto intuire andando a shirciare | e |ettere che spedivain giro per
|&??Europa, indirizzandole ad amici e conoscenti.

Una, in particolare, sorprende ancora oggi per il suo assoluto disprezzo dellaforma, eil sommo divertimento
joyciano di improvvisarsi giocoliere di parole. Lalettera portala datadel 5 gennaio 1921. Venne scrittain
Boulevard Raspail 5, Parigi VI, eindirizzataa VillaVeneziani di Trieste, |a casa dove abitava ltalo Svevo
conlamoglie Livia, lafigliaLetiziaei suoceri Gioachino Veneziani e OlgaMoravia. Villaandata, poi,
distruttain uno dei furiosi bombardamenti del 1945.

QuellaletteraA” un piccolo gioiello di antistile, capace di sorprendere ancora oggi. PerchA© rivelache
Joyce, quando abitava ancora a Trieste al secondo piano di via Bramante 4, eragiA arrivato a buon punto
nella??architettare la complessa struttura del|&??Ulisse. Che allora, in omaggio a dialetto triestino, si
intitolava ancora &??sua mare gregad?.. Ovvero, un modo di dire gergale non proprio elegante nei confronti
delle madri e del mestiere piAt antico del mondo.

Dice cosA-: 822Caro signor Schmitz c&??A" a Trieste nel quartiere di mio cognato segnato col numero
politico e tavolare di via SanitA 2, e precisamente situato al terzo piano del suddetto immobile nella camera
da letto attual mente occupata da mio fratello, a ridosso dell&?2mmobile in parola e prospettante i postriboli

di pubblicainsicurezza, una mappa di tela cerata legata con un elastico di colore addome di suoradi caritA ,
avente le dimensioni approssimative di cm. 95 per cm. 70. In cotesta mappa riposi i segni simbolici dei
languidi lampi che talvolta balenarono nella??almamia. Il peso lordo A™ stimato a kg. 4.78. Avendo bisogno
urgente di quegli appunti per |&??ultimazione del mio lavoro letterario intitolato Ulisse ovvero tua mare grega
rivolgo cortese istanza a L e, colendissimo collega, pregandola di farmi sapere se qualcuno della Suafamiglia
si propone di recarsi prossimamente a Parigi; nel qual caso sarei gratissimo se la personadi cui sopra
vorrebbe avere la squisitezza di portarmi la manna, indicata a tergoa?..

Ma non basta. PerchA© Joyce, che tra osterie e bordelli avevaimparato il dialetto triestino in maniera
perfetta, tanto da utilizzarlo poi per inventare funambolici neologismi in Ulisse e Finnegans Wake, si
divertiva a proseguire lalettera con una buffa raccomandazione rivolta a chi avrebbe maneggiato il prezioso
incartamento. Che, trala??altro, conteneva una primaversione del capitolo Circe della??Ulisse: &??Maocio a
no sbregar €l lastico, poichA© alloranasarA confusion trale carted?e.
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Il fina e,oi, A" un concentrato del suo allegro infischiarsene eIIe regole del bon ton: &??Saluti cordiali e
scusi per il cervelletto esaurito; si diverte un pochino ogni tanto. Mi scriva presto presto. James Joycea?.

L&??originale di questo piccolo diamante epistolare lo si puA2 ammirare, adesso, nel nuovo Museo della
Letteratura che il Comune di Trieste ha voluto creare in una serie di sale a pianterreno dello storico Palazzo
Biserini, in piazza Hortis. Proprio di fronte alla statua di Italo Svevo, |o scrittore cheinsieme a L uigi
Pirandello ha saputo ridisegnare le traiettorie del romanzo italiano ala??inizio del 42?900. Pubblicando, a
spese proprie, tre romanzi troppo alungo snobbati dai critici e dai lettori: Una vita, SenilitA , e La coscienza
di Zeno.

Proprio lafusione tra due piccoli musei giA esistenti, dedicati a Svevo e Joyce, hafatto datrampolino di
lancio a questo nuovo progetto. Disegnato e allestito dall&??architetto Lorenzo Greppi, LETS, acronimo che
staper Letteratura Trieste, ha potuto contare sulla??apporto di idee e di grande competenza di persone
attivissime nel panorama culturale triestino; Riccardo Cepach, Cristina Fenu, Laura Pelaschiar, Susan Petri e
Manuela Salvadel, direttrice del Servizio Biblioteche.

Sembra facile costruire un museo attorno a chi reinventalareatA con le parole. Macome si possono
chiudere dentro quattro mura gli scrittori, che fa dell&??immaginazione, del liberissimo esercizio di
fantasticare, il piAt affascinante e impal pabile dei mestieri? Semplice, si portano i libri a contatto diretto con

i lettori. E ai capolavori che fanno parte, ormai, della storiadellaletteratura, si affiancano sempre nuovi e
divers progetti narrativi. Per annullare lo scorrere del tempo. Per creare una sintoniafortissimatrai maestri e
i loro alievi.

CosA-, aTrieste, LETS s presenta come und??enorme libreria aperta a tutti. Dove convivono, fianco a
fianco, nomi immortali come quelli di Scipio Slataper, Virgilio Giotti, Giani Stuparich, SreA<ko Kosovel,
Anita Pittoni, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Carolus Cergoly, accanto ad altri scrittori che hanno
lasciato un segno profondo sulla cultura del 427900 e di questo primo scorcio di terzo millennio: Claudio
Magris, Boris Pahor, Fulvio Tomizza, Stelio Mattioni, Giorgio Pressburger.

Gironzolare per le sale di LETS significa concedersi lunghi momenti di stupore e ammirazione. PerchA®©, in
mezzo all&??ingente mole di carte eimmagini, si puA2 scoprire che Paolo Universo dichiarava candidamente,
allavoce professione, di essere un poeta qual era, senzadovers inventare altri mestieri. E che Claudio




Magris rivela, con grande orgoglio, di avere scoperto il fascino dellaletteratura grazie ai romanzi
da??avventura di un visionario come Emilio Salgari. Tanto dadonare a Museo lasua copiadi | misteri della
Jungla nera nell&??edizione Vallecchi del 1938. Un libro &??fataled?s, una sorta di &??mappa del tesorod?,
grazie alla quale haimparato come &??siala vitaaraccontare le storie, che poi passano di boccain bocca, di
libroin libro?e.
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Una carta geografica svela una vicenda intima e intensissima che riguarda Fulvio Tomizza. PerchA®© s tratta
di una mappa della??stria del 1635 che racconta |la storia della sua terra da??origine, paesaggio della??anima
di tanti romanzi tomizziani, acominciare dallatrilogia formata da Materada, La ragazza di Petrovia e ll
bosco di acacie. Un territorio non ancora insanguinato dalle terribili violenze del nazi-fascismo prima, e poi
dalle persecuzioni dei partigiani di Tito contro gli italiani, che diede vitaa doloroso esodo della popolazione
daquelle terre.

Accanto alla mappa ca??A" unafotografia, donata dalla moglie Laura L evi, che mostralo scrittore mentre si
appresta ad appendere la cartina a una parete del suo appartamento triestino, in via Giulia, dopo aver lasciato
la suaterra da??origine, anche a causa delle persecuzioni subite dal padre Ferdinando nel 1947.

E se lamacchina da scrivere di Boris Pahor racconta le vicende di un uomo libero, sopravvissuto ai lager
nazisti raccontati in Necropoli, sempre in rottadi collisione con il Potere, qualunque colore politico avesse,
un arazzo con le |ettere dell&??alfabeto, cucito amano da Anita Pittoni, testimonia la multiforme creativitA
di una donna che ha attraversato il 422900 triestino con genialitA e umiltA . Assommando in SA®© i talenti di
scrittrice, editrice, stilistadi abiti dal taglio modernissimo, animatrice di un salotto letterario che tenne a
battesimo giovani di talento come il critico cinematografico Tullio Kezich e il poeta Claudio Grisancich.

Un pugno di oggetti, poi, racconta quello che A” stato il piAt mesmerico &2?bracco di libria?e della cultura
italiana del 427900: Roberto 8??Bobia?s Bazlen. La?2uomo che sapevainnamorarsi di capolavori come
La??uomo senza qualitA di Robert Musil, facendolo scoprire alla??ltalia. Ma che riusciva anche a fiutare per
primo il talento visionario di un autore come Ray Bradbury, spesso emarginato nel ghetto della letteratura di
massa.



Del suo percorso di uomo che affidavaladivinazione dei suoi giorni al Ching, di ispiratore di molte case
editrici, tracui quel gioiello che A" Adelphi, rimangono tante carte e pochi oggetti, esposti a Trieste grazie al
prestito di AnnaFoA | figliadel suo buon amico Luciano. Le ultime, piccole cose che accompagnarono Bobi
nella??2ultimo viaggio il 27 luglio del 1965: un pacchetto di sigarette, una sveglia portatile in pelle neracon le
lancette da??oro, un libretto con gli orari dei treni, una piccola agendain cui segnavagli appuntamenti.
Frammenti di vitadi un intellettuale difficile da rinchiudere dentro schemi predefiniti, di un infaticabile
lettore che credeva nella grande | etteratura come fosse una divinitA da amare e venerare. Tanto da accorgersi
della??2immenso valore di un illustre sconosciuto come Ettore Schmitz e portarlo adiventare il grande Italo
Svevo, senzamai prendersi il merito in prima persona, ma affidandosi al talento e allasensibilitA del poeta-
giornalista Eugenio Montale.

Proprio a Bazlen deveil suo ingresso nel catalogo di Adelphi, dopo aver debuttato con i racconti de Il Sosia
nel 1962 per Einaudi, un altro triestino: Stelio Mattioni. Lo scrittore che Italo Calvino definiva &??misterioso
sul seriod?, per la suafascinazione ad attraversare i territori dell&??arcano.

Fu proprio Bobi a sottolineare il valore dei suoi romanzi, dall re ne comanda una a Palla avwelenata. E qui,
il Museo LETS riserva una sorpresa: aprendo un cassetto, spuntano i gi%gni che Vanna Vinci ha creato per
laversione afumetti del Richiamo di Alma, il romanzo che nel 1980 A™ stato finalista del Campiello.

Molti altri cassetti contengono piccoli gioielli, che vanno a completare 1&8??esposizione. Si rivelano come
tessere di un mosaico da comporre seguendo un filo logico del tutto personale. Senza dover seguire rigidi
schemi. Del resto, tutto il progetto concede unalibertA assoluta nel comporre e scomporreil proprio viaggio
letterario.

Ad esempio, apochi passi dal manoscritto di Il mio Carso di Scipio Slataper, prestito dell&??Archivio di
Stato di Trieste, si trovano matite e colori cheil poeta Virgilio Giotti si divertiva a usare per ritrarre amici e
familiari. Poco piAtin A , spuntano le testimonianze del passaggio per Trieste del grande Henri Beyle, in
arte Stendhal, che sullacittA halasciato note grondanti frustrazione e delusioni. E quelladel Premio Nobel
per laletteratura lvo AndriA?, che halegato il suo nome aun libro intriso delle eterne inquietudini

bal caniche come Il ponte sulla Drina.

Testimonianze di quanto Trieste sia stata crocevia obbligato per il passaggio di grandi personaggi della
cultura. E, in certi casi, anche protagonista di appuntamenti mancati, come nel caso di Franz Kafka, assunto
negli uffici praghesi delle Assicurazioni Generali per lasommadi 80 corone che pagavano 8?28-9 ore di
interminabile lavorod?.. In realtA |, 1422autore del Processo e della Metamorfosi vide Trieste solo per poche
ore nel settembre del 1913, in compagnia dell&??amico Max Brod, visto cheil suo ventilato trasferimento
negli uffici cittadini della compagnia non avvenne mai. Anche a causa delle sue precarie condizioni di salute,
che lo portarono arassegnare le dimissioni il 14 luglio del 1908 con unalettera inviata dall&??agenzia di
Praga.

LETS intercetta anche latraiettoria delle Elegie Duines, raccoltadi versi che Rainer Maria Rilke scrisse di
getto nel 1912, e poi rifinA- nel decennio successivo. A innescare |a?7ispirazione del poeta boemo fu
|&2?0spitalitA ricevuta da una sua grande sostenitrice, |a principessa Maria Thurn und Taxis nel castello di
Duino, alle porte di Trieste. &22A? un castello immensamente arroccato sul mare 8?7 scriverA aHedwig
Fischer &??, che come un promontorio di esistenza umana guarda con acune finestre su una distesa marina
smisuratamente aperta, direttamente sul Tutto, verrebbe da direa?..

A? evidente, passeggiando per le sale del Museo, quanto Trieste abbia sempre avuto una scontrosa sintonia
con laletteratura, proprio perchA© gli interessi della borghesia cittadina hanno sempre ruotato attorno ai
traffici di merci nel porto e ai numerosi canali di commercio. Molti ignorano, ad esempio, che nel cimitero
greco-orientale A" sepolto il diplomatico-scrittore francese Paul Morand, autore del Budda vivente, La??arte
di morireeLaviadelleIndie. E cheaTriestetrail 1772 eil 1774, Giacomo Casanova, oltre a collezionare
qualche avventura amorosa, si destreggiava a condurre un rischioso, elettrizzante doppio gioco tra



|42 mpero austroungarico e la Serenissima Repubblica di Venezia. Lasciando dietro a SA© un buon numero
di cuori infranti, casse di libri e documenti, oltre a certi non trascurabili debiti.

Entrare nel salotto di casa Svevo, ricreato per LETS con tanto di tavolo, sedie e mobili vari, permette al
visitatori di sentirsi proiettati in und??atmosfera che hail colore del tabacco. E non poteva essere altrimenti,
visti 1 continui richiami alle sue U.S., le eterne Ultime Sigarette di Ettore Schmitz. Da cui mal si sarebbe
liberato, nonostante le reiterate promesse fatte alla moglie Livia, agli amici e parenti, oltre che a se stesso.
Anchein un curioso giuramento 4??sulla tazza del cessoa?e.

.

In questo frammento domestico non sono esposte solo prime edizioni dei romanzi, carte autografe, |ettere.
Ma anche quadri, comeil ritratto di Livia Veneziani firmato dal suo fraterno amico Umberto Veruda. Oltre a
un disegno che raffigura l&??altro grande amore sveviano: Angiolina, che riportain vitala Giuseppina Zergol



trasfigurata nel personaggio femminile di SenilitA .

QuaelA spuntano oggetti preziosi, che testimoniano le molte vite di Ettore Schmitz: |1a??inseparabile
a?crazzolad?. 1| suo violino, che si ostinava a suonare sognando di diventare un acclamato concertista.
Senza nascondersi che non sarebbe mai andato adi IA della modesta soddisfazione di fareil quarto in un
quartetto per soli archi, formato con gli amici del 4??musizierena?s atempo perso.

Non puA2 sfuggire il tono ironico del testamento del 1927. Dove Ettore Schmitz chiedeva ai familiari di non
negargli una puntura al cuore, per essere sicuro di non farsi seppellire in uno stato di morte apparente. Si
raccomandava, poi, che a funerale non partecipassero nA© preti nA© rabbini, visto il suo status di ebreo
convertitos a cattolicesimo per sposare Livia Veneziani. E di convinto non credente.

L e ultime parole chiudevano questo pirotecnico documento con una sintesi perfetta del suo essere nevrotico,
eppure sempre capace di guardare con tagliente ironia ai fatti dellavita e dellamorte: &72Non saluto nessuno
perchA®© spero di rivedere tutti questa serad?e.

Non poteva mancare a LETS una sezione dedicatainteramente a Umberto Saba, il poeta che collezionA2 piAt
pseudonimi di tutti: da Umberto da Montereale a Umberto Chopin. Tanto, quasi, dafar scordare il suo vero
nome e cognome: Umberto Poli.

Nel 1948, Saba decise di scrivere una Soria e cronistoria del Canzoniere firmandola con il nom de plume
Giuseppe Carimandrei. PerchA©, cosA-, gli era possibile costruire un monumento in vita dedicato a se
stesso, fatto di studiate parole, sotto mentite spoglie, tanto datrarre in inganno qualcuno di quei critici e
studiosi che non si erano peritati di dedicare particolare attenzione al suo capolavoro in versi. Non certo
Giacomo Debenedetti, a cui il testo era dedicato: 1&??unico intellettual e davvero capace di amare e
comprendereil valore della poesia sabiana

Nella sezione dedicata a Saba, oltre a molte |ettere, alla sua pipa donata dal poeta a giovane scrittore Sergio
Miniussi, a bellissime fotografie, latecnologia utilizzatain varie parti del Museo permette di interagire con
unaversione digitale del Canzoniere, realizzatain collaborazione con 1&822UniversitA CA Foscari di
Venezia

L &??esposizione, poi, interroga il rapporto di Saba con gli artisti del suo tempo. Soprattutto con Vittorio
Bolaffio, che gli dedicA2 un importante ritratto, piAt volte riprodotto sulla copertina di varie edizioni sabiane.

Joyce non abita le sale del Museo soltanto con le parole, le lettere ei libri. Ma anche in unarivisitazione di
acuni momenti e luoghi del suo lungo soggiorno a Trieste. CosA-, una accanto all&??dltraci sono la
panchina dove lasciA2 ad attenderlo, per molte ore, la giovane Nora Barnacle, dopo il loro arrivo alla stazione
il 20 ottobre 1904. La storia racconta che James si assentA2 per trovare un alloggio, mariuscA- afinire
presto nel guai, facendosi trascinare in unafuriosalite di marinai irlandesi ubriachi. Arrestato dalla polizia,
trascorse alcune ore in prigione, malgrA© lui. Recuperando la sventurata compagna appenala mattina
successiva

Di fronte alla panchina, una porta eduardiana si spalanca per raccontare alcuni scorci della sua Dublino. E
ancoraun pod?? piAtinlA , lafinestra della??appartamento al secondo piano di via Bramante 4 testimoniail
peregrinare dello scrittore in varie case di Trieste, con moglie e figli a seguito. Aiutato sempre con grande
generositA dal fratello Stanislaus, che spesso coprivai suoi ammanchi di denaro sciaacquato tra osterie,
bettole e bordelli. Primo tratanti, |&??amato, minuscolo Metro Cubo.

A completareil viaggio nel mondo degli scrittori di LETS c&??A" il Cinematografo delle Storie: unasala
video dove si possono vederei film girati a Trieste, attraverso laforma sintetica del Book-trailer, maanchei
manifesti delle numerose produzioni ispirate afamosi romanzi di autori triestini. Nella??Edicola della Storia,
invece, und??ampia selezione di pagine tratte da testate locali e nazionali racconta il tormentato accavallarsi
di guerre e pace, di scontri @ momenti fulgidi in cittA . Oltre a suo rapporto con la cultura e laletteratura.



Geniale |&??idea di creare unasortadi studio psicanalitico, in omaggio al legame forte tra Trieste e Sigmund
Freud, suggellato, per lunghi anni, dalla presenzain cittA del suo allievo Edoardo Weiss. Nella stanzetta del
Dottor S., che esce dritto dritto dalle pagine della Coscienza di Zeno, si puA2 interagire direttamente con un
computer per provareil brivido della simulazione di una seduta personalizzata di analisi.

Un Museo degli scrittori A” come una sorta di parco giochi per i lettori. CosA-, LETS ha pensato di creare
per loro due postazioni che si affacciano su piazza Hortis. Qui ¢i si puA2 sedere a sfogliare uno degli oltre
duemila volumi in esposizione (ampiala presenza di autori contemporanei: da Paolo Rumiz aMarina
Mander, da Diego Marani a Susanna Tamaro, da Pino Roveredo a Marko Kravos, da Mary Barbara Tolusso a
Mauro Covacich, da Christian Sinicco a Luigi Nacci). Oppure farsi raccontare il testo preferito ascoltando
uno degli audiolibri del progetto LETSlisten. O, ancora, lasciandosi trasportare da uno dei file audio tratti
dagli archivi dellasede Rai del Friuli Venezia Giulia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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