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In alcune delle sue straordinarie pagine sulla sollevazione spartachista a Berlino
nel 1919 da parte del gruppo costituitosi attorno a Rosa Luxemburg e a Karl
Liebknecht, Furio Jesi si interroga sulla differenza tra rivolta e rivoluzione. Jesi
mostra come essa derivi da una diversa esperienza del tempo, a cui ciascuna di
loro apre: la rivolta corrisponde a “un improvviso scoppio insurrezionale”; non
deve necessariamente mancare di un progetto a lungo termine, ma di per sé non
lo implica. Diversamente, la rivoluzione € “un complesso strategico di movimenti
insurrezionali coordinati e orientati a scadenza relativamente lunga verso gli
obiettivi finali”. A distanza di piu di mezzo secolo dalla stesura del manoscritto di
Spartakus. Simbologie della rivolta, la preferenza di Jesi per la rivolta diventa per
noi una sorta d’intuizione premonitoria: € la rivolta, non la rivoluzione, a essere la
chiave di lettura delle tensioni politiche e delle loro espressioni del nostro
presente, che siano assalti ai parlamenti, occupazioni di strada, manifestazioni di
piazza o quant’altro. E il carattere fulmineo delle rivolte - piu della strategia a
lungo raggio della rivoluzione - a costituire la vera cifra e, in un certo senso, il
sintomo piu profondo della nostra epoca. L’hanno intuito in molti e molte che si
sono occupati del tema in questi ultimi anni: piu vicino a noi penso al dossier che
questa rivista ha dedicato al tema della rivolta o al fortunato libro di Pierandrea
Amato, La rivolta (Cronopio editore) o anche ad almeno uno dei numeri di “K.
Revue trans-européenne de philosophie et arts”, dedicato alla rivolta spartakista.
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Come Jesi sapeva, la rivolta non si misura su cio che conquista, ma sulla sua
capacita di instaurare un tempo in cui “tutto cid che si compie vale per se stesso,
indipendentemente dalle sue conseguenze”. Semplificando molto, si potrebbe
dire che quella delle rivolte € un’esperienza dell'immanenza, che vale per cid che
si realizza nel tempo che dura la rivolta stessa, non su quanto essa riesce a
guadagnare. Il paradigma rivoluzionario corrisponde, invece, a un atto che,
benché umano, e sostanzialmente trascendente: il suo intervento nel tempo
storico arriva quasi da un fuori della storia, per modificarla. Ma se interviene nella
storia € perché, come Jesi aveva ben intuito, nutre una profonda credenza
nell’esistenza della storia. E forse questa € una prima evidenza di cio che le
rivolte ci mostrano: una perdita irreparabile tale per cui il nostro tempo non crede
piu all’esistenza della storia, a un grande orizzonte che sia capace di dare senso
alle nostre azioni. Per la rivolta questo senso - ammesso si trovi - dev’essere
tutt’al piu cercato qui e ora, perché un altro tempo o un altro dove non sono dati.
Da qui il carattere rabbioso e disperato delle rivolte, il loro tratto estemporaneo e
improvvisato, laddove la strategia rivoluzionaria richiederebbe ben altra lucidita e
ben altra pianificazione. Alla lunga scadenza della rivoluzione la nostra epoca ha
dovuto, per forza di cose, sostituire una scadenza sempre piu breve; alla
credenza nella storia e nella concatenazione di cause ed effetti storici, la rivolta si
pone dal lato della sospensione del tempo storico ossia del riconoscimento che gli
uomini e le donne impegnate nel cambiamento politico e nelle proteste non
possono pil prevedere le conseguenze dei loro atti. E il suo carattere spontaneo
che e per Jesi capace di disattivare le componenti della stessa ideologia che ha
dato origine alla rivolta, destituendola di significato e di importanza (non facendo
di una sua eventuale mancanza un impedimento). Cosi la rivolta non ¢ la
realizzazione di una teoria, ma un’invenzione al di fuori dal cono d’'ombra che
I'ideologia stessa potrebbe proiettare sugli eventi. Cosi, se la rivoluzione
presuppone un soggetto (il proletariato, nei termini marxiani), la rivolta si pone
dal lato di un popolo che ancora non c’e e che si autorealizza solo in seno alla
rivolta stessa. Esiste con essa e con essa scompare. Essa realizza I'invenzione di
una collettivita (e di modi della collettivita) che prima non esistevano.

E impossibile non pensare alle memorabili pagine di Jesi leggendo questo Se noi
bruciamo. Dieci anni di rivolte senza rivoluzione (Einaudi) di Vincent Bevins o
come recita il titolo originale: un decennio di proteste di massa e la rivoluzione
mancante. Sulla base di una presenza sul campo e di un numero consistente di
interviste, il libro realizza una ricostruzione del decennio di rivoluzioni mancate
2010-2020. Contestualmente I'autore offre anche una ricognizione delle forme
della protesta, dei modi e dei tempi, dell’influenza dei social media e
dell'informazione, oltre che delle impasse su cui quei movimenti hanno trovato il
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loro limite.

L’energia politica dello scontento, della diseguaglianza e della sua ricerca di
migliori condizioni di vita si incanala nella protesta a cui manca, appunto, una
dimensione rivoluzionaria. Pure quell’energia non smette di cercare le sue forme
espressive in un mondo in cui la credenza in un orizzonte storico e nello stesso
futuro manca o manca comungue di profondita. Cio che Se noi bruciamo mette a
fuoco nella sua estesa indagine giornalistica € come nella durata dei movimenti di
protesta intervenga un fattore - quello temporale, appunto - in forza del quale le
stesse rivolte sono da un lato costrette a dotarsi di un assetto organizzativo,
dall’altro non sono fenomeni gia decisi in anticipo, ma vengono attraversati da
altri movimenti, correnti, opinioni e, perché no?; fake news che influenzano il
corso stesso delle proteste. Che siano le proteste di piazza Tahrir al Cairo o quelle
di Gezi Park a Istanbul, le cosiddette primavere arabe o le manifestazioni in
Brasile o a Hong Kong, con tutte le loro differenze, esse incarnano la speranza di
travolgere un mondo di ingiustizie e di crescenti diseguaglianze, senza spesso
riuscire a immaginarsi un mondo a venire, ma avendo ben chiara la propria sete
di equita e la fame di un riconoscimento effettivo e non solo formale dei propri
diritti. La persistenza e il numero di questi fenomeni, diffusi in tutto il pianeta, non
consentono di considerarli delle eccezioni. Essi sono, tutt’al piu, I'ulteriore
conferma del principio per cui lo stato d’eccezione e diventato una norma. Quelle
che sono state condizioni straordinarie e temporanee si trasformano
gradualmente in una pratica costante. La stessa frequenza del concetto di “crisi”
nei discorsi contemporanei rappresenta un’evidenza sintomatica di questo stato
di cose, in cui la distinzione tra “ordinario” ed “eccezionale” si confonde o
scompare del tutto.






In tutto questo colpisce come all’inizio anche i soggetti che partecipano alle
manifestazioni non sappiano bene perché siano li. Hanno forse avvertito che la
strada ha cominciato a parlare una lingua che corrisponde al loro malessere? In
che modo la copertura mediatica ha un suo impatto sulla partecipazione alle
rivolte? E in che modo una copertura mediatica tradizionale non e piu all’altezza
della complessita delle manifestazioni di strada? Sono tra le giuste domande che
guidano l'indagine di Se noi bruciamo. Ma c’e una domanda in particolare a
essere cara all’autore. “ll particolare repertorio di conflitti diventato tanto diffuso
dal 2010 e 2020 da sembrare quasi naturale - proteste di massa apparentemente
spontanee, coordinate digitalmente, organizzate in modo orizzontale e senza
leader - ha funzionato molto bene per aprire varchi nelle strutture sociali e creare
i vuoti politici”. La domanda che si pone e quali siano le forze che all’ombra di una
rivolta si preparano per occupare quei vuoti. In Egitto - osserva Bevins - “sono
stati i militari. In Bahrain sono stati I’Arabia Saudita e il Consiglio di cooperazione
del Golfo. A Kiev si e trattato di un gruppo diverso di oligarchi ed € rimasto un po’
di spazio anche per i militanti nazionalisti ben organizzati” e cosi via. La diagnosi
su cui il libro converge afferma, in altre parole, che le manifestazioni di strada o le
proteste di massa danno vita a situazioni potenzialmente esplosive
(“rivoluzionarie” le definisce Bevins, con una certa confusione concettuale), ma
per lo piu non sono attrezzate a trarre vantaggio dalla novita politica o dal vuoto
che hanno creato. Sono sempre altri soggetti e altre forze a incaricarsi di questo
compito. In fondo & questa I'impasse in cui resta bloccata la reportistica del libro:
c’e un quantum di potere, che € mobile ed e reso fragile dalle proteste; i soggetti
delle rivolte non sono in grado di intercettarlo o lo sono assai raramente; altri
soggetti politici si impongono sulla scena, non sempre migliori di quelli che sono
stati destituiti dalle proteste pubbliche. Risuona, tra le righe, il vecchio - e per
molti versi comprensibile - refrain: la rivolta crea situazioni che non € in grado di
gestire politicamente o di sfruttare ai fini della realizzazione delle proprie
aspirazioni. E non ci riesce perché essa impegna un coacervo di soggetti senza un
denominatore comune. Quello che per Jesi era la grande mossa destituente della
rivolta - mobilitare un popolo che prima non c’era - nella critica ordinaria diventa
I’occasione per invocare un soggetto unitario della politica, la cui evenienza e piu
rara della riapparizione dei dinosauri, o misurare la rivolta che pure e il tema del
libro sul fondo del suo funzionamento. Ovvero, come intitolava il Corriere della
sera un’anticipazione dell’uscita italiana del libro, a dominare ¢ I'idea che le
rivolte siano sempre e comunque “rivolte naufragate”. Cosi Bevins scrive, la
rivolta “ha preso la forma della distruzione di proprieta e degli scontri con la
polizia. In che modo questo particolare repertorio € diventato egemonico? Perché
nel periodo 2010-2020 la «protesta» globale ha assunto cosi spesso questo



aspetto? In un certo senso, il mistero non e solo perché questo insieme di conflitti
non abbia funzionato, ma perché abbiamo pensato che potesse funzionare”. Se
anche non si volesse disconoscere a questo modo di argomentare una sua
ragione, bisognerebbe pure riconoscerne la legittimita solo all’interno di quel
paradigma storico che metteva un cosiddetto orizzonte a disposizione delle
aspirazioni politiche piu o0 meno ideali. Altra cosa € ragionare a partire
dall’assenza di questo orizzonte che caratterizza il nostro presente e nel diffuso
clima apocalittico dei nostri giorni. E I'idea stessa del “funzionare” e del “non ha
funzionato” che tradisce I'incapacita di comprendere I'evidenza sintomatica che
la sua indagine ha pure contribuito a mettere in luce in maniera sistematica. Cio
che il libro finisce per fare e registrare una diffusa e confusa fenomenologia delle
rivolte, condendola con storie personali e una varia aneddotica da reportistica di
guerra, senza riuscire a fornire una vera chiave di lettura del presente.

Piu a fondo, la questione resta se una ricostruzione di questo tipo non finisca per
tradursi nell’espressione estenuata di un'impotenza politica, gia per altro diffusa e
leggibile come vero sintomo della nostra epoca in affanno. Penso soprattutto a
guelle generazioni che sono oggi alla ricerca di un proprio gesto politico, non
condizionato o il meno influenzato possibile dalle forme passive e rinunciatarie o
di disinteresse e apatia, che le circondano. Occorre forse accostare la lettura di Se
noi bruciamo a un piccolo saggio, uscito di recente per le edizioni di Cronopio, /I
Disertore di Francesco Misiano. Si tratta del discorso che Misiano stesso, allora
deputato socialista, tenne alla Camera nel 1920 in difesa del suo atto di disertare
i fronti della Grande Guerra. Quella di Misiano € una storia straordinaria e di
estrema attualita che e stata tirata fuori dagli archivi dalla sapiente cura di Luca
Salza. Senza poter in questo contesto approfondire tutta la portata del gesto della
diserzione, ricorderemo solo che Misiano rifiutava la guerra tra i popoli, avendo
invece partecipato attivamente alla guerra di classe, prendendo parte
all'insurrezione spartachista a Berlino nel 1919, di cui ci parla Jesi nel libro citato
in apertura.






Che cosa sia singolare nella vicenda di Misiano e che cosa ci mostri rispetto al
tema della rivolta, € forse da ricercare proprio nella postura del rifiuto, del
sabotaggio, del no. “I “morti di fame” di una parte, disertando il comando di
guerra dei loro governi, fuggendo dalla trincea in cui sono stati costretti” aprono a
“una possibilita della fuga che dischiude un nuovo mondo sempre inedito”. Nella
sua posizione di internazionalista, Misiano sa che la guerra € un’espressione degli
stati borghesi che, quando si dichiarano guerra, lo fanno esclusivamente per il
proprio interesse, sacrificando le masse popolari. La guerra di tali stati non era e
non sarebbe mai stata capace di portare alcuna emancipazione politica. Cosi, cio
che il libro di Misiano-Salza ci mostra, al di la dello stigma che ancora oggi segna
la parola “disertore” e “diserzione”, € come o0ggi piu che mai occorra interrogarsi
sul senso delle parole che gravano sulle nostre opinioni e sulle scelte, indicando la
necessita di un’invenzione che sia un esperimento politico in tempi di
conformismo crescente. Non era |I'unico, Misiano. Come Salza ricorda nella sua
lunga e meditata prefazione, “in un romanzo come Viaggio al termine della notte
[...] diventa evidente che per combattere la guerra bisogna innanzitutto
scrollarsela di dosso, estirparla da dentro di sé. [...] Con Foucault, potremmo dire
che Misiano stia costruendo una forma di resistenza al potere politico che non &
dialettica, ma che si dispiega a partire da pratiche etiche, da un lavoro su se
stessi, da una trasformazione della propria esistenza”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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