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Cosa puÃ², oggi, il cinema? Ã? la prima domanda che ci pongono, oggi, alcuni film fortemente sostenuti da
vari e prestigiosi festival cinematografici internazionali e distribuiti nelle sale di pochi paesi del mondo. La
seconda domanda, inevitabile e consequenziale, Ã¨: con quali mezzi narrativi lo ottiene, il cinema, quel cosa
che puÃ² e come va definito?

Il grande spartiacque formale Ã¨, da alcuni decenni, il sempre piÃ¹ vacuo crinale che vuole il cinema di
finzione da un lato e il cinema di documentazione dallâ??altro. Il primo inventerebbe e intratterrebbe; il
secondo documenterebbe, informerebbe, denuncerebbe. Oppure: il primo distrarrebbe e piegherebbe la
realtÃ  al sogno; il secondo aderirebbe al reale e sensibilizzerebbe, costringendo il pubblico ad aprire gli
occhi, a prendere coscienza, forse ad agire. O, ancora: il primo si sostituirebbe al reale portandoci altrove, in
un non-luogo e in un non-tempo dove lâ??inconscio si perturba e si acquieta come nello spazio onirico che
svanisce alle prime luci dellâ??alba; il secondo darebbe conto di quel reale, imponendoci uno stato di veglia
costante, unâ??allerta della coscienza, una presenza instancabile al mondo.

Il cinema, documentario o finzionale che sia, prevede perÃ² una regia, vale a dire un percorso narrativo che
tecnicamente coincide in primis con il montaggio, vale a dire con il susseguirsi di fotogrammi ordinati in
sequenze. Ritmo, tempo, spazio, temperatura emotiva non appartengono di per sÃ© alla storia (vera o
immaginaria) narrata, bensÃ¬ al modo in cui la si racconta. Non sono il punto di vista politico, la postura
etica o lâ??intento di chi la realizza a permettere a unâ??opera cinematografica di essere tale, bensÃ¬ la sua
â??scritturaâ?? filmica. In altre parole, la sua capacitÃ  di stabilire una propria temporalitÃ , di costruirsi nel
e col tempo, svincolandosi dallâ??assoluto presente cui â?? a partire dagli anni cinquanta del secolo scorso
â?? ci ha progressivamente abituati la televisione. La sua capacitÃ  di sottrarsi, anzi di contrapporsi, alla
cadenza isterica, innaturale, narcotizzante del tempo digitale, quello che informa i social media, le serie
televisive, troppa sedicente cronaca giornalistica, il discorso politico contemporaneo.

Tempo della consapevolezza in antitesi a tempo dello stordimento.
Durata in opposizione a istantaneitÃ .
Sviluppo versus accumulazione.

No Other Land, dal 16 gennaio in distribuzione nelle sale italiane con incandescente successo di pubblico, Ã¨
un ottimo caso di studio per provare a dare provvisoria risposta agli interrogativi iniziali: Cosa puÃ², oggi, il
cinema? E come?

Premiato alla Berlinale 2024 e agli EFA (European Film Awards) 2024  e ufficialmente inserito nella lista
delle nomination finali agli Oscar 2025 come miglior documentario, questo film Ã¨ stato concepito e diretto
da due trentenni palestinesi, Basel Adra e Hamdan Ballal Al-Huraini, e da due loro coetanei israeliani,
Rachel Szor e Yuval Abraham. Insieme lo hanno ideato e realizzato assemblando materiali filmati da loro
stessi in un arco temporale lungo, dal 2019 al 2023, e filmini amatoriali girati nel corso di oltre ventâ??anni
dal padre di Basel, attivista e gestore della pompa di benzina del suo villaggio natale.
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Da sinistra: Hamdan Ballal Al-Huraini, Yuval Abraham, Basel Adra, and Rachel Szor (foto Oren
Ziv).

Di No Other Land Basel Adra e Yuval Abraham sono anche protagonisti, voce narrante, sguardo e coscienza.
Potremmo dire che uno degli assi portanti del film Ã¨ la loro amicizia, tenace come la comune convinzione
che la migliore forma di lotta contro lâ??occupazione e il colonialismo dâ??insediamento cui sono sottoposti
sia per i palestinesi rimanere dove sono nati, sulla propria terra. Convinzione paradossale o quantomeno
asimmetrica visto che, â??teoricamenteâ??, il palestinese Basel e lâ??ebreo israeliano Yuval non
appartengono allo stesso campo. Che cosa ci fa dunque, Yuval Abraham, a fianco di Basel Adra e della sua
gente?

Quel suo disallineamento, che nel film appare come un gesto di semplice solidarietÃ  e umana decenza,
prima ancora di essere una generosa forma di attivismo Ã¨ la condizione per praticare bene il mestiere di
giornalista che lo ha portato nei Territori palestinesi occupati. Informare Ã¨ raccontare con la maggiore
fedeltÃ  possibile i fatti, le loro cause e le loro conseguenze, e dare visibilitÃ  a ciÃ² che rischia di essere
oscurato. Lâ??obbedienza â?? alle idee ricevute, alle istruzioni e agli ordini con cui si Ã¨ cresciuti â?? rischia
di essere di intralcio alla professione. Come il giornalista polacco Ryszard KapuÅ?ciÅ?ski scriveva nel 1976
in Ancora un giorno, un formidabile reportage sullâ??epilogo della guerra di liberazione angolana dal
dominio coloniale portoghese: â??Ã? sbagliato scrivere di qualcuno senza averne condiviso almeno un poâ??
la vitaâ?•.

Yuval Abraham sceglie di condividere almeno un poâ?? la vita di poche migliaia di palestinesi nella
Cisgiordania occupata post-accordi di Oslo, post-riorganizzazione amministrativa e territoriale di ciÃ² che ne
resta. Il risultato Ã¨ la cronaca di unâ??annessione annunciata e dei mezzi per trasformarla in â??fatto
compiutoâ?? per gli uni e in incubo quotidiano per gli altri. Condensando molto, No Other Land Ã¨ un



archivio di immagini, storie di vita e documenti che, da un lato, testimoniano di un uso variamente efferato
della forza e, dallâ??altro, della perseveranza mite di un gruppo umano che ha dalla sua la forza della ragione
storica e del diritto internazionale.

Siamo a Masafer Yatta, una regione semidesertica situata nel distretto meridionale di Hebron/al-Khalil, nella
Cisgiordania occupata. Ci abitano circa duemilacinquecento palestinesi distribuiti in dodici villaggi o
frazioni. Masafer Yatta rientra nel 60 per cento della Cisgiordania occupata designata come â??Area Câ?•,
sotto il pieno dominio militare e amministrativo israeliano. Molte famiglie sono lÃ¬ da prima
dellâ??occupazione israeliana della Cisgiordania nel 1967. Oggi vivono di pastorizia e agricoltura, ma
devono misurarsi quotidianamente con le politiche coloniali dello stato occupante, tra cui il divieto di
costruire nuovi edifici, riedificare quelli rasi al suolo dalle IDF o riparare quelli danneggiati dai coloni, 
lâ??impossibilitÃ  di accedere alla rete elettrica e idrica. Sono inoltre circondati da una cintura di
insediamenti israeliani illegali e vivono sotto quella che le organizzazioni per i diritti umani definiscono la
violenza sistematica della polizia, dellâ??esercito e dei coloni israeliani. Da tempo Israele ha classificato la
maggior parte di Masafer Yatta come â??zona di tiroâ?• chiusa da utilizzare a fini di addestramento militare.
Lâ??ha denominata â??Zona di tiro 918â?•.

Le aree requisite e destinate a uso militare devono essere vuote e non transitabili. Se non lo sono, vanno
svuotate e rese inagibili. Le deportazioni e le annessioni avvengono anche cosÃ¬, grazie a quella che
potremmo definire vis burocratica: io, che sono il piÃ¹ forte, stabilisco che da oggi il bagno di casa sarÃ 
adibito a serra. La casa diventa inabitabile? Peggio per te. Vattene, raggiungi i tuoi familiari che, privati dei
mezzi di sussistenza, si sono trasferiti nelle periferie dei centri urbani trasformandosi in paria. In altre parti
del mondo la chiamerebbero migrazione interna. Qui si tratta di un fenomeno diverso: non so se questa
definizione esista, ma mi viene da chiamarla â??autodeportazione forzataâ??.   

â??Hamdan e io viviamo a Masafer Yattaâ?•, ha spiegato Basel Adra durante la Berlinale, â??nel Sud della
Cisgiordania occupata. Cinque anni fa Yuval e Rachel sono venuti nella nostra zona per svolgere il loro
lavoro giornalistico. Quando le loro visite sono diventate meno saltuarie, abbiamo cominciato a parlare della
situazione politica. Abbiamo capito che volevano sostenerci e manifestare la loro solidarietÃ . Erano contro
lâ??occupazione e il sistema di apartheid. Un giorno, Hamdan ha suggerito di realizzare un documentario per
far vedere ciÃ² che stava accadendo dalle nostre parti. Nessuno di noi aveva esperienza in questo campo,
cosÃ¬ abbiamo deciso di avventurarci insieme in questo viaggio. Abbiamo filmato, scattato foto e scritto.
Pensavamo che fosse molto importante montare il materiale che avevamo raccolto e mostrarlo al pubblico,
soprattutto nei paesi occidentali, dove le persone non sanno con precisione a che cosa diano sostegno i loro



governi. Dovrebbero sapere dove vanno a finire i loro soldi e le loro armi. Come vengono utilizzati?  Per
venire nella mia comunitÃ  a distruggere case, bagni e scuole, per impedire alla gente di avere accesso
allâ??acqua, per costruire insediamenti ed espanderli, per fare pulizia etnica sui palestinesi, per cacciarci
dalla nostra terra e darla ai coloni. Questo Ã¨ ciÃ² che sta accadendo. Non si tratta di un conflitto, non ci
sono due parti. Ã?  unâ??apartheid, unâ??occupazione. Tutte le organizzazioni per i diritti umani lo hanno
detto molto chiaramente. E questa Ã¨ la nostra vita quotidiana. Se si piazzasse una telecamera in diverse
comunitÃ  e si iniziasse a filmare, in un giorno potremmo raccogliere novanta minuti di scene simili a quelle
che mostriamo nel nostro film.â?•

Câ??Ã¨ un momento, in No Other Land, in cui la fiducia nellâ??attivismo mediatico, nella capacitÃ  delle
immagini di svelare e sensibilizzare, sembra incrinarsi. A che cosa serve â??mostrareâ??, si domanda il
palestinese Basel, se lâ??atto cinematografico non Ã¨ in grado di rompere se non fugacemente la barriera
dellâ??indifferenza o se lo sdegno emotivo che si accompagna alla sua visione rischia di bastare a sÃ©
stesso. Il grande interrogativo Ã¨ sempre il medesimo: si Ã¨ indifferenti perchÃ© si Ã¨ ignari o Ã¨ proprio il
sapere a creare un tale vortice di impotenza, un tale di piÃ¹ di sofferenza, da indurre a chiudere gli occhi? A
che cosa serve sapere? E supponendo che serva â?? se non altro a permetterci di capire in che girone della
storia siamo finiti e a toglierci da una disorientata e pur comoda passivitÃ  â?? puÃ² lâ??accumulo di
materiali che indignano, commuovono, sgomentano, chiarire una volta per tutte che nei Territori occupati di
Palestina lâ??abuso Ã¨ un â??atto di statoâ??? In tal caso noi occidentali saremmo costretti ad ammettere che,
dati i tempi, starcene con le mani in mano ad aspettare che passi, facendo magari qualche piccolo gesto di
solidarietÃ  militante, Ã¨ quantomeno inadeguato.

Proiezione di No Other Land ad At-Tuwani, Masafer Yatta, Cisgiordania occupata, 14 marzo
2024 (foto Oren Ziv).



Cedo di nuovo la parola a Basel Adra, che dalle pagine di â??+972 magazineâ?• ci manda a dire:â??Forse la
prova piÃ¹ evidente che il nostro film ha avuto un impatto non si Ã¨ avuta sui palcoscenici di Berlino e
nemmeno sulla stampa. Piuttosto, Ã¨ stata la proiezione del film ad At-Tuwani, dove non solo centinaia di
stranieri, ma gli stessi residenti di Masafer Yatta sono venuti a vedere il film. Dal 7 ottobre, i coloni e
l'esercito hanno istituito grandi blocchi stradali in tutta Masafer Yatta, rendendo incredibilmente difficile
spostarsi da un luogo all'altro. La maggior parte dei residenti non lascia le proprie case e non si mette in
viaggio se non Ã¨ strettamente necessario, soprattutto di notte, perchÃ© le strade e il buio possono essere
pericolosi. Eppure, sono venuti lo stesso. PerchÃ© hanno corso il rischio e fatto lo sforzo di venire a vedere
il nostro film? mi sono chiesto. Conoscono queste storie. Le hanno vissute in prima persona. Ma a quanto
pare vedere la propria storia su un grande schermo Ã¨ un'esperienza completamente diversa.â?•

Vedersi visti. Non come le vittime innocenti o i feroci uomini in armi che tanto piacciono ai media
occidentali, ma come si Ã¨: pacifici, resistenti, tuttâ??uno con la propria terra come le piante autoctone.

Tanti anni fa, a Ramallah, scoprii una metafora esilarante: il fantasma del fico dâ??India. Tu lo tagli e lui
ricresce, perchÃ© le sue radici sono inestirpabili. I palestinesi usavano piantarli sulla soglia di casaâ?¦.
Taglialo pure, il fico dâ??India, prima o poi lui rispunta, come un revenant o un incubo vegetale.

Ecco, No Other Land â?? documentario, diario di una militanza collettiva o prezioso manifesto politico della
non-violenza â?? parla di questa forma morenica di resistenza e lo fa accumulando materiali, tornando di
continuo sui propri passi, inceppando il ritmo narrativo del film per meglio aderire al tempo immobile e
ripetitivo della storia di Palestina.



Poliziotti israeliani davanti a un bulldozer che demolisce case a Masafer Yatta,Cisgiordania
occupata, 1 giugno 2022 (Bâ??Tselem).

Câ??Ã¨ un altro recentissimo film palestinese su cui dovremo tornare, perchÃ© risponde in maniera
perfettamente opposta al quesito posto in apertura. Si intitola Upshot (esito, conseguenze) ed Ã¨ un
cortometraggio, trenta minuti in tutto. Lo ha scritto e diretto la regista Maha Haj, palestinese del â??48, che
con questa opera minuscola e densissima sta facendo incetta di premi e riconoscimenti (Locarno Film
Festival 2024, El Gouna Film Festival 2024, in questi giorni in concorso al Festival international du court
mÃ©trage di Clermont-Ferrand). Ã? un film quieto, silenzioso, dove non accade nulla e ci si puÃ² incantare
davanti allo splendore dellâ??erba, al  rigoglio degli olivi, ai gentili gesti quotidiani di una coppia di anziani
coniugi. Siamo in un luogo che potrebbe essere ovunque, in un tempo imprecisato del futuro, dove tutto Ã¨ a
togliere, perchÃ© il peggio Ã¨ giÃ , e per sempre, avvenuto. Non câ??Ã¨ niente da mostrare o dimostrare:
restano solo gli atti di immaginazione che permettono di sopravvivere, il racconto appunto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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