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A partire dal titolo del carteggio cheil fotografo di moda Paolo Rovers eil filosofo Emanuele Coccia hanno
avuto modo di sviluppare negli ultimi anni, Lettere sulla luce (edito da Contrasto) € un bellissimo esempio
per dire innanzitutto che lafotografia puod essere scoperta attraverso il dialogo.

Roversi e Coccia, d’ atronde, possiedono gli strumenti essenziali atal fine: il lavoro sul campo di Roversi e
I’ astrazione intuitivadi Coccia; la coscienza storica e tecnicadi Paolo e |’ elaborazione di idee generali di
Emanuele.

Il titolo, dicevamo, nella sua definizione immediata del contenuto del volume, contiene giaal suo interno la
parafrasi involontaria di cio che da sempre la fotografiainsegue: I’ alfabeto contenuto sulla superficie della
luminosita: le lettere scritte sulla pelle della luce. Tutto cio che € illuminato, infatti, parla una sualingua che
il fotografo cercadi tradurre.

Lettere sulla luce e un epistolario introdotto da un testo di Erri De Luca e una premessa di Chiara Bardelli
Nonino; un lungo dialogo tra chi lavora e familiarizza con laluce per |a professione che esercita, e chi la
pensaa di ladellastoriatecnica cui solitamente lasi confina parlando di fotografia.
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Seguendo il discorso trai due autori scorgiamo anse nuove, insolite per il campo ristretto cui questa
disciplinaviene inserita: siamo, in questo caso, a di la della cronologia della sua scoperta, dei suoi
tecnicismi, del suo vocabolario fatto di termini ormai abusati. Siamo alle porte del potenziale nascosto della
fotografia, arte che nasce nell’ elemento naturale piu carico di conseguenze, implicazioni e significato: laluce
e di per sé la porta aperta sulla comprensione della vita non soltanto in senso metaforico, ma prettamente
fisico. Emanuele Coccialo ricordain pit passaggi: laluce € dentro il cibo che mangiamo (“un traffico di luce
chevadi corpo in corpo”), € cio che ci rende aieni, ovvero dipendenti da una fonte di energia extraterrestre,
elafotosintesi. Laluce penetrain noi e si abbatte sulla materia dopo aver toccato e attraversato una
moltitudine incal colabile di altri danoi: sempre caricadi tutto cio che sfiora, portaanoi cio che haraccolto
lungo il tragitto.

In questo discorso, dire luce significa dire fotografia: avviene come una compenetrazione delle due realta che
ci facogliere |’ inestricabile dipendenza e il reciproco omaggio in cui vivono I'unael’atra. Laluce del sole,
primo fotografo, “inchiostro cosmico” da sempre attivo, trovail modo di eternarsi nellafotografia e di
continuare il suo potere rivelatore per gli occhi che la vedono. Lafotografiain questo senso non puo piu
essere intesa uni camente come strumento di governo di questa energiafisica, bensi diventalo spazio di un
culto nuovo, in cui laluce pud abitare |a stessa dimensione e lo stesso tempo dell’ uomo, avvicinandoci alla
comprensione del comportamento della sua potenza. 11 fotografo si fa sacerdote, dice Coccia, o scriba del
sole, sostiene Roversi, e sono veri entrambi i casi: in ambo i culti di riferimento, cristiano ed egizio, il divino
si manifesta come forza da decifrare, incomprensibile ai piu, talvoltainvisibile. Il fotografo, allora, cercando
di intendere le regole grammaticali dellaluce diventail tramite di un messaggio, del discorso chelaluce
deposita sulla superficie del volti, di tutte le cose.
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Scopriamo con Roversi la sua scoperta (un’ epifania condivisa) dellaluce naturale, quellache lui definisce
“luceindiana’, e quel potere di una certa condizione luministicadi rimanerci addosso nel corso degli anni,
imponendoci di cercarlaancoraericrearla. E ancoravivo, infatti, in Roversi il ricordo di quel viaggio in
India, capace di insegnargli di guardare laluce che entra dalla suafinestra, la cosa pit semplice del mondo, e
saperla sufficiente per illuminare alla perfezione i suoi soggetti. Coccia raccoglie ogni gocciadi significato
contenuto allo stato latente nelle parole che gli affida Roversi, talvolta cosi personali, avvinghiate a una
biografiadi cui non ci fa segreto, dagli episodi dell’infanzia ale sue avventure professionali: il racconto di
Paolo eil sostrato soprail quale Coccia cammina cercando le conchiglie, come su una spiaggiai bambini,
vedendo il luccichio di qualcosa che puo essere portato sul piano dell’idea, del “vaticinio”.

Tutto cio che leggiamo s muove sul filo sottile di uno scambio in cui le due parti si alimentano a vicenda,
passandosi il testimone con naturalezza e amplificando sempre il messaggio precedente nelle rivelazioni
nuove che generano il pensiero eil ricordo.

In questo caso, il lettore & chiamato ad assistere alla connessione tra due menti affascinate dalla stessa
sostanza, come due amanti senza conflitto dello stesso oggetto di desiderio: attraverso la corrispondenza s
delineaun profilo, s gonfiae maturail corpo sempre giovane della luce, la sua anatomia magnetica. Roversi
viene definito infatti da De Luca“ corteggiatore dellaluce’.
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Se évero cheil dialogo € sempre un rito, e la comunicazione sempre una magia, quello a cui danno avvio
Coccia e Roversi € una danza attorno al totem dell’ illuminazione: con loro danziamo anche noi che ne
leggiamo i passi scritti sulla pagina.

Rovers raccontaa Coccia— e ora anche anoi — che da bambino viveva la propria cameretta come una sorta
di grande camera obscura da abitare, in cui lui erala sostanza fotosensibile capace di catturarne i segreti, le
visioni, i fantasmi. A gquesto punto capiamo che Paolo Roversi € William Blake, preso da sempre dalla
visione degli angeli. Mentre Emanuele Coccia s faincubatore delle conseguenze concettuali di queste visioni
e delleintuizioni del fotografo, traduttore estremo delle implicazioni del suo lavoro.

Vediamo infatti, lungo il tragitto dell’ epistolario, molte immagini di Roversi: naturali pause di riflessionein
cui scorgiamo sottotracciail pensiero del fotografo, il rapporto con le sue muse di cui alungo parlaa Coccia,
el epifaniadell’incontro con le modelle che lo hanno accompagnato negli anni del suo lavoro. Kate, Natalia,
Saskia, “stelle del firmamento” del fotografo, sono i volti di quell’ umanita capace di trovarsi rispecchiata
nell’ atro: il ritratto diventa specchio mai identico di un volto vero e allo stesso tempo eterno modello di ogni
l[ineamento umano, spiegail filosofo.

In questo atteggiamento rinnovato di concepire la fotografia come il connubio piu felice tra spirito e tecnica,
lontana oradal discorso pit meramente meccanico e scientifico, o squisitamente estetico, lafotografias fa
(finalmente) disciplinaumanistica, protesi del pensiero e linguaggio della coscienza. Quasi religione
autonoma, addirittura meditazione nel suo essere presente nel “qui e ora’ di cio che vede e conserva.
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Sottratta allo schemarigido dei generi — contro cui si abbattono sia Roversi, che Coccia—al di [adella
meccanica e della stessa arte, la fotografia resta ancorata alla sua sostanza di tentativo puro di connessione
dell’umano col mondo. Assolutamente obsoleta la conclusione di Barthes, dice e ribadisce Coccia, che la
fotografiasiail ricordo di cio che € stato, il “ca-a-€ét€” di un evento passato: la fotografia € un portale che
apre amondi e tempi diversi e simultanei, in cui convergono il passato el’a di I3, I’ eterno e il sempre nuovo.

I1 21 novembre 2021 Paolo Rovers cosi scriveva a Emanuele Coccia: “Ogni fotografia contiene questa
ambiguita: € una piccola morte, un attimo di tempo trafitto, ma e sempre anche una sorta di resurrezione. [...]
Viene sempre dall’al di lalafotografia” Il ricordo conservato nell’iconaci si affaccia sempre rinnovato, in
un’ aura che permette a soggetto di tornare anoi come da un’ altra vita. Cocciarispondeva cosl, il 20
dicembre dello stesso anno: “ una fotografia non € una modificazione dello spazio, € unatorsione speciae che
imponiamo al tempo. [...] Diventati luce, ovvero diventati fotografia, il volto, lasituazione, il gesto o

I” avvenimento potranno viaggiare nel tempo, vivere gia nel futuro, e rompere cosi larelazione di esclusione
reciproca tra passato, presente e futuro.”

Cosi lafotografiadiventail terreno visibile in cui s compie latemporalita duplice degli angeli, abituati a
condividere simultaneamente I’ attimo e |’ eterno (ancora Coccia).
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Attraverso le Lettere prende forma gradual mente la consapevol ezza del grande paradosso che risiede nella
fotografia, nata sull’ onda positivista della Francia del X1X secolo e considerata alungo tracciafedele e
inconfutabile della verita del reale. Con Rovers e Coccia, la fotografia diventa esercizio onirico, oltre che
spirituale, teso verso il dubbio della rappresentazione e dell’ identita riprodotta. Cio che vediamo non potra
mai essere latrascrizione completa di un soggetto, che continuera a mantenereil proprio mistero anche
al’interno dell’immagine che lo intende ritrarre. || nutrimento dellafotografia e il segreto nascosto del
visibile, mentre laluce sl accompagna a mistero che continua a celare, strana contraddizione della sua
natura.

Questo aspetto puo portare ariflettere su cio che si dice sui buchi neri. Sembrerebbe infatti che al loro interno
le leggi fisiche che regolano il nostro mondo s invertano: un corpo potrebbe essere in grado di muoversi nel
tempo come noi ¢i muoviamo nello spazio, mentre a rimanere immobile sarebbe |0 spazio, a differenza del
tempo unico che viviamo noi sulla Terra. Con lafotografianon e diverso: la mobilita temporale di cui
abbiamo parlato sopra convive in effetti nell’ unico spazio dell’immagine.

In questo senso lafotografia, ripensando anche a piu passaggi del dialogo tra Roversi e Coccia, pud essere
considerata una costola dell’ astronomia, piu che dell’ arte figurativa o del progresso tecnico-chimico. Laluce,
d altro canto, non e che il tramite che permette alla coscienza di attivarsi, di percepire la connessione con cio
chelacirconda: noi siamo satelliti che assorbono e riflettono laluce del Sole, comelaLuna, ci ricorda
Coccia; viviamo immersi nel dialogo amoroso che legala Terraalasuastella, nel loro infinito epistolario di
cui le Lettere sulla luce si fanno eco, e compiuta riproduzione.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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