
 

Roversi e Coccia, traffico di luce 
Carola Allemandi
12 Febbraio 2025

A partire dal titolo del carteggio che il fotografo di moda Paolo Roversi e il filosofo Emanuele Coccia hanno
avuto modo di sviluppare negli ultimi anni, Lettere sulla luce (edito da Contrasto) Ã¨ un bellissimo esempio
per dire innanzitutto che la fotografia puÃ² essere scoperta attraverso il dialogo.

Roversi e Coccia, dâ??altronde, possiedono gli strumenti essenziali a tal fine: il lavoro sul campo di Roversi
e lâ??astrazione intuitiva di Coccia; la coscienza storica e tecnica di Paolo e lâ??elaborazione di idee generali
di Emanuele.

Il titolo, dicevamo, nella sua definizione immediata del contenuto del volume, contiene giÃ  al suo interno la
parafrasi involontaria di ciÃ² che da sempre la fotografia insegue: lâ??alfabeto contenuto sulla superficie
della luminositÃ : le lettere scritte sulla pelle della luce. Tutto ciÃ² che Ã¨ illuminato, infatti, parla una sua
lingua che il fotografo cerca di tradurre.

Lettere sulla luce Ã¨ un epistolario introdotto da un testo di Erri De Luca e una premessa di Chiara Bardelli
Nonino; un lungo dialogo tra chi lavora e familiarizza con la luce per la professione che esercita, e chi la
pensa al di lÃ  della storia tecnica cui solitamente la si confina parlando di fotografia.
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Seguendo il discorso tra i due autori scorgiamo anse nuove, insolite per il campo ristretto cui questa
disciplina viene inserita: siamo, in questo caso, al di lÃ  della cronologia della sua scoperta, dei suoi
tecnicismi, del suo vocabolario fatto di termini ormai abusati. Siamo alle porte del potenziale nascosto della
fotografia, arte che nasce nellâ??elemento naturale piÃ¹ carico di conseguenze, implicazioni e significato: la
luce Ã¨ di per sÃ© la porta aperta sulla comprensione della vita non soltanto in senso metaforico, ma
prettamente fisico. Emanuele Coccia lo ricorda in piÃ¹ passaggi: la luce Ã¨ dentro il cibo che mangiamo
(â??un traffico di luce che va di corpo in corpoâ?•), Ã¨ ciÃ² che ci rende alieni, ovvero dipendenti da una
fonte di energia extraterrestre, Ã¨ la fotosintesi. La luce penetra in noi e si abbatte sulla materia dopo aver
toccato e attraversato una moltitudine incalcolabile di altri da noi: sempre carica di tutto ciÃ² che sfiora, porta
a noi ciÃ² che ha raccolto lungo il tragitto.

In questo discorso, dire luce significa dire fotografia: avviene come una compenetrazione delle due realtÃ 
che ci fa cogliere lâ??inestricabile dipendenza e il reciproco omaggio in cui vivono lâ??una e lâ??altra. La
luce del sole, primo fotografo, â??inchiostro cosmicoâ?• da sempre attivo, trova il modo di eternarsi nella
fotografia e di continuare il suo potere rivelatore per gli occhi che la vedono. La fotografia in questo senso
non puÃ² piÃ¹ essere intesa unicamente come strumento di governo di questa energia fisica, bensÃ¬ diventa
lo spazio di un culto nuovo, in cui la luce puÃ² abitare la stessa dimensione e lo stesso tempo dellâ??uomo,
avvicinandoci alla comprensione del comportamento della sua potenza. Il fotografo si fa sacerdote, dice
Coccia, o scriba del sole, sostiene Roversi, e sono veri entrambi i casi: in ambo i culti di riferimento, cristiano
ed egizio, il divino si manifesta come forza da decifrare, incomprensibile ai piÃ¹, talvolta invisibile. Il
fotografo, allora, cercando di intendere le regole grammaticali della luce diventa il tramite di un messaggio,
del discorso che la luce deposita sulla superficie dei volti, di tutte le cose.    
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Scopriamo con Roversi la sua scoperta (unâ??epifania condivisa) della luce naturale, quella che lui definisce
â??luce indianaâ?•, e quel potere di una certa condizione luministica di rimanerci addosso nel corso degli
anni, imponendoci di cercarla ancora e ricrearla. Ã? ancora vivo, infatti, in Roversi il ricordo di quel viaggio
in India, capace di insegnargli di guardare la luce che entra dalla sua finestra, la cosa piÃ¹ semplice del
mondo, e saperla sufficiente per illuminare alla perfezione i suoi soggetti. Coccia raccoglie ogni goccia di
significato contenuto allo stato latente nelle parole che gli affida Roversi, talvolta cosÃ¬ personali,
avvinghiate a una biografia di cui non ci fa segreto, dagli episodi dellâ??infanzia alle sue avventure
professionali: il racconto di Paolo Ã¨ il sostrato sopra il quale Coccia cammina cercando le conchiglie, come
su una spiaggia i bambini, vedendo il luccichio di qualcosa che puÃ² essere portato sul piano dellâ??idea, del
â??vaticinioâ?•.

Tutto ciÃ² che leggiamo si muove sul filo sottile di uno scambio in cui le due parti si alimentano a vicenda,
passandosi il testimone con naturalezza e amplificando sempre il messaggio precedente nelle rivelazioni
nuove che generano il pensiero e il ricordo.

In questo caso, il lettore Ã¨ chiamato ad assistere alla connessione tra due menti affascinate dalla stessa
sostanza, come due amanti senza conflitto dello stesso oggetto di desiderio: attraverso la corrispondenza si
delinea un profilo, si gonfia e matura il corpo sempre giovane della luce, la sua anatomia magnetica. Roversi
viene definito infatti da De Luca â??corteggiatore della luceâ?•.
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Se Ã¨ vero che il dialogo Ã¨ sempre un rito, e la comunicazione sempre una magia, quello a cui danno avvio
Coccia e Roversi Ã¨ una danza attorno al totem dellâ??illuminazione: con loro danziamo anche noi che ne
leggiamo i passi scritti sulla pagina.   

Roversi racconta a Coccia â?? e ora anche a noi â?? che da bambino viveva la propria cameretta come una
sorta di grande camera obscura da abitare, in cui lui era la sostanza fotosensibile capace di catturarne i
segreti, le visioni, i fantasmi. A questo punto capiamo che Paolo Roversi Ã¨ William Blake, preso da sempre
dalla visione degli angeli. Mentre Emanuele Coccia si fa incubatore delle conseguenze concettuali di queste
visioni e delle intuizioni del fotografo, traduttore estremo delle implicazioni del suo lavoro.

Vediamo infatti, lungo il tragitto dellâ??epistolario, molte immagini di Roversi: naturali pause di riflessione
in cui scorgiamo sottotraccia il pensiero del fotografo, il rapporto con le sue muse di cui a lungo parla a
Coccia, e lâ??epifania dellâ??incontro con le modelle che lo hanno accompagnato negli anni del suo lavoro.
Kate, Natalia, Saskia, â??stelle del firmamentoâ?• del fotografo, sono i volti di quellâ??umanitÃ  capace di
trovarsi rispecchiata nellâ??altro: il ritratto diventa specchio mai identico di un volto vero e allo stesso tempo
eterno modello di ogni lineamento umano, spiega il filosofo. 
In questo atteggiamento rinnovato di concepire la fotografia come il connubio piÃ¹ felice tra spirito e tecnica,
lontana ora dal discorso piÃ¹ meramente meccanico e scientifico, o squisitamente estetico, la fotografia si fa
(finalmente) disciplina umanistica, protesi del pensiero e linguaggio della coscienza. Quasi religione
autonoma, addirittura meditazione nel suo essere presente nel â??qui e oraâ?• di ciÃ² che vede e conserva.
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Sottratta allo schema rigido dei generi â?? contro cui si abbattono sia Roversi, che Coccia â?? al di lÃ  della
meccanica e della stessa arte, la fotografia resta ancorata alla sua sostanza di tentativo puro di connessione
dellâ??umano col mondo. Assolutamente obsoleta la conclusione di Barthes, dice e ribadisce Coccia, che la
fotografia sia il ricordo di ciÃ² che Ã¨ stato, il â??Ã§a-a-Ã©tÃ©â?• di un evento passato: la fotografia Ã¨ un
portale che apre a mondi e tempi diversi e simultanei, in cui convergono il passato e lâ??al di lÃ , lâ??eterno
e il sempre nuovo.

Il 21 novembre 2021 Paolo Roversi cosÃ¬ scriveva a Emanuele Coccia: â??Ogni fotografia contiene questa
ambiguitÃ : Ã¨ una piccola morte, un attimo di tempo trafitto, ma Ã¨ sempre anche una sorta di resurrezione.
[...] Viene sempre dallâ??al di lÃ  la fotografia.â?• Il ricordo conservato nellâ??icona ci si affaccia sempre
rinnovato, in unâ??aura che permette al soggetto di tornare a noi come da unâ??altra vita. Coccia rispondeva
cosÃ¬, il 20 dicembre dello stesso anno: â??una fotografia non Ã¨ una modificazione dello spazio, Ã¨ una
torsione speciale che imponiamo al tempo. [...] Diventati luce, ovvero diventati fotografia, il volto, la
situazione, il gesto o lâ??avvenimento potranno viaggiare nel tempo, vivere giÃ  nel futuro, e rompere cosÃ¬
la relazione di esclusione reciproca tra passato, presente e futuro.â?•

CosÃ¬ la fotografia diventa il terreno visibile in cui si compie la temporalitÃ  duplice degli angeli, abituati a
condividere simultaneamente lâ??attimo e lâ??eterno (ancora Coccia).
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Attraverso le Lettere prende forma gradualmente la consapevolezza del grande paradosso che risiede nella
fotografia, nata sullâ??onda positivista della Francia del XIX secolo e considerata a lungo traccia fedele e
inconfutabile della veritÃ  del reale. Con Roversi e Coccia, la fotografia diventa esercizio onirico, oltre che
spirituale, teso verso il dubbio della rappresentazione e dellâ??identitÃ  riprodotta. CiÃ² che vediamo non
potrÃ  mai essere la trascrizione completa di un soggetto, che continuerÃ  a mantenere il proprio mistero
anche allâ??interno dellâ??immagine che lo intende ritrarre. Il nutrimento della fotografia Ã¨ il segreto
nascosto del visibile, mentre la luce si accompagna al mistero che continua a celare, strana contraddizione
della sua natura.

Questo aspetto puÃ² portare a riflettere su ciÃ² che si dice sui buchi neri. Sembrerebbe infatti che al loro
interno le leggi fisiche che regolano il nostro mondo si invertano: un corpo potrebbe essere in grado di
muoversi nel tempo come noi ci muoviamo nello spazio, mentre a rimanere immobile sarebbe lo spazio, a
differenza del tempo unico che viviamo noi sulla Terra. Con la fotografia non Ã¨ diverso: la mobilitÃ 
temporale di cui abbiamo parlato sopra convive in effetti nellâ??unico spazio dellâ??immagine.

In questo senso la fotografia, ripensando anche a piÃ¹ passaggi del dialogo tra Roversi e Coccia, puÃ² essere
considerata una costola dellâ??astronomia, piÃ¹ che dellâ??arte figurativa o del progresso tecnico-chimico.
La luce, dâ??altro canto, non Ã¨ che il tramite che permette alla coscienza di attivarsi, di percepire la
connessione con ciÃ² che la circonda: noi siamo satelliti che assorbono e riflettono la luce del Sole, come la
Luna, ci ricorda Coccia; viviamo immersi nel dialogo amoroso che lega la Terra alla sua stella, nel loro
infinito epistolario di cui le Lettere sulla luce si fanno eco, e compiuta riproduzione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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