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Unâ??isola Ã¨ sempre unâ??isola, anche se a separarla dal continente câ??Ã¨ solo uno braccio di mare,
minacciato magari dalla costruzione di un ponte.

Ce lo ricorda lâ??itinerario cinematografico di Roberto AndÃ², che negli anni ha continuato a intessere, ben
riconoscibile tra molti altri, il filo di un suo discorso sulla Sicilia, o meglio, sui siciliani, mantenendo vivo
quel dialogo con i predecessori, che era giÃ  stato caratteristico dei suoi auctores. Luigi Pirandello, Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, ma anche Andrea Camilleri. Tutti siciliani che hanno parlato di
Sicilia e, tramite essa, di unâ??umanitÃ  difficilmente redimibile.

Se nel suo primo lungometraggio, Diario senza date (1995), AndÃ² metteva sotto la lente dâ??ingrandimento
la cittÃ  di Palermo dopo il trauma delle stragi del â??92, in un reportage che mescolava realtÃ  e finzione
dove comparivano tra gli altri Vincenzo Consolo e appunto Sciascia, nel 1999 fu la volta de Il manoscritto
del Principe, dedicato agli ultimi anni di vita di Tomasi di Lampedusa e al suo discepolo Francesco Orlando
(divenuto poi francesista molto celebre, rappresentato nel film sotto pseudonimo).

Lâ??approdo piÃ¹ recente a un pubblico anche popolare, ad esempio con la miniserie Solo per passione -
Letizia Battaglia fotografa (2022), interpretata da Isabella Ragonese, non ha interrotto, ma anzi ha nutrito il
confronto del regista con gli intellettuali siciliani, dando vita al grande successo di La stranezza.

In quel film (il piÃ¹ visto tra quelli italiani del 2022), AndÃ² affronta di petto il difficile tema del metateatro
pirandelliano, rendendolo disponibile al grande pubblico, grazie allâ??incontro fortunato tra Toni Servillo
(Pirandello), Salvo Ficarra e Valentino Picone (che nel film interpretano due attori dilettanti, ma becchini di
mestiere, la cui irruente passione per il teatro contagia i sogni di Pirandello, giÃ  infestati dai sei personaggi
in cerca di autore). Anche in questo film tutto â??pirandellianoâ?•, che con leggerezza mescola alta letteratura
e vena comica, il regista non ha fatto mancare la dedica a quello che lui considera il suo mentore, ovvero
Leonardo Sciascia.
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Roberto AndÃ² sul set.

Non câ??Ã¨ quindi da stupirsi se anche il suo nuovo film, Lâ??abbaglio, prende lâ??avvio da un testo del
maestro di Racalmuto. Si tratta di un racconto breve e poco noto, rimasto finora quasi sommerso
nellâ??ampia produzione di Sciascia. Scritto nel 1963, ma escluso per volontÃ  del suo stesso autore dalla
raccolta Il mare colore del vino dieci anni dopo, Il silenzio Ã¨ rientrato in circolazione solo nel 2010
allâ??interno della raccolta Il fuoco nel mare. Racconti dispersi (1947-1975), curata da Paolo Squillacioti per
Adelphi.

In Lâ??abbaglio ritroviamo gli stessi sceneggiatori (oltre ad AndÃ², Ugo Chiti e Massimo Gaudioso) e il
medesimo gruppo di attori che hanno reso grande La stranezza. Il principale ruolo femminile, una giovane
monaca destinata ad abbandonare il convento, Ã¨ affidato a Giulia AndÃ², mentre Servillo veste i panni di un
personaggio storico: Vincenzo Giordano Orsini. Aristocratico siciliano di simpatie liberali, dopo un periodo
di servizio nellâ??esercito borbonico, Orsini si unÃ¬ ai fallimentari moti siciliani del â??48 e fu perciÃ²
costretto a riparare in Turchia, dove si mise a servizio delle forze imperiali. Da qui, tornÃ² poi in Italia per
partecipare allâ??impresa dei Mille, servendo sotto Garibaldi come colonnello di artiglieria. Ã? in questo
momento della sua vita che lo colgono la penna di Sciascia, e la macchina da presa di AndÃ².

La storia Ã¨ ambientata nel 1860, e il fatto Ã¨ storico. Garibaldi, dopo le prime vittorie, vuole tentare
lâ??assalto finale a Palermo, ma per farlo ha bisogno di indebolire le difese nemiche. Escogita cosÃ¬ un
diversivo, inviando una colonna di soldati e feriti verso Corleone, colonna affidata proprio a Orsini, che da
siciliano dispone di una buona conoscenza del territorio. I borbonici, guidati dallo svizzero Von Mechel,
dovranno credere che alla guida di quella colonna ci sia proprio lui, Garibaldi, e per inseguirla perderanno
lâ??opportunitÃ  di difendere Palermo. Lâ??operazione Ã¨ pericolosa soprattutto per i soldati diretti a
Corleone, in netta inferioritÃ  numerica e male armati, ma contro tutte le aspettative riusciranno a salvarsi



grazie allâ??ospitalitÃ  offerta dal comune di Sambuca. Mentre i corleonesi subirono la ritorsione borbonica
per aver ospitato i garibaldini, la cittÃ  di Giuliana in quella circostanza non volle dar loro alloggio.

Fin qui il racconto di Sciascia, che AndÃ² riprende fedelmente soprattutto nella caratterizzazione di Orsini,
un personaggio sostanzialmente positivo, uomo dâ??azione, militare fedele alla causa e al suo generale, ma al
contempo animo tormentato da dubbi e domande: sulla legittimitÃ  della guerra, sulle sorti e i limiti
dellâ??impresa garibaldina, sullâ??effettiva possibilitÃ  che essa possa migliorare le condizioni materiali di
vita dei siciliani.

Allâ??asciutta narrazione di Sciascia, AndÃ² aggiunge una linea popolaresca, comica ed emotiva, incarnata
da Ficarra e Picone, che interpretano personaggi di pura invenzione: Domenico TricÃ² e Rosario Spitale. Si
tratta di due garibaldini-per-caso, arruolati da Orsini nonostante premesse e curriculum non facessero
presagire nulla di buono. Scopriamo presto che sono due imbroglioni, a cui nulla interessa dellâ??unitÃ  nÃ©
della libertÃ  dâ??Italia, che si sono imbarcati solo per ottenere un passaggio gratuito dal Nord in Sicilia.
Appena possono, i due avventurieri disertano, dandosela a gambe al primo scontro con i borbonici. Lo sbarco
di Marsala, qui rappresentato con la grandeur dei film storici in costume, Ã¨ dunque inframezzato dalle scene
tragicomiche che coinvolgono questi due picari mentre litigano per accaparrarsi il riparo migliore
allâ??interno di una grotta. Catturati dopo qualche tempo come disertori, Domenico e Rosario sono costretti a
riunirsi alla colonna di Orsini e avranno forse lâ??occasione di riscattarsi. Ma quanto Ã¨ sincera la loro
adesione al progetto incarnato dai garibaldini? Quelle speranze politiche non si riveleranno invece
unâ??illusione ottica? Non riveliamo troppo, ma un finale gattopardesco Ã¨ in agguato.

I tempi comici di Ficarra e Picone sono ottimi, e la naturalezza con cui si passa dal riso al pianto lascia
estasiati. Due maschere in continuo movimento, in cui la natura si mescola perfettamente allâ??arte: qualcuno
li ha paragonati ad Alberto Sordi e Vittorio Gassman ne La grande guerra, ma i due si schermiscono.



Ã? invece Tommaso Ragno a incarnare un Garibaldi antiretorico, che si rivolge ai suoi con le parole brevi e
concentrate di chi ha una missione da compiere: senza toni enfatici, ma franco, sostenuto dalla fede di essere
obbedito. Anche qui, lâ??interpretazione filmica rispecchia bene la rappresentazione che era giÃ  stata di
Sciascia: â??occhi distratti, forse dalla malinconiaâ?•, â??parlava brevemente, a scattiâ?• con una voce
â??bassa, roca di sonnoâ?•. Uomo tra gli uomini, il Garibaldi di Ragno spicca tra i soldati e gli ufficiali non
solo per il suo poncho, ereditÃ  delle lotte libertarie condotte nellâ??altro mondo, ma anche per il carisma.
Lâ??attore gli conferisce infatti un certo atteggiamento ieratico, che a tratti lo fa assomigliare a una figura
cristologica. Dopotutto, il paragone tra Garibaldi e GesÃ¹ era uno dei piÃ¹ diffusi allâ??epoca, tra il popolo e
nella letteratura garibaldina. Chi voglia farsene unâ??idea puÃ² leggere Da Quarto al Volturno: noterelle di
uno dei Mille di Giuseppe Cesare Abba, un tempo tra i libri piÃ¹ frequentati dellâ??Ottocento italiano, ora
caduto nel dimenticatoio (Ã¨ disponibile anche in audiolibro, letto proprio da Tommaso Ragno).

Lâ??inserimento della linea comico-emotiva affidata a Ficarra e Picone non Ã¨ lâ??unica innovazione del
film rispetto al racconto di Sciascia. AndÃ² se ne distacca su un tema spinoso, e a lungo dibattuto dalla
storiografia, quello della presunta collaborazione tra la mafia e la spedizione garibaldina. Nel racconto di
Sciascia il fatto Ã¨ lampante: la sparuta colonna guidata da Orsini procede nella sua avanzata verso il comune
di Giuliana sotto la protezione di due mafiosi. Riconosciamo qui tutti gli elementi della â??grammatica
mafiosaâ?• che proprio Sciascia ci ha insegnato a decifrare: uomini di fiducia di un potente, rispettati per la
loro violenza, di fronte alle quali Ã¨ obbligatorio levarsi il cappello in segno di rispetto e, soprattutto,
dimenticarsi di aver visto. â??Uomini neri di silenzioâ?•, capaci di rendere invisibile chiunque si fosse messo
sotto la loro protezione, perfino una colonna di soldati, accompagnata dai carri dei feriti e dalla sua scalcinata
artiglieria.

â??CosÃ¬ a volte, in determinate circostanze, i difetti di un popolo diventano virtÃ¹â?•: con questo
commento fatalista, il narratore ci offre la chiave di lettura di tutto lâ??episodio: sarebbe stato grazie alla
presenza delle guide mafiose che lâ??inganno ordito da Garibaldi e attuato da Orsini potÃ© giungere a felice
compimento. PerchÃ©, interrogati dai soldati borbonici in caccia, i contadini siciliani non rivelarono la
veritÃ : â??Non uno che avesse visto qualcosa: come se i garibaldini, appena usciti da Piana dei Greci, si



fossero dissolti nellâ??aria.â?•

Insomma, secondo la versione di Sciascia, senza lâ??omertÃ  dei siciliani non sarebbe stato possibile
ingannare Von Mechel e lâ??esercito borbonico. La collaborazione con la mafia, quindi, sarebbe stata
necessaria a che Garibaldi entrasse a Palermo.

Non sappiamo dire quanto di tutto ciÃ² fosse opera dâ??invenzione di Sciascia, stimolata dalla singolaritÃ 
del fatto storico, ma non câ??Ã¨ dubbio che il silenzio del titolo alludesse proprio allâ??omertÃ  mafiosa.
Dâ??altra parte, nel 1959, era comparso su La fiera letteraria un racconto di Sciascia con identico titolo, e
anche lÃ¬ la parola silenzio era sinonimo di omertÃ . Come ha ricostruito Paolo Squillacioti, proprio quel
racconto era destinato a diventare, attraverso vari processi di revisione, il capitolo di apertura di Il giorno
della civetta (1961).

Questo non Ã¨ lâ??unico caso in cui Sciascia tratta i protagonisti del Risorgimento senza indossare i guanti di
velluto. Sempre nel 1963, lo stesso anno di Il silenzio, egli firmÃ² la prefazione alla ristampa di Nino Bixio a
Bronte, opera dallo storico Benedetto Radice pubblicata per la prima volta nel 1910. In quel libro Radice
ricostruiva i dettagli della dura repressione operata da Bixio nei confronti dei contadini della cittÃ  di Bronte
i quali, galvanizzati dallâ??arrivo di Garibaldi in Sicilia, nel 1860 erano violentemente insorti contro i
notabili della cittÃ , spargendo anche molto sangue innocente. La ricostruzione storica di Radice, in ultima
istanza, attribuiva la responsabilitÃ  della rivolta alla ducea di Nelson e faceva emergere gli eccessi del
luogotenente di Garibaldi nel realizzare una giustizia sommaria. Nella sua prefazione, Sciascia riconosceva il
valore di tale ricostruzione storica, e coglieva anche lâ??occasione per rileggere criticamente la celebre
novella LibertÃ  di Verga, apologetica nei confronti di Bixio, a suo avviso una vera e propria
â??mistificazioneâ?• che mirava a tenere nascosto lo â??scheletro nellâ??armadioâ?•, perchÃ© quella storia
rischiava di â??minacciare di leggenda nera la storia, dopotutto gloriosa, dell'unitÃ  d'Italiaâ?•.

Ma se non Ã¨ difficile seguire Sciascia mentre difende i contadini affamati di Bronte, piÃ¹ complicato
diventa accettare lâ??idea di una Sicilia liberata solo grazie allâ??intervento risolutivo degli â??uomini neriâ?
•.



E infatti il film di AndÃ², che come abbiamo visto riprende fedelmente molti elementi caratterizzanti del
Silenzio del â??63, se ne discosta platealmente sotto questo aspetto, che Ã¨ in fin dei conti lâ??asse portante
di tutto il racconto. In Lâ??abbaglio, i mafiosi non solo non guidano la spedizione garibaldina, ma
compaiono addirittura come antagonisti della sua buona riuscita. Qui vediamo il generale Orsini rifiutare
sdegnosamente lâ??aiuto proposto dai due sgherri armati che gli si offrono come scorta, e gli stessi figuri
compariranno a sbarrare la strada alla colonna nel tentativo dâ??entrare a Giuliana, al fianco dei ricchi e
potenti del paese.

Lâ??arte Ã¨ infedele per definizione, e dopo tutto il film Ã¨ solo â??liberamente ispiratoâ?• al racconto, ma
viene naturale provare a indagare il motivo di un discostamento tanto smaccato, per giunta su un tema cosÃ¬
caro al â??mentore Sciasciaâ?•.

NecessitÃ  narrative, forse. In effetti, Lâ??abbaglio richiedeva la costruzione di un personaggio
sostanzialmente eroico, quello di Orsini, da contrapporre agli sfrontati Ficarra e Picone, e la figura di
Garibaldi, che compare solo di scorcio nella vicenda, non avrebbe potuto servire a questo scopo. Oppure si
Ã¨ trattato di remore storiografiche e politiche? In effetti, in unâ??epoca di rigurgiti neoborbonici come la
nostra, rappresentare la (presunta) scorta mafiosa dei garibaldini poteva non essere una buona idea.

Occuparsi di Risorgimento ha sempre significato maneggiare una memoria estremamente controversa.
Bisogna ammettere che Sciascia lo fece senza timori reverenziali, e senza particolari cautele, in unâ??epoca
in cui la storiografia sullâ??origine della mafia era solo ai suoi albori. Oggi, lâ??idea che sia esistito un
legame organico tra campagne risorgimentali e nascita del fenomeno mafioso Ã¨ generalmente considerata
superata dalla storiografia. Senza scambiare per Storia la finzione di Sciascia, dunque, annotiamo che su
questo punto il regista si Ã¨ assai allontanato dal narratore.

Lâ??abbaglio Ã¨ un film ben congegnato, capace di mescolare lâ??alto e il basso, la speranza e la
disperazione, le aspirazioni politiche e il cinismo quotidiano, sostenuto da grandi interpreti e capace di
rifuggire alla tentazione dellâ??happy ending.

Un film che merita di essere visto soprattutto da chi, per anagrafe o per storia di vita, non ha mai fatto
esperienza di grandi passioni politiche. Come spesso capita quando ci si accosta alla storia dellâ??Ottocento,



capita di stupirsi nel constatare come quella fosse gente che ci credeva per davvero. Dopo averci mostrato per
lâ??intera durata del film le aspirazioni di un Risorgimento potenzialmente riparatore, AndÃ² conclude
avvicinandosi pericolosamente alla linea della disillusione, al gattopardesco â??tutto deve cambiare,
affinchÃ© nulla cambiâ?•, ma lo fa con una particolare originalitÃ  emotiva. Senza cinismo e senza
sarcasmo, con una vena di malinconia, forse di nostalgia per quelle speranze di riscatto nelle quali, davvero,
si vorrebbe ancora oggi poter credere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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