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Critico, scrittore, storico dellâ??arte, filologo, editore, letteratoâ?¦ Non si puÃ² parlare dei libri, a maggior
ragione se antologici, di Paolo Fossati (1938-1998) senza ricordarne con tratti pur brevi la fisionomia
proteiforme della personalitÃ , perchÃ© i diversi ruoli e modi in cui si Ã¨ espresso sono a vario titolo sempre
presenti, congiunti, nella sua letteratura. La multiforme attivitÃ  intellettuale di Fossati Ã¨ davvero singolare,
perchÃ© non si Ã¨ limitato a operare di volta in volta sui diversi fronti della critica, della cura espositiva,
della storiografia, dellâ??editoria, ma ha fatto di questa apertura eclettica lo stesso metro conoscitivo di una
ricerca che a sua volta trova conferma negli stessi soggetti artistici sottoposti al vaglio della sua
interpretazione, della sua scrittura.

Dovendo condensare in poche parole il suo campo di interessi, potremmo definirlo il Â«Novecento artistico-
letterarioÂ», o meglio â?? come proverÃ² a mostrare â?? il Novecento visto e letto attraverso la crisi dei
generi delle arti tanto visive quanto letterarie, con annesse le relative sinestesie, confusioni, ibridazioniâ?¦ Ed
ecco spiegato perchÃ© nella scrittura di Fossati troviamo, rivendicata, una analoga riluttanza alla distinzione
tra i generi artistici e letterari, che si tratti della recensione o introduzione a una mostra,
dellâ??interpretazione critica di un artista, della singola filologia di un quadro o testo, del racconto storico
artistico di una stagioneâ?¦ e persino che si tratti di scelte editoriali. I suoi lavori insistono di continuo sui
travasi e trapassi tra Â«linguaggio di pittoreÂ» e Â«linguaggio di poetaÂ», tra Â«figureÂ» e Â«storieÂ»,
facendo emergere le congiunzioni e ibridazioni, dichiarate o celate che siano, tra i generi visivo e letterario
che hanno indirizzato molta arte Â«altaÂ» del Novecento, arte di cui Fossati Ã¨ stato non solo un
imprescindibile interprete ma anche â?? per cosÃ¬ dire â?? un artista collega tramite la sua Â«prosa
dâ??arteÂ».

Â«Prosa dâ??arteÂ»: rare volte come in Fossati questa formula, sorta peraltro negli ambienti artistici del
primo Novecento che gli erano cari, acquista significato, poichÃ© richiama esattamente il binomio
letteratura-pittura da lui tanto studiato e traslato nella propria scrittura.

Sulla scorta di questi riferimenti, mi azzardo a definire la scrittura di Fossati una forma di sinestesia
letteraria â?? e con questo spero di riallineare certe bocche storte che non lo vorrebbero annoverare quale
Â«storicoÂ» e Â«filologoÂ» perchÃ© non rispetterebbe i protocolli (accademici) o i canoni (corporativi) di
dette discipline, richiamate al rispetto di un pensiero unico. La sua sinestesia letteraria, al contrario, piaccia o
meno, Ã¨ a mio parere ciÃ² che meglio valorizza anche il lavoro storiografico e filologico di Fossati â??
insieme naturalmente al lavoro di critico in senso stretto dedicato per esempio ad artisti contemporanei, e al
lavoro editoriale con cui ha parlato spesso di sÃ© attraverso i libri degli altri. La sua Â«prosa dâ??arteÂ»,
insomma, insofferente alle convenzionali distinzioni di genere come nei lavori di tanti suoi artisti amati,
sempre intrisa in diversi dosaggi di saggismo e filologia e racconto, non va riduttivamente intesa quale
originale sfida stilistica, bensÃ¬ come autentico strumento gnoseologico â?? eteroclito, certo!

Per giorni interi non ho fatto altro che leggere (e rileggere) i libri di Paolo Fossati, spinto a farlo dalla nuova
e corposa antologia dei suoi Scritti. La letteratura come metodo dello sguardo, da poco pubblicati per i tipi di
Electa, Milano 2024, con lâ??attenta cura di Chiara Portesine. Ã? una Â«combinazione di tessere
tematicheÂ» ben congegnata la nuova antologia del Â«Fossati letteratoÂ», che raccoglie testi giornalistici e
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recensioni, interventi del critico Â«militanteÂ» e saggi sparsi insieme a capitoli di alcuni libri. E perfetta Ã¨
la copertina (il libro, che inaugura una collana di Scritti in cui seguiranno presto quelli di Paolo Volponi e di
Marco Vallora, nelle sue oltre quattrocento pagine, per coerenza, non contiene nemmeno una illustrazione).
PoichÃ© la copertina Ã¨ solo grafica, anchâ??essa senza immagini, ne risulta che sia lo stesso brano di
scrittura riportato a diventare immagine. E il succinto brano che in copertina sigilla la sinestesia parola-
immagine Ã¨ altrettanto ben scelto. Riporta un estratto dellâ??articolo Gli incontri umani di Carlo Levi,
comparso su Â«Lâ??UnitÃ Â» del 6 dicembre 1966, dove Fossati parla dellâ??Â«osmosi continua tra
letterato e pittore, cioÃ¨ tra visione culturale affidata alla visione e allâ??integrazione della poesia e materiali
e dimensioni piÃ¹ specificamente pittoriciâ?¦Â».
Lâ??arte Â«bifidaÂ» di Carlo Levi veniva colta al volo dal giovane critico dâ??arte, laureatosi in filologia a
Torino due soli anni prima ma giÃ  consapevole dellâ??intuizione gnoseologica di fondo che lo
accompagnerÃ  negli anni a venire: lâ??arte del Novecento (solo quella?) andrÃ , insieme, Â«vistaÂ» e
Â«lettaÂ», che si tratti di una pittura o sculturaâ?¦ o di un romanzo, una lirica, un taccuino, un lavoro teatrale
â?? significative al proposito la curatela nel 1967 della Calandria cinquecentesca del Bibbiena, e soprattutto
La realtÃ  attrezzata. Scena e spettacolo dei futuristi, libro Einaudi del 1977, da cui lâ??antologia or ora
pubblicata riprende alcuni capitoli. Lâ??Â«osmosiÂ» tra letteratura e arte visiva e la relativa filologia, non
verrÃ  tuttavia limitata da Fossati agli artisti dal Â«doppio registroÂ» espressivo quali Carlo Levi, o a
seguire De Pisis, CarrÃ , i De Chiricoâ?¦, i quali sanno di volta in volta dipingere o scrivere; e nemmeno
riservata a operazioni complessivamente sinestetiche come gli spettacoli della compagine futurista. A
sancirlo, sempre in quel precoce 1966, troviamo la recensione a una mostra a Torino â?? cittÃ  dove Fossati
ha vissuto e operato â?? del praghese JiÅ?Ã KolÃ¡Å?, che lo entusiasma con i suoi collages saturi di
Â«labirinti, pullulii, anditi, ritmiÂ» in cui i richiami alla poesia concreta del periodo si innestano
sullâ??evocazione degli esperimenti surrealisti in cui linguaggio verbale e immagine e oggetto (anche qui) si
travasano per confluire in opere ibride di icono-grafia, meglio: di icono-scrittura.

Mi rendo conto di stare usando un lessico qua e lÃ  tortuoso, ma dâ??altronde questo rispecchia anche la
scrittura di Fossati Â«strategicamente ostile ai dizionari comuniÂ», il suo Â«carattere impervio, a tratti
involutoÂ» â?? come ha scritto Michele Dantini.





Quella che mi piace definire Â«lâ??intuizione gnoseologicaÂ» di Fossati viene ben riassunta dal sottotitolo
posto al nuovo libro antologico: La letteratura come metodo dello sguardo, dove la Â«letteraturaÂ» andrÃ 
affrancata dagli stereotipi narrativi e, appunto, intesa quale Â«prosa dâ??arteÂ» che, posta oltre i generi
canonici, si fa strumento per interpretare ad armi pari lâ??irruente processo storico novecentesco in cui si Ã¨
in parallelo consumata la crisi dei generi artistici tanto visuali quanto letterari, entrambi investiti da
sfrangiamenti, osmosi, agoni, ibridazioni e sinestesie piÃ¹ o meno dichiarate tra Â«linguaggio di pittoreÂ» e
Â«linguaggio di poetaÂ». Continuando a scorrere lâ??assemblaggio degli Scritti, incappiamo cosÃ¬ in
recensioni di mostre dove Fossati, sin dagli esordi negli anni 1960, scrive della Â«parola concretaÂ» di
Heinz Gappmayr, di Veronesi Â«uomo di poesiaÂ», di Zavattini Â«narratore, scenarista, diarista, pittoreÂ»,
di Â«pittura con PaveseÂ», di Â«scacchiere con paroleÂ» di KolÃ¡Å?, del Â«doppio registroÂ» di Carlo
Levi, di Â«una poesiaÂ» di Paoliniâ?¦ A questi casi succederanno via via, confluendo nei suoi libri della
maturitÃ  dedicati in particolare al primo Novecento italiano (la stagione artistica piÃ¹ amata e studiata), testi
dedicati ai Â«canzonieri di CarrÃ  e De ChiricoÂ», a Â«prose di De PisisÂ», al Â«romanzo di SavinioÂ»,
sino a giungere allâ??Â«istinto leopardianoÂ» di Giorgio Morandi e al Â«realismo poeticoÂ» di Lalla
Romanoâ?¦ Tutti questi scritti ribadiscono una scelta gnoseologica che â?? per citare Robert Walser, i cui
Ritratti di pittori Fossati credo avrebbe inserito volentieri nella Â«suaÂ» collana Einaudi Letteratura â?? va
sempre a cercare nei quadri Â«lâ??effetto dâ??un racconto in piena regolaÂ», cosÃ¬ come in parallelo nei
lavori di scrittura va sempre a svelare le Â«figureÂ».

Il concetto di Â«figuraÂ» Ã¨ fondamentale. Per quanto talvolta oscuro e volutamente tenuto al riparo da
teorizzazioni, Fossati non vi rinuncia mai nei fatti, giacchÃ© Ã¨ attraverso di esso che puÃ² leggere lâ??arte
novecentesca, compresa quella cosiddetta astratta, come arte per intero Â«figurativaÂ». SicchÃ© il suo
racconto storico ne risulterÃ  piÃ¹ novellistico per quelle opere visive in cui sopravvive il soggetto della
realtÃ , mentre per quanto riguarda le opere astratte che pretendono di essere realtÃ  in sÃ©, il racconto
filologico declinerÃ  piuttosto in senso piÃ¹ Â«linguisticoÂ», poetico, del flusso di coscienza.

Nel nuovo libro antologico degli Scritti tornano di continuo testi rivelatori dellâ??interesse prioritario di
Fossati per la confusione Â«semiologicaÂ» che si accompagna alla crisi dei generi e linguaggi artistici
novecenteschi. Esemplare Ã¨ Paragrafi per il disegno fra due guerre, dove egli richiama le argomentazioni
di Cesare Segre nella voce Generi dellâ??Enciclopedia Einaudi; mentre altrove, a dimostrazione
dellâ??apertura concettuale e storica con cui egli Â«visitavaÂ» le mostre con sguardo sempre attento a
catturare il posizionamento dellâ??artista entro lâ??orizzonte dei generi artistici, leggiamo lâ??acuta
recensione alla mostra parigina del 1972 dei disegni di Victor Hugo, il vulcanico scrittore di cui non si lascia
sfuggire lâ??apocalittica diagnosi storica fissata in Ceci tuera cela. Nella digressione saggistica Questo
ucciderÃ  quello. Il libro ucciderÃ  lâ??edificio, contenuta nel romanzone Notre Dame de Paris pubblicato
nel 1832 ma ambientato nel 1482, Victor Hugo pronostica addirittura la fine dellâ??architettura sotto i colpi
letali inferti dalla letteratura (qui da intendersi come invenzione della stampa, come nascita del libro).
Rammentandoci la formidabile speculazione di Hugo, ancora una volta Fossati ci sta dicendo che le arti
procedono per confronti, anche agoni (il lato oscuro dellâ??osmosi) tra generi visuali e letterari. In Questo
ucciderÃ  quello Hugo parla dei Â«due registri dellâ??umanitÃ : la Bibbia di pietra e la Bibbia di cartaÂ».
Ebbene, scoprendo solo in questi giorni la recensione di Fossati, ho maturato il convincimento che
nellâ??apodittica coppia Â«librariaÂ» dello scrittore parigino egli abbia visto un annuncio e un suggerimento
per la sua intuizione gnoseologica: raccontare il Â«doppio registroÂ», visuale e letterario,
dellâ??Â«umanitÃ Â» artistica del Novecento, secolo nel quale, particolarmente nella prima parte, si sarebbe
consumato un autentico agone, di confronto e incrocio e persino amplesso, tra Â«libro visivoÂ» e Â«libro
scrittoÂ», tra Â«linguaggio di pittoreÂ» e Â«linguaggio di poetaÂ».

Quello che abbiamo qui sopra definito Â«doppio registro artisticoÂ», a questo punto acquisterÃ  ancora piÃ¹
senso se lo rinominiamo Â«registro dellâ??insofferenza ai generiÂ», insofferenza che trova una sorta di
suggello anche nellâ??eccezionale attivitÃ  editoriale di Fossati. In particolare â?? come ricorda Marco
Belpoliti in appendice al libro degli Scritti â?? Â«dando vita nel 1969 con Giulio Bollati a Einaudi
Letteratura, la collana dove si incontrano le opere di Beckett, Benjamin, Bataille, Gaddaâ?¦ ma anche i libri di
Lucio Fontana, Man Ray, Giulio Paoliniâ?¦Â». Nel Â«secoloÂ» che tutto ha trascinato nella sua Â«svolta



linguisticaÂ», il Fossati editore, al pari del Â«critico e scrittoreÂ» ci dice che â?? per usare le parole di
Maurice Blanchot in Lo spazio letterario, fatto pubblicare dallo stesso Fossati nel 1969 per i tipi
dellâ??Einaudi â?? Â«le forme, i generi non hanno piÃ¹ significatoâ?¦ Il libro solo importaÂ».

Alla nuova e nutrita antologia, come dicevo, ho affiancato parziali riletture di altri libri fossatiani: innanzi
tutto quelli postumi antologici: La passione del critico. Scritti scelti sulle arti e la cultura del Novecento,
Bruno Mondadori, Milano 2009, a cura di Gianni Contessi e Miriam Panzeri, bravi curatori anche di Officina
Torinese. Gli scritti giovanili di Paolo Fossati sullâ??arte nelle cronache de Â«lâ??UnitÃ Â» 1965-70,
Aragno, Torino 2010; e ho infine allargato la lettura almeno ad alcuni brani dei suoi ultimi due libri, da cui la
nuova antologia ripropone alcuni capitoli, libri di cui ebbi la fortuna di parlare con lo stesso autore: Storie di
figure e di immagini. Da Boccioni a Licini, Einaudi, Torino 1995, e Autoritratti, specchi e palestre. Figure
della pittura italiana del Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1998, pubblicato questâ??ultimo poco avanti
lâ??inattesa, sofferta scomparsa dellâ??autore.

Tutti questi libri, che ora conferiscono uno statuto compiutamente Â«letterarioÂ» anche agli scritti del
giornalista, del critico Â«militanteÂ» o del saggista dâ??occasione, mi paiono un degno riconoscimento alla
sua Â«prosa dâ??arteÂ», sempre movimentata â?? come ha scritto Gianni Contessi â?? da una scrittura di
Â«macchinosa bellezzaÂ» che interroga in ogni pagina Â«la dimensione letteraria della misteriosa signora
che ha nome Storia dellâ??arteÂ». Tanto che la nuova antologia degli Scritti dedicata al Â«Fossati critico
dâ??arte â??letterarioâ?•Â» â?? come specifica la brava curatrice â?? mi fa augurare che in un futuro
prossimo si possa vedere pubblicato un volume ancora piÃ¹ esauriente di sue Â«opere scelteÂ» comprensive
anche di alcuni libri integrali, magari in una di quelle collane che Â«classicizzanoÂ» il singolo autore, quale
i Meridiani Mondadori, collana letteraria di primâ??ordine aperta alla Â«prosa dâ??arteÂ» (penso ai volumi
dedicati alla produzione critica di Roberto Longhi e Emilio Cecchi, ma anche al saggismo irregolare di un
Fosco Marainiâ?¦).

Interrogandosi sul continuo trapassare novecentesco da letteratura e pittura e viceversa, cosÃ¬ Fossati
scriveva nelle pagine di esordio di Storie di figure e immagini: Â«Se questo Ã¨ vero, saremmo alla fine di
una parabola che, grosso modo, ha inizio con Diderot: quando Jacques il fatalista, lâ??eroe del suo romanzo
chiede al padrone se gli piacciono i quadri, si sente rispondere: oui, mais en rÃ©cit. A noi, interpellati oggi,
in tema di saggistica e critica, cioÃ¨ di rÃ©cit dâ??epoca, capiterÃ  lâ??ovvia replica, oui, mais en tableaux
Â».

Al mio contributo per Lâ??intellettuale mal temperato. Scritti in onore di Paolo Fossati, a cura di Miriam
Panzeri, Accademia University Press, Torino 2015, davo il titolo di Paolo lâ??ecfrastico, concludendo il
breve testo citando proprio questo riferimento allâ??amato Diderot. In Fossati, infatti, io identifico il
Â«prosatore dâ??arteÂ» che â?? a mia conoscenza â?? ha meglio colto e raccontato le declinazioni nel
contemporaneo del plurisecolare tema dellâ??ecfrasi, dimostrando quanto lâ??oraziano ut pictura poesis
abbia trovato nel Novecento artistico, soprattutto italiano, una nuova, fervida stagione â?? lâ??ultima?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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