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â??La piÃ¹ pericolosa incarnazione dellâ??assassinio populistico della sfumaturaâ?•. A chi si riferiva Aby
Warburg in questa irritata annotazione nel suo diario? Al direttore del Deutsches Museum di Monaco che, nel
1927, gli chiedeva di adottare un tono piÃ¹ divulgativo nella mostra che si stava allestendo in quel momento.
Uno dei tanti episodi secondari, ma rivelatori del carattere e dellâ??atteggiamento del protagonista, che
leggiamo nel libro di Hans C. HÃ¶nes, Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg, Johan & Levi, 295 pp.

Come quello appena citato, il libro ci descrive molti altri momenti della vita dello studioso tedesco sin dagli
anni degli studi universitari; e come accade con tutte le biografie, sfogliamo le pagine con la curiositÃ  di
conoscere da vicino un personaggio celebre, ma anche con il senso di colpa per essersi avvicinati troppo, e
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aver sfiorato i suoi difetti, e le sue piccolezze, le sue fragilitÃ . Naturalmente non Ã¨ questo il proposito di
HÃ¶nes, il cui tentativo invece Ã¨ di seguire gli intricati itinerari delle ricerche di Warburg, cogliendone le
relazioni â?? a volte palesi, a volte molto meno â?? con il quadro culturale della Germania del tempo e con la
sua personale vicenda umana. Potremmo dire che il biografo cerca di applicare a Warburg il principio che
questâ??ultimo ha insegnato alla storia dellâ??arte e alla storia della cultura: la comprensione del singolo
oggetto passa attraverso la comparazione con la serie a cui esso appartiene e attraverso lâ??analisi del
contesto in cui esso viene prodotto. In particolare HÃ¶nes si propone di leggere il percorso dello studioso di
Amburgo â??allâ??interno delle piÃ¹ ampie tendenze organizzative e sociologiche del mondo accademico
tedescoâ?• e di â??reintegrarlo nei dilemmi metodologici della sua epoca, anzichÃ© enfatizzarne la natura
solitariaâ?•. La speciale attenzione allâ??area tedesca e, in generale, la particolare aderenza ai fatti della vita
di Warburg sono alcuni degli aspetti che piÃ¹ distinguono questo dal libro di Gombrich (1970), che Ã¨ a tutti
gli effetti una â??biografia intellettualeâ?•.

Si parla dunque dei maestri di Warburg, con i quali le relazioni non furono sempre facili; si parla delle
divergenze e delle assonanze con i problemi che si ponevano altri studiosi di storia dellâ??arte della sua
generazione. PressochÃ© coetaneo, anche Heinrich WÃ¶lfflin â?? che pure era diretto verso ben altre strade
â?? si interrogava sul ruolo della psicologia nello sviluppo artistico, tanto nel processo creativo quanto nella
sua ricezione. Di certo, sin dagli anni giovanili, emerge con nettezza la contrapposizione di Warburg, come
dirÃ  piÃ¹ tardi, rispetto alla "considerazione puramente formale dell'odierna storia dell'arte".
Lâ??orientamento di quella che stava proponendosi come disciplina emergente (e che quindi necessitava di
un solido statuto) era tuttâ??altra; HÃ¶nes fa notare, ad esempio, che nel 1895 â?? due anni dopo la
dissertazione su Botticelli â?? Franz Wickhoff pubblicava un codice tardoantico miniato, la Genesi di Vienna
e lo inquadrava nella storia dellâ??arte antica, ponendo di nuovo lo stile al centro assoluto dellâ??indagine. Si
puÃ² aggiungere un altro momento chiave: nel 1901 lo studioso austriaco Alois Riegl scriveva Industria
artistica tardoromana, un saggio imperniato sul nuovo concetto di â??volontÃ  artisticaâ?•: grazie ad esso si
rivalutavano periodi della storia dellâ??arte considerati fino ad allora marginali, se non addirittura decadenti,
a cominciare dal tardoantico (e si apriva di fatto una strada alla comprensione delle avanguardie
contemporanee): uno studioso vicino a Warburg, Erwin Panofsky, prenderÃ  assai sul serio questo filone di
studi tanto da discuterlo in un articolo nel 1920 (lâ??anno in cui si abilitava proprio ad Amburgo).

Sta di fatto che la tesi di Warburg su Botticelli venne accolta con una certa freddezza, ed era gioco facile
prendersela con alcuni suoi aspetti, ad esempio con lâ??importanza che nellâ??esame della Nascita di Venere
o della Primavera veniva attribuita alle chiome e alle vesti sollevate dalle brezze. Si trattava solo in
apparenza di dettagli minori, in realtÃ  si affacciava un problema che ritornerÃ , con forme differenti, lungo
tutto il percorso intellettuale di Warburg: lâ??interferenza tra abiti e figura umana e, ancor di piÃ¹, il senso
del movimento nel quadro del sistema espressivo dellâ??uomo.

Saranno anni difficili per lo studioso, stretto da una parte dallâ??impossibilitÃ  di trovare un riconoscimento
nel mondo accademico tedesco, dallâ??altra dalla continua dipendenza dalla famiglia, destinata a protrarsi
per tutta la vita. Una foto del 1929 mostra Aby assieme ai fratelli, titolari di una banca che aveva da tempo un
risalto internazionale (nel 1938 la rivista italiana â??La difesa della razzaâ?• additava senza tanti giri di parole
â??Il Triumvirato dei Warburg e la speculazione ebraica sulla guerra mondialeâ?•). Se Ã¨ giusta lâ??analisi
che HÃ¶nes fa del gesto di Aby, sulla destra nella foto, le mani aperte a conca indicano con un poâ?? di
ironia (e molta pena sottintesa), la condizione di dover sempre intonare il â??canto dello scrocconeâ?•,
insomma negoziare denaro per sÃ© e per la â??Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburgâ?•, la biblioteca
da lui fondata ad Amburgo.



A tutto questo vanno aggiunte le grandi incertezze sul proprio profilo di studioso; da qui, il succedersi di
successi e fallimenti, di speranze e di delusioni, la consapevolezza di aver intrapreso sentieri difficili e senza
risultati pienamente convincenti. Secondo HÃ¶nes, il procedere disordinato e contraddittorio, lâ??andirivieni
di progetti iniziati e abbandonati non Ã¨ tanto lâ??esito di un dato caratteriale, quanto la conseguenza della
difficoltÃ  di individuare una precisa traiettoria da seguire. Come una specie di Ercole al bivio, anche
Warburg si trovÃ², alla fine, davanti a due strade: porsi alla ricerca â?? in una postura sostanzialmente
positivista â?? di materiali per la costruzione della storia dellâ??arte (fare â?? come dice â?? il â??maiale da



tartufiâ?• o il â??collezionista itinerante di documentiâ?•); oppure, molto piÃ¹ ambiziosamente, tentare di
scoprire le leggi profonde che regolano la storia della cultura. Insomma, analizzare casi singoli o elaborare
ampi scenari teorici? Lo sgobbone che lavora infreddolito negli archivi (e preso in giro da caricature della
moglie Mary Hertz) o lo studioso che â?? come Linceo nel Faust di Goethe â?? guarda il mondo, la storia e
â??lo splendore eternoâ?• dallâ??alto di una torre elevata?

In realtÃ  Warburg riuscÃ¬ a coniugare lâ??una e lâ??altra prospettiva, come quando, a partire da un disegno
di DÃ¼rer che raffigura la morte di Orfeo, coniÃ² â??il neologismo Pathosformel, probabilmente â?? scrive
HÃ¶nes â?? uno dei termini piÃ¹ in voga, oggi, nellâ??ambito delle discipline umanistiche, usato (e forse
abusato) nei contesti piÃ¹ disparatiâ?•. Dunque, da una singola opera lo studioso amburghese estrae un nuovo
strumento teorico: le â??formule di pathosâ?•, gli schemi gestuali creati dallâ??antichitÃ  classica, poi fatti
propri dagli artisti del Rinascimento per la loro capacitÃ  di restituire visivamente il trasporto emotivo,
lâ??impeto delle passioni. Saranno queste Pathosformeln a far da impalcatura allâ??ultimo progetto,
Mnemosyne, il progetto di una storia visuale della trasmissione e della ricezione delle immagini antiche verso
il medioevo e lâ??etÃ  rinascimentale.

Ma prima ancora câ??Ã¨ lâ??urgenza degli eventi internazionali a intervenire nellâ??agenda degli studi dello
studioso amburghese. HÃ¶nes mette in relazione lo scoppio della guerra mondiale con la decisione di
studiare Lutero e la storia della Riforma; ne esce Divinazione antica pagana nei testi e nelle immagini
nellâ??etÃ  di Lutero, un saggio che in parte riconsidera i temi astrologici affrontati pochi anni prima negli
affreschi di Schifanoia a Ferrara. Secondo HÃ¶nes, mettere Lutero al centro della ricerca individuandone lo
speciale ruolo storico era un modo per sintonizzarsi con il clima politico e il nazionalismo che caratterizzava
la Germania dellâ??epoca nellâ??urgenza della guerra.

E infatti, accanto a Lutero, ecco di nuovo la figura di DÃ¼rer, visto come lâ??artista che lotta â??per
lâ??emancipazione interiore, intellettuale e religiosa dellâ??uomo modernoâ?•. Il pittore tedesco assume un



ruolo esemplare: giÃ  in passato Warburg ne aveva esaltato vita e lâ??opera come un â??manuale di
autoeducazione dellâ??umanitÃ â?•, rimarcandone cioÃ¨ la capacitÃ  di lavorare prima di tutto su se stesso.
Processi di autoidentificazione anche in negativo, come quando Warburg riflette sui faticosi inizi del giovane
Winckelmann o sul caotico procedere del professor TeufelsdroÌ?ckh, lâ??eroe a rovescio del Sartor Resartus
di Thomas Carlyle.

Il saggio di HÃ¶nes cerca di dimostrare la tensione introspettiva e riflessiva che innerva tutta lâ??opera dello
studioso amburghese, il â??costante metacommento autobiograficoâ?•, che si coglierebbe negli scritti e
soprattutto nelle sue note. Nel saggio sulla Divinazione antica, Warburg affronta Melencolia I di DÃ¼rer e
scrive: "Il demone Saturno Ã¨ reso inoffensivo dall'attivitÃ  riflessiva della stessa creatura sottomessa alla
sua influenza", una frase che contiene piÃ¹ sofferenza di quanto non appaia a prima vista, densa comâ??Ã¨ di
unâ??azione minacciosa che viene contrastata e, almeno per il momento, sospesa. Warburg scrive sempre alla
presenza di se stesso: ecco infatti un tema che gli Ã¨ particolarmente caro, la necessitÃ  della pausa
distanziante, del distacco che puÃ² consentire la riflessione; e, insieme, ecco il rischio
dellâ??assoggettamento, il motivo dello scontro tra un vincitore e un vinto che ritornerÃ  in alcune tavole di
Mnemosyne, lâ??Atlante delle immagini, il progetto rimasto interrotto alla morte nel 1929: anchâ??esso letto
da HÃ¶nes come ricapitolazione delle ricerche, del percorso metodologico, dellâ??intera sua traiettoria



intellettuale.

â??La transizione dalla vita al mito era cominciataâ?•: cosÃ¬ si chiude il saggio di HÃ¶nes. La sua ipotesi Ã¨
che i primi fili di questo racconto mitico siano stati tessuti da Warburg stesso, ma una cosa Ã¨ certa: oggi lo
studioso amburghese Ã¨ certamente avvolto da unâ??aura mitica (la sterminata bibliografia su di lui lo
testimonia abbondantemente). E non per nulla Maurizio Ghelardi ha parlato di bibliografia â??spesso
agiograficaâ?• e di â??ricorrenti mitologieâ?•. Altro che mangiare il maestro in salsa piccante, come
dovrebbero fare gli allievi diretti (o indiretti) di ogni grande studioso (lâ??espressione, peraltro non riferita a
Warburg, Ã¨ di Giorgio Pasquali, il primo in Italia a tracciare un suo esaustivo ritratto).

Ma dove câ??Ã¨ un mito, Ã¨ necessario che ci sia anche un â??assassinio della sfumaturaâ?•, perchÃ© la
forza del racconto elide tutte le distinzioni e vola sopra le contraddizioni; il mito non ha bisogno di verifiche,
ma richiede di essere celebrato una volta ancora, magari con varianti compatibili. Del resto, lâ??estrema
circospezione con cui si mettono in discussione caposaldi del pensiero di Warburg Ã¨ la prova indiretta della
presa mitica di certe parti della sua opera. Ad esempio, lo statuto teorico delle Pathosformeln Ã¨ davvero
cosÃ¬ saldo come farebbe pensare la loro frequentissima adozione negli studi recenti? Eppure Ã¨ su questa
idea che si fonda lâ??intera struttura di Mnemosyne, mirabile congegno che lo stesso autore smonta e rimonta
a piÃ¹ riprese, riversandovi entusiasmo e altrettante esitazioni, cosÃ¬ che viene il dubbio che egli stesso ne
intravedesse il possibile fallimento. Senza lâ??intervento finale del suo ideatore, Mnemosyne Ã¨ molto piÃ¹
che un â??circuito elettrico privo di batteriaâ?• (HÃ¶nes), ma neppure Ã¨ indenne da una mitizzazione che
ora la intende come opera dâ??arte, ora la riduce a una straordinaria macchina celibe: un grandioso
meccanismo perfettamente analizzabile in ogni suo ingranaggio, ma impossibilitato a funzionare.

Non aveva tutti i torti Gertrud Bing, collaboratrice negli ultimi anni, quando nel 1966 introducendo la prima
edizione degli scritti di Warburg in Italia scriveva che la sua opera â??Ã¨ diventata cosÃ¬ feconda perchÃ©
era rimasta frammento, con la potenza che ha il frammento di testimoniare dellâ??esistenza di un edificio
piÃ¹ grande e di sfidare lâ??immaginazione a completarne i particolariâ?•.

Leggi anche:
Claudio Franzoni | Aby Warburg fra antropologia e storia dell'arte
Claudio Franzoni | Warburg e lâ??astrologia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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