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Nella storia italiana dellâ??Ottocento vi sono alcune figure che avrebbero meritato di diventare celebri, ma
che per ragioni diverse sono state relegate ai margini della memoria collettiva a tutto vantaggio di altri, piÃ¹
abili o piÃ¹ fortunati. Il fiorentino Antonio Meucci, inventore del telefono, Ã¨ stato a lungo quasi
dimenticato, a fronte della robustissima fama dellâ??americano Alexander G. Bell; quasi ignoto Ã¨ tuttora il
ruolo del torinese Alessandro Cruto nellâ??invenzione della lampadina, oscurato dal â??milaneseâ?• (di
Milan, Ohio) Thomas Alva Edison, nome universalmente cosÃ¬ illustre da aver ispirato quello di un
bambino brasiliano (Edson) che crescendo sarebbe diventato PelÃ©. Una sorte simile Ã¨ toccata al medico
napoletano Ferdinando Palasciano: la sua memoria intitolata La neutralitÃ  dei feriti di tempo di guerra
(1861) anticipa puntualmente gli argomenti con cui il ginevrino Henri Dunant sosterrÃ  qualche anno dopo la
nascita della Croce Rossa, ottenendo per questo il primo premio Nobel per la pace (1901).

A Ferdinando Palasciano Ã¨ dedicato lâ??ultimo libro di Wanda Marasco, Di spalle a questo mondo (Neri
Pozza, 2025, p. 410). Ma a dispetto dei numerosi riferimenti a fatti e personaggi storici, si tratta di un
romanzo a pieno titolo: e, diciamolo subito, di uno dei romanzi piÃ¹ interessanti prodotti dalla letteratura
italiana in questo primo quarto di secolo. La narrazione â?? condotta da una voce esterna che secondo
necessitÃ  adotta la prospettiva di personaggi diversi â?? Ã¨ suddivisa in una novantina di sequenze non
numerate, poco meno di un terzo delle quali, in corsivo (e di norma piÃ¹ brevi), riproduce pagine di una
specie di diario che tiene la moglie del protagonista, Olga Pavlovna Vavilova, nobildonna russa emigrata a
Napoli, dove viene comunemente chiamata de Wavilow. La vicenda ricostruisce il tratto finale
dellâ??esistenza di Palasciano, a partire dal tracollo nervoso che lo coglie in via Toledo la notte
dâ??Ognissanti del 1887, rendendo necessario un temporaneo ricovero nel manicomio di Villa Fleurent, fino
alla morte, avvenuta quattro anni dopo. I momenti cruciali della sua vita sono recuperati per via di ricordi e di
flashback. Oltre allâ??infanzia in una numerosa e non ricca famiglia di Capua (dovâ??era nato nel 1815),
spiccano in particolare tre eventi. Il primo risale ai moti insurrezionali di Messina del 1848, quando, nel ruolo
di ufficiale medico dellâ??esercito borbonico, si adopera per assistere anche i feriti nemici. Accusato per ciÃ²
di tradimento, viene condannato a morte; lo salva la grazia concessagli dal re Ferdinando II, che ricordava
come tempo prima il dottor Palasciano, da sempre amante degli animali, avesse curato il suo cavallo
prediletto. Il secondo Ã¨ lâ??incontro con Olga, avvenuto nel 1862, che zoppicava a seguito dâ??una caduta
infantile al tempo di un fallito tentativo di fuga dalla sua casa di Rostov; Palasciano la guarisce, i due si
sposano, ed Ã¨ amore vero, tanto che il ginocchio di Olga registrerÃ  come un barometro la distanza dal
marito. Il terzo, datato 1865, consiste in un aspro scontro con le autoritÃ  accademiche â?? Palasciano
ricopriva il ruolo di professore di Clinica chirurgica presso lâ??UniversitÃ  di Napoli â?? causa lo
spostamento dâ??ufficio del suo reparto presso una nuova struttura, ricavata nellâ??ex convento GesÃ¹ e
Maria, a suo parere del tutto inadeguata dal punto di vista igienico: lâ??inizio di quella che il protagonista
vivrÃ  come una sequela di persecuzioni.
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Le rievocazioni, che non seguono lâ??ordine cronologico, si alternano al resoconto della degenza a Villa
Fleurent, dove Ferdinando incontra Vincenzo Gemito (protagonista del romanzo Il genio dellâ??abbandono
del 2015, di cui sâ??Ã¨ giÃ  parlato su queste pagine), le varie visite, le successive dimissioni dalla casa di
cura, lâ??impossibile ritorno alla normalitÃ , gli incontri con gli amici nella casa con giardino sulle pendici di
Capodimonte, sormontata da una torre che imita quella del fiorentino Palazzo Vecchio (il profilo merlato
della Torre del Palasciano, oggi sede di un B&B, domina tuttora quella parte di Napoli). Numerosi i
personaggi di contorno: lâ??amico biologo Ciccillo Arena, il collega Gennaro Barbarisi, il neuropatologo
dottor Consalvo, la madre Rafilina (Raffaela Di Cecio), i domestici Carolina e Isidoro, il pittore Eduardo
Dalbono; e ancora suor Patrizia, sua assistente agli Incurabili, conosciuta quando, ancora adolescente, sâ??era
presentata allâ??ospedale con vistosi segni di denegate violenze domestiche; e il deputato Antonio Ranieri,
che gli affida i resti di quello che egli chiama lâ??Eletto, clandestinamente sepolti quarantâ??anni addietro
nello stesso parco della villa di Torre del Greco dove Giacomo Leopardi aveva risieduto per qualche tempo
prima di trasferirsi nella sua ultima dimora napoletana, in Vico del Pero, quindi esumati e chiusi in una
cassetta di legno (Palasciano la sotterra nel giardino, dicendo a Isidoro che si tratta delle ossa di una
scimmietta).

Un romanzo, si diceva: non una biografia, nonostante la quantitÃ  di dati storici, e a rigore nemmeno un
romanzo biografico, che richiederebbe una maggiore concentrazione sulle evidenze documentarie. Tra
lâ??altro, Ferdinando Palasciano ebbe una significativa carriera politica (fu eletto al Senato per tre
legislature), qui ricordata solo di scorcio: la scena non si sposta infatti mai da Napoli. Di spalle a questo
mondo si presenta invece come una narrazione intrisa di sogni, visioni, allucinazioni, presagi: la
rappresentazione di vite segnate da fatali sventure, in cui la malattia mentale assume i connotati ambigui di
una resa al destino, e nello stesso tempo di una disperata, residuale resistenza. Ferdinando Palasciano, ormai
sul punto di sprofondare in un delirio che gli fa credere morta la moglie, spende cifre ingenti prima per
salvare un povero asino maltrattato, poi per rilevare tutti i pupi dâ??una compagnia di strada sul punto di
abbandonare lâ??attivitÃ . Se nelle prime scene appare preda di insensati vaneggiamenti, man mano che si
procede sembra attingere a una intuizione del reale piÃ¹ profonda rispetto ai cosiddetti sani; e la sua mai
raggiunta guarigione equivale a un consapevole rifiuto del mondo cosÃ¬ comâ??Ã¨ â?? un mondo al quale
non si puÃ² che voltare le spalle.

Furori e incantamenti, scrive Olga, sono gli stati dâ??animo fra cui Ferdinando oscilla, dimidiato fra due
mondi e clandestino in entrambi. Nel suo intenso, dolente journal si chiede se su quella dimora, edificata
dallo stesso Ferdinando sulla collina di Capodimonte, sia sospesa una maledizione o unâ??aura di santitÃ .
Per parte sua, Isidoro riflette sulla misteriosa sepoltura. Ma quale scimmietta? Â«Quaâ?? scignatella?
Dintâ?? â??a cascetta â??e Ranieri doveva esserci qualcosa di potente che aveva inflitto ai padroni una
miscela di saggezza e di dolore. Forse un amuleto che non poteva essere distrutto? No. Lâ??eccellenza
Ranieri non puteva essere nu mago quaquaraquÃ , â??o duttore lâ??aveva sempre chiamato â??uomo di
lettere e di scienzaâ?•. Eppure na putenza magica se senteva. Dal fondo della buca â??a cascetta esalava la
corrente che sâ??era fatta palpito del terreno e dei padroniÂ».
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Un aspetto decisivo della narrativa di Wanda Marasco Ã¨ la forza dello stile. Il dato piÃ¹ vistoso Ã¨ la
presenza del napoletano, che trapunta le pagine in cui piÃ¹ ci si avvicina non solo a personaggi popolari, ma
anche a situazioni quotidiane, senza mai scadere in automatismi o trasposizioni meccaniche. Ma altri caratteri
vanno sottolineati. Ad esempio, lâ??uso dello stile nominale in accelerati passaggi descrittivi (Â«La malerba
sul ciglio dei binari. Siepi rabbuffate. Un rannicchio di case fra i cipressi. E la notte scesa come una
misteriosa cancellaturaÂ»). O le accensioni metaforiche, spesso volte a dar evidenza concreta agli spasmi
della psiche. Ecco una delle sporadiche apparizioni di Vincenzo Gemito, ricoverato nel manicomio: Â«Due
pupille alluvionate. Trapanavano poi prendevano lâ??implorazione di chi si offre in sacrificioÂ». Ecco
Palasciano, colpito dal collasso nervoso quella fatale notte in via Toledo: Â«Aveva urlato una morte. Di
fronte alle ombre presenti impregnate di dileggio e di compassione si era stracciato dentro con una furia
inarrestabileÂ». Ma anche Olga, che fatica a raccontare del suo incidente a Rostov: Â«Ci faceva il nido nelle
parole. Troppe pause e trepidazioni a caccia del riparo in sÃ© stessaÂ». Palasciano di nuovo, di fronte al
neuropatologo che gli parla delle sue condizioni: Â«Lo sparpaglio del cervello gli ordinava. Non replicare,
non replicare, mentre lâ??asino Palasciano aveva paura e nostalgia della rivoltaÂ».

Non sorprende che un ruolo importante spetti alla rappresentazione di Napoli. Napoli, la piÃ¹ letteraria â??
oltre che la piÃ¹ musicale â?? delle cittÃ  italiane, che una volta di piÃ¹, in questo romanzo di Wanda
Marasco, si mostra idealmente lontanissima dal mare, con il suo volto piÃ¹ oscuro e ctonio, insieme concreto,
materico, sfuggente, spettrale. E, a questo proposito, non mancano brani che ricordano la Ortese del Mare
non bagna Napoli, come quando Palasciano va a compiere una visita urgente durante lâ??epidemia di colera:
Â«Sulla strada il dramma della cittÃ  sâ??era appalesato sotto un portico. Una vecchia seduta a terra a gambe
divaricate, con la schiena appoggiata al muro, la testa inclinata di lato. Pustole sulla faccia. Una massa di
capelli franosi a coprirle la fronte. La morte se lâ??era presa lasciandola nella posa dâ??una pupazza rottaÂ».
A dominare Ã¨ invece lâ??immagine del Vesuvio, il formidabile monte sterminatore (la giÃ  citata villa di
Torre del Greco, proprietÃ  di un cugino di Ranieri, Ã¨ quella dove Leopardi aveva scritto La ginestra): non
a caso Palasciano commissiona al pittore Dalbono una serie di dipinti del vulcano per il suo palazzo-torre di
Capodimonte.

Concludo con una piccola palinodia. Incentrato sulla figura del coraggioso e sfortunato medico di Capua cui
non ha arriso la celebritÃ  che avrebbe meritato, Di spalle a questo mondo Ã¨ forse, piÃ¹ ancora che la storia



di Ferdinando Palasciano, il romanzo di Olga. Non sono sicuro che le parti piÃ¹ memorabili del libro siano le
note della moglie, o meglio della vedova (che prende la parola ad apertura di libro, ormai prossima alla fine,
nel 1904, sicchÃ© la narrazione assume il carattere di una retrospezione a piÃ¹ strati): a momenti di grande
intensitÃ , come i ricordi della vita in Russia, si alternano brani piÃ¹ nebulosi, forse mirati a effetti ritardanti.
Tuttavia non câ??Ã¨ dubbio che, dal punto di vista strutturale, il racconto sia imperniato sulla presenza di
Olga: sulla sua sensibilitÃ  personale, sul suo quasi atavico fatalismo, sul suo sguardo di donna che assiste
impotente allâ??infelice destino del marito. Non dâ??un personaggio storico si tratta e si narra, insomma,
bensÃ¬ di un uomo: un uomo ammirato, amato, a un certo punto temuto, trovato e perduto, e ricercato
sempre, anche dopo la sua scomparsa.    
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