
 

Kipling, Conrad, Greene, Le CarrÃ© e altre spie 
Giuseppe Mendicino
16 Febbraio 2025

PerchÃ© il tema dello spionaggio dovrebbe interessarci e coinvolgerci? PerchÃ© ha a che fare con il potere,
con lâ??attivitÃ  politica vera, oltre il velo della retorica e della demagogia, ha a che fare con i migliori
principi civili e con i peggiori interessi che spingono gli esseri umani ad agire, e a volte a morire.

Paolo Bertinetti ha dedicato al rapporto tra spionaggio e letteratura un libro notevole, Agenti segreti. I
maestri della spy story inglese, uscito in prima edizione nel 2015 e da poco ripreso, ampliato e aggiornato, da
Sellerio in una elegante edizione in piccolo formato. Bertinetti, da molti anni professore ordinario di Lingua e
letteratura inglese, ha pubblicato nel corso degli anni importanti saggi sul romanzo e sul teatro britannici, e 
curato le ultime edizioni dei romanzi di John le CarrÃ© e il Meridiano Mondadori che raccoglie le opere di
Graham Greene. In questo saggio racconta gli intrecci tra letteratura e spionaggio dalla fine dellâ??Ottocento
a oggi con chiarezza e fluiditÃ , con precisione e senza inutili tecnicismi e sovraccarichi di note. Leggendo
questo libro si resta affascinati dalla descrizione delle affinitÃ  e differenze tra gli autori di spy story, e si
scopre che molti di loro hanno lavorato per brevi o lunghi periodi nei servizi segreti, ad esempio William
Somerset Maugham, Graham Greene, Ian Fleming, Len Deighton, John Le CarrÃ©. Bertinetti ricorda inoltre
Daniel Defoe, anchâ??egli un agente segreto, e la prima trama spionistica mai pubblicata (1821), La spia di
James Fenimore Cooper, lâ??autore di Lâ??ultimo dei mohicani: non si ferma ad approfondirli perchÃ©
Defoe non ha mai scritto un romanzo di spionaggio e Cooper era americano, non inglese.
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La prima edizione americana di Kim, di Rudyard Kipling, Doubleday, Page & Company, New
York, 1901.

Tutto ha inizio con il Grande gioco, cosÃ¬ venne definito il conflitto, caratterizzato da attivitÃ  diplomatica,
spionistica e di sabotaggio, tra Regno Unito e Russia  nel corso dellâ??Ottocento nellâ??Asia centrale,
soprattutto in Afghanistan. Il primo grande libro che Bertinetti prende in esame Ã¨ Kim di Kipling, una storia
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di viaggio e di iniziazione alla vita adulta, ambientata proprio negli anni del Grande gioco e proprio in
Afghanistan.

Kim, diminutivo di Kimball, un ragazzino figlio di un sergente dellâ??esercito inglese e di una bambinaia
indiana, viene arruolato per una missione di spionaggio da Mahbub AlÃ¬, un pashtun che commercia in
cavalli, ma Ã¨ anche una spia al servizio degli inglesi. E cosÃ¬, Kim entra anche lui nel Grande gioco,
dimostrando coraggio e astuzia.

Poco piÃ¹ di dieci dopo la pubblicazione del libro, Harold Adrian Russell Philby, nato ad Ambala in India
nel 1912, venne soprannominato Kim da suo padre, ammiratore di Kipling, e per tutta la vita sarÃ 
conosciuto come Kim Philby, la piÃ¹ famosa spia doppiogiochista del Novecento: per anni ai vertici del
Servizio segreto inglese, ma da sempre una spia sovietica che danneggerÃ  pesantemente gli interessi
britannici e occidentali.

Bertinetti passa poi a raccontare un altro autore, noto quanto Kipling ma conosciuto soprattutto per le crime
story dominate dalla figura di Sherlock Holmes: Arthur Conan Doyle. In realtÃ , sin dai primi racconti,
Conan Doyle tratta il tema dello spionaggio. IN Il trattato navale del 1894 Holmes Ã¨ impegnato in un
servizio di controspionaggio su suolo inglese, contro agenti russi e francesi.

E nel 1917, in quella che doveva essere lâ??ultima raccolta di racconti con protagonista Holmes (ma cosÃ¬
non fu per le proteste dei lettori), una delle brevi storie, intitolata Lâ??ultimo saluto, vede Holmes svolgere
con efficacia il ruolo di double agent â?? il primo nella letteratura di spionaggio â?? fornendo per due anni
informazioni false alla Germania e facendo arrestare un loro pericoloso agente. Un racconto che voleva
essere anche un contributo alla guerra in corso, e che si chiude con il patriottico auspicio che Holmes rivolge
a Watson: â??â?¦quando la tempesta finirÃ , la luce del sole splenderÃ  su una terra migliore, piÃ¹ pulita e
piÃ¹ forteâ?•.

Nel Regno Unito letteratura e storia procedono come binari paralleli riguardo lâ??attivitÃ  spionistica. Risale
al 1887 la creazione della prima istituzione pubblica preposta allo spionaggio, il Naval Intelligence
Department, ma lâ??anno decisivo Ã¨ il 1909, quando viene creato il Secret Service Bureau, composto da
Secret Intelligence Service, comunemente noto come MI5 (Military Intelligence, Section 5), legato
allâ??Esercito e con compiti di controspionaggio, e MI6 legato alla Marina (agli inizi del secolo il pericolo
maggiore era rappresentato dalla Marina Imperiale tedesca).
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L'edizione di "L'agente segreto" curata e tradotta da Richard Ambrosini

Ai primi del Novecento, il capolavoro letterario nellâ??ambito trattato da Bertinetti Ã¨ Lâ??agente segreto
(1907) di Joseph Conrad, unâ??opera cupa, diversa dalle storie di mare che hanno reso famoso lo scrittore
anglo-polacco, che anticipa drammaticamente gli orrori del Novecento: gli attacchi delle grandi potenze
dittatoriali alle democrazie dellâ??Occidente, la lunga stagione del terrorismo, la strategia degli attentati da
addebitare ad altri. Il libro si ispira a un attentato davvero avvenuto, nel 1894, contro lâ??Osservatorio
astronomico di Greenwich, ad opera di un agente provocatore di una potenza straniera. Da questo episodio
prende spunto la vicenda narrata da Conrad, con lâ??ideazione da parte di una centrale spionistica straniera
(probabilmente russa), di un attentato dinamitardo contro quel simbolo della scienza e del progresso. Lo
scopo Ã¨ di far ricadere la colpa sugli anarchici rivoluzionari, cosÃ¬ da spingere i governanti inglesi a
rendere piÃ¹ dura la loro legislazione, troppo attenta alla tutela dei diritti individuali, anche verso i rifugiati
stranieri. â??La clemenza della magistratura inglese e lâ??assenza completa di misure dâ??ordine repressivo
sono uno scandalo per tutta lâ??Europaâ?•, cosÃ¬ declama il consigliere dâ??ambasciata Vladimir mentre
commissiona lâ??atto criminale allâ??agente doppiogiochista Verloc.

Conrad sa di cosa parla: la sua patria dâ??origine, la Polonia, Ã¨ oppressa da piÃ¹ di un secolo da due stati
totalitari, lâ??Impero germanico e la Russia zarista (migliore la situazione nella parte di Polonia occupata
dallâ??Impero austro-ungarico), e della sua patria dâ??adozione, il Regno Unito ama soprattutto il rispetto
delle libertÃ  e delle regole democratiche.

Dura anche la descrizione dei rivoluzionari: privi di vera empatia verso le genti che vorrebbero liberare,
pronti a uccidere senza remore morali, dominati da una spropositata auto considerazione.

Al centro del romanzo Verloc e la moglie Winnie, personaggi senza particolari qualitÃ , che finiranno
stritolati negli ingranaggi di una vicenda molto piÃ¹ grande di loro.

Tra gli autori immediatamente successivi, Ã¨ opportuno ricordare qui almeno William Somerset Maugham.
GiÃ  negli anni Venti era uno scrittore affermato e non legato ad alcun genere (Schiavo dâ??amore Ã¨ del
1915), con importanti esperienze diplomatico-spionistiche durante la Grande Guerra, compreso un viaggio in
Russia nel 1917 per tenere i contatti tra il capo del governo russo Kerenskij e quello inglese Lloyd George, in
vista di un disperato tentativo di rinforzare militarmente il primo. Maugham entra nelle spy story nel 1928,
con Ashenden o Lâ??agente Inglese, e fa subito centro: il libro Ã¨ una raccolta di racconti cosÃ¬ realistici da
spingere Winston Churchill, che aveva letto i manoscritti, a bloccare la pubblicazione di 14 di essi. La vita
degli agenti segreti, tra frustrazioni ed errori, Ã¨ raccontata con estremo e innovativo realismo.

Devono molto a Joseph Conrad i due maggiori scrittori inglesi di spy story del â??900, Graham Greene e
John le CarrÃ©.

Greene lo ricorda spesso nelle lettere (A life in letters, Alfred A. Knopf, 2007), nel 1935 viaggia in Africa
con Cuore di tenebra in valigia, si ispira a Conrad in alcuni romanzi e racconti, e quando viene anche per lui
il tempo di una biografia, lascia che la scriva Norman Sherry, uno dei biografi dello scrittore anglo-polacco.

Le CarrÃ© condivide con Conrad lo sguardo lucido e disincantato, il pessimismo di chi vede lâ??oscuritÃ  e
le tempeste, ma sceglie comunque di battersi, e ne fa lo scopo della propria vita. Come il capitano MacWhirr
di Tifone: â??Un uragano Ã¨ un uragano, signor Jukes, e un piroscafo nella pienezza dei suoi mezzi deve
affrontarlo. Câ??Ã¨ una certa quantitÃ  di cattivo tempo in giro per il mondo, e non di piÃ¹; Ã¨ giusto
passarci attraversoâ?•. Il canto della missione, un romanzo di le CarrÃ© ambientato in Africa, tra
sfruttamento post coloniale e guerre civili, porta in epigrafe una citazione da Cuore di tenebra di Conrad:
â??La conquista della terra, che sostanzialmente consiste nello strapparla a quelli che hanno la pelle diversa
dalla nostra o il naso leggermente piÃ¹ schiacciato, non Ã¨ una cosa tanto bella da vedere, quando la si
guarda troppo da vicinoâ?•.



Nei maggiori romanzi di Greene domina il tema dellâ??individuo stretto tra la fedeltÃ  al proprio Paese e
quella ai propri valori individuali, ai propri affetti; soprattutto in Il terzo uomo, Fine di una storia, Il console
onorario, Il fattore umano. E il dovere di non cedere mai al diritto-dovere di critica anche verso la parte
giusta, o meno sbagliata, dei conflitti. Quando si accettano crimini o nefandezze in nome di una guerra da
vincere a tutti i costi, quando si perdono di vista i principi per i quali si era iniziato a lottare, si rischia di non
distinguere piÃ¹ il confine tra bene e male, giusto e sbagliato.

PiÃ¹ solide, dal punto di vista della credibilitÃ  spionistica, le trame di Le CarrÃ©, che descrive senza
indulgenze un mondo avvelenato dal cinismo e da una guerra sotterranea priva di regole dâ??onore e di
umanitÃ . Nonostante tutto, lâ??etica dei protagonisti delle sue storie â?? Smiley ad esempio, nella Talpa, o
Quayle, nel Giardiniere tenace â?? Ã¨ sorretta da una disillusa determinazione. Le CarrÃ© Ã¨ piÃ¹ oggettivo
di Greene anche nel giudizio su Philby: Greene Ã¨ piÃ¹ indulgente, scriverÃ  anche la prefazione a un libro
di memorie del traditore; le CarrÃ© rifiuterÃ  sempre qualsiasi contatto, giudicandolo un criminale con tante



morti e tanti danni irreparabili sulla coscienza. Greene ha qualche speranza, e anche un afflato religioso; in le
CarrÃ©, come accennavo prima, câ??Ã¨ invece un combattivo pessimismo che ricorda quello di Conrad: la
lotta usque ad finem contro il male non Ã¨ solo un modo di affrontarlo, diventa anche un fine che dÃ  senso
alla vita dei suoi personaggi, alla vita di tutti noi. Le CarrÃ© lotterÃ  anche in prima persona, battendosi
contro la demagogia e le fake news che porteranno i suoi concittadini a farsi abbindolare scegliendo la
catastrofica Brexit. Non si rassegnerÃ  alla sconfitta e chiederÃ  la cittadinanza irlandese, ottenendola poco
prima della sua morte, ritornando cosÃ¬, almeno come singolo individuo, nellâ??amata Europa.

Quando nel 1963 esce il suo La spia che venne dal freddo, Graham Greene lo definÃ¬ â??il miglior romanzo
di spionaggio che avesse mai lettoâ?•, nel 1986 Philip Roth giudicÃ² La spia perfetta il piÃ¹ bel romanzo
inglese degli ultimi quarantâ??anni, infine, Ian McEwan, in occasione della pubblicazione nel 2013 di Una
veritÃ  delicata, uno degli ultimi romanzi di le CarrÃ©, dichiarÃ² che il suo autore era â??il piÃ¹ importante
romanziere inglese della seconda metÃ  del Novecentoâ?•. Al di lÃ  di questi entusiasmi un po' eclatanti ma
comunque motivati, si tratta di opere ben scritte, che affrontano aspetti cruciali della nostra esistenza, che
aiutano a comprendere il presente e a intravedere il futuro. Non Ã¨ poco per delle spy story.



Greene e le CarrÃ© hanno in comune anche lâ??interesse del cinema nei confronti delle loro storie, con esiti
discontinui per Greene: ottimo Il terzo uomo (ma scrisse prima il soggetto cinematografico, il romanzo dopo
la realizzazione del film), buono Fine di una storia, modesto Il fattore umano. PiÃ¹ fortunate le trasposizioni
cinematografiche dei romanzi di le CarrÃ©, da La spia che venne dal freddo al duro e malinconico La spia
â?? A most wanted man. Un dolente Philippe Seymour Hoffman, nella sua ultima apparizione
cinematografica, riuscÃ¬ a raffigurare in modo magistrale il dolore trattenuto, la rabbia e la solitudine del
protagonista.

Oltre agli scrittori sin qui ricordati, nel libro di Bertinetti vengono esaminati anche altri autori di opere
interessanti ma di minore qualitÃ  letteraria, come Eric Ambler (Il caso Schirmer), Ian Fleming (la saga
dellâ??agente 007), Len Deighton (La pratica Ipcress), Ken Follett (La cruna dellâ??ago), Frederick Forsyth
(Il giorno dello sciacallo, Dossier Odessa). I piÃ¹ credibili sono indubbiamente Ambler, il primo ad
avvicinare le spy story alla realtÃ , e Forsyth, che proviene dal giornalismo dâ??inchiesta in giro per il
mondo, il meno attendibile Fleming, ma tutti hanno in comune il tema dello spionaggio, della guerra
sotterranea tra Paesi o delle velleitÃ  criminali di singoli individui particolarmente ricchi, potenti e pericolosi.
Per molti anni si Ã¨ pensato che i rischi provenienti dai secondi fossero poco credibili, adesso forse non Ã¨
piÃ¹ cosÃ¬.

Un autore e un personaggio che avrebbero potuto essere aggiunti in questo libro? Forse Robert Louis
Stevenson e Alan Breck Stewart, il coraggioso avventuriero che affianca e protegge David Balfour, il
protagonista di Il ragazzo rapito, a bordo di un veliero prima, nella brughiera scozzese poi.  In missione
segreta in Scozia, travestito da soldato francese, Alan agisce per conto degli Stuart, i reali scozzesi da anni
esiliati in Francia, ed Ã¨ il compagno di avventure che ogni ragazzo vorrebbe avere.

Dispiace che il prezioso libro di Paolo Bertinetti sia stato sostanzialmente ignorato dalle riviste di cultura
piÃ¹ diffuse nel nostro Paese.

Attraverso il filtro della letteratura, Agenti segreti parla di problemi e pericoli reali, di valori importanti,
come la dignitÃ  umana e la libertÃ , che confliggono con il conformismo e la demagogia dilaganti. Non Ã¨
un libro salvifico, ma aiuta a non arrendersi di fronte alle oscuritÃ  della storia, a certe infelici decrescite
della cultura e della democrazia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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