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Un dolce Sanremo totalitario

Pasquale Palmieri 17 Febbraio 2025

Meglio chiarirlo fin da subito: non seguo il Festival di Sanremo “solo per capire”,
“per farmi un’idea”. Non sento il bisogno di mettere a punto raffinate teorie sui
linguaggi televisivi del XXI secolo o sulla “societa dello spettacolo”. Non cerco
acrobatiche giustificazioni per dare un tono intellettuale alla mia entusiasta
adesione a questo grande rito nazionalpopolare. Lo guardo e lo ascolto per puro
piacere. Volendo essere piu esplicito, parlerei anche di amore, o quanto meno di
un’infatuazione di lunga durata. Non so per quanto tempo continuera questo
legame fatale, ma di certo sembra essere il frutto (avvelenato?) di un'abitudine
dura a morire, come il cenone del 24 dicembre o la pasquetta fuori porta.

Il successo della rassegna gli ultimi anni ha assunto contorni surreali per la sua
ampiezza, bisogna ammetterlo. Basta guardarci intorno con sguardo smaliziato
per riconoscere |I'evidenza: pur non essendo di primo pelo (la prima edizione
risale al 1951), il Festival e piu vitale che mai. Si € conquistato un posto
privilegiato nel cuore di milioni di persone, senza distinzioni di eta, professione o
titolo di studio. E considerato “cool”, e non pil un affare riservato a
teledipendenti, emarginati e sociopatici. Persino noi patiti cronici, “sanremologi”
di vecchia data, osserviamo questo nuovo diluvio di papaveri e papere con un
pizzico di incredulita. Possiamo finalmente sequire il Festival senza vergognarci
come ladri, mettendo in piazza i nostri sentimenti, condividendo le nostre
impressioni sulle chat di WhatsApp o sui canali social. Trasformiamo in un vanto
la nostra lunga militanza canzonettistica, sfoggiando conoscenze enciclopediche
sulle edizioni degli anni piu bui. Riveliamo con orgoglio che “noi c’eravamo”
quando Albano e Romina lanciavano il loro inno ecologista (“Come va? Come va?
Tutto ok! Tutto ok!”), quando Cavallo Pazzo invadeva il palco dell’Ariston
annunciando all’'ltalia intera che la gara era truccata, quando Pippo Baudo si
travestiva da supereroe per salvare la vita a un aspirante suicida, quando i Jalisse
si consegnavano alla storia come quintessenza dell’effimero, quando in cima al
podio salivano Alexia (“A me che disperdo nel blu I'inquietudine”), Povia (“Piu o
meno come fa il piccione”), Marco Carta (“ll fuoco e la goccia dove io mi tuffero”),
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Valerio Scanu (“In tutti i luoghi e in tutti i laghi”) e - si, lo sto scrivendo davvero -
Gio di Tonno e Lola Ponce (“Che Dio mi fulmini!”).

Proprio I'analisi storico-erudita del fenomeno sviluppata su base pluridecennale,
tuttavia, suggerisce di usare prudenza, nella consapevolezza che i periodi di
crescita sono destinati a interrompersi, prima o poi. Ci pare quindi opportuno
provare a rispondere ad alcune domande. Quali ragioni hanno reso possibile
guesto trionfo? Quanto durera questa epoca aurea? Quanto e cronica la
“sanremite” che ha colpito gli italiani? La settantacinquesima edizione condotta
da Carlo Conti e riuscita a smentire molti addetti ai lavori, pronti a pronosticare
un calo di interesse e a disegnare un futuro a tinte fosche per la rassegna, dopo
le cifre da capogiro del quinquennio di Amadeus. Sanremo 2025 ha frantumato
diversi record di ascolto, riuscendo a rivaleggiare anche con la mitica edizione del
1987. | numeri li abbiamo letti ovunque e qualsiasi riepilogo sarebbe ridondante.
L'ampiezza dell’evento - credo sia il caso di riconoscerlo - va ben oltre i confini di
cido che possiamo misurare con strumenti matematici. Dobbiamo sforzarci di
entrare in un cambiamento culturale profondo, accettando il pericolo di sembrare
impressionistici o rapsodici. Il nuovo Sanremo ha acquisito le sembianze di un
Natale laico, un po’ come il Super Bowl americano, preceduto da settimane di
organizzazioni e inviti, capace di coinvolgere amici, parenti e colleghi di lavoro,
festeggiato nella serata finale con affollate riunioni domestiche e cene sontuose.

E difficile comprendere perché tutto questo sia accaduto. | tentativi di analisi non
mancano e colgono diverse sfumature di una questione complessa. Il Festival
degli anni Venti del XXI secolo ha superato i limiti strutturali del mezzo televisivo,
invadendo tutti gli spazi disponibili nel paesaggio mediatico e offrendo una



preziosa occasione di interazione a un pubblico eterogeneo. Queste evoluzioni
hanno prodotto impatti significativi sul corpo sociale, soprattutto se consideriamo
la crescente polverizzazione dei consumi culturali: gli algoritmi costruiscono
recinti intorno ai nostri desideri e ai nostri gusti, guidandoci nella scelta di libri,
film, serie televisive, canzoni e podcast. Troviamo rifugio all’'interno delle nostre
bolle, perdendo la possibilita di connetterci alle persone che ci circondano
attraverso la condivisione di opinioni, giudizi e preferenze. Le occasioni per
sviluppare discussioni collettive nel segno dello svago - soprattutto le grandi
competizioni sportive - sono sempre piu rare. Volendo usare un concetto caro agli
studiosi della comunicazione, abbiamo perso i privilegi della fruizione sincronica
del prodotto mediale. In sostanza, non parliamo di cido che stiamo seguendo in tv,
in radio, al cinema o sui giornali, semplicemente perché catturati da contenuti
dotati di un alto grado di specificita, talvolta atomizzati, tutti calibrati sulla
definizione dei nostri profili di individui-consumatori.

La televisione subisce in maniera corposa le conseguenze di questa
trasformazione. Le trasmissioni sono ormai separate dal momento della messa in
onda. | vecchi palinsesti hanno lasciato spazio ai cataloghi delle piattaforme
digitali, che danno agli spettatori la possibilita di comporre scalette personali. A
un primo sguardo, questo nuovo scenario potrebbe apparire quanto mai ostile per
il trasversalismo agognato dal Festival di Sanremo. Ma gli sviluppi degli ultimi
anni hanno mandato all’aria qualsiasi previsione. La rassegna canora ha
consolidato il suo carattere di “cerimonia pubblica” tentacolare, creando un
gigantesco spazio virtuale e temporaneo di partecipazione, che ci consente di
uscire dalle nostre microcapsule culturali, stimolandoci a convergere con i nostri
dispositivi tascabili e i nostri profili social su un unico spettacolo. Ci riporta - con
un salto all’indietro di sapore nostalgico - dentro la sincronia del vecchio tubo
catodico, dandoci la possibilita di rientrare in una sfera di discussione allargata,
nella quale affrontare un interesse comune con un linguaggio comune. Ci offre, in
casi estremi, anche la possibilita di forzare le nostre gabbie algoritmiche di
solitudine.

Persino il desiderio di giocare insieme ha contribuito a questo successo. Il
Fantasanremo e diventato parte integrante dell’ingranaggio festivaliero,
coinvolgendo milioni di persone. Le origini di questo ingegnoso passatempo sono
avvolte nella leggenda e affidate al racconto degli ideatori. La Gialappa’s Band ne
rivendica la paternita, forse con buone ragioni (nel 2003 convinse molti cantanti a
pronunciare la parola “Situation”, senza un motivo preciso), ma la versione
odierna del “fantasy game” nasce dall’iniziativa recente di pochi amici che si
riuniscono nel bar “Papalina” di Porto Sant’Elpidio (provincia di Fermo) per
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seqguire la trasmissione, arricchendo la loro esperienza con rudimentali pagelle
cartacee per valutare artisti e canzoni. La svolta arriva con la reclusione forzata
imposta dal Covid. Nel 2021 il gioco si trasferisce on line, arrivando ad
appassionare 47.000 persone. Nell’edizione successiva gli iscritti sono piu di 4
milioni e i numeri raggiunti sono piu che sufficienti per aprire la strada alla
mastodontica macchina dei giorni nostri, che coinvolge grandi industrie e
interessi finanziari, arrivando a condizionare quello che accade sul palco
dell’Ariston.

Sembra superfluo sottolinearlo, ma i rischi di una deriva sono tutt’altro che
secondari. L'invadenza dei messaggi pubblicitari contamina la volonta di giocare
per il solo gusto di farlo, fino a legittimare il sospetto che il sistema economico si
stia appropriando per I’ennesima volta di un patrimonio collettivo, facendo
prevalere i suoi scopi sui bisogni dei singoli partecipanti. Gli stessi gesti degli
artisti durante la gara non appaiono piu sorprendenti e diventano prevedibili,
forzati, togliendo alla trasmissione televisiva una porzione importante della sua
autonomia. Lo ha esplicitato meglio di chiunque altro Antonella Clerici durante la
prima serata dell’edizione 2025, fronteggiando I'ennesimo tentativo di abbraccio
da parte di un cantante: “Volentieri, ma vorrei sapere quanti punti vale”.

In effetti i meccanismi avvolgenti del Festival odierno spazzano via qualsiasi
forma di pensiero divergente. Il “bisogno profondo di aggregazione e di comunita”



- per usare le parole di Luca Barra, piu che mai valide di fronte ai trionfali dati
auditel di Carlo Conti - convive con il trionfo della medieta generalista,
cancellando le asimmetrie della realta politica, economica e culturale, mettendo
in secondo piano divisioni e conflitti. Sul piano piu strettamente musicale, poi,
lecito chiedersi quale spazio abbia I'espressione artistica in un contesto dominato
da un numero esiguo di menti creative, se e vero che 20 canzoni in gara su 29
sono state scritte dalle stesse undici persone. Il primato spetta a Federica Abbate,
che ha firmato ben sei brani (quelli interpretati da Serena Brancale, Sarah
Toscano, Fedez, Clara, Rose Villain, Joan Thiele), seguita a ruota da Davide
Simonetta (cinque), Davide Petrella e Jacopo Ettorre (quattro ciascuno).

Tutti gli ingredienti della rassegna sembrano obbedire a una forma caricaturale di
ecumenismo, nella pretesa - utopica, almeno in teoria - di accontentare gusti
contrapposti o di solleticare pulsioni molteplici. La platea di co-conduttrici e co-
conduttori e talmente nutrita da rendere arduo qualsiasi tentativo di sintesi (quale
sara mai il filo invisibile che connette Geppi Cucciari a Gerry Scotti?). Per spiegare
il sistema di voto servirebbe un dottorato in scienze statistiche o in calcolo
combinatorio, fra sala stampa, web e tv, giurie radiofoniche e telefonate da casa.
La stessa classifica finale sembra ambire alla ricerca di un equilibrio
interculturale, interclassista, intergenerazionale e chi piu ne ha piu ne metta, ma
alla fine € dominata da soli uomini. C'e il predicatore che si fregia dell’etichetta di
poeta (Cristicchi), c’e I'ex marito della (ex) influencer piu famosa del paese
(Fedez), ci sono i cantautori per palati fini e desiderosi di arrivare al grande
pubblico (Brunori Sas e Lucio Corsi, fra i miei preferiti, ammesso che a qualcuno
interessi), c’e I'idolo della Generazione Z che brandisce il vessillo del
vascorossismo (Olly).

C’e quanto basta, in definitiva, per rendere innocui i critici o gli scettici. Sanremo
trionfa sotto numerosi punti di vista, oscillando fra tendenze totalizzanti e
tentazioni totalitarie, entrando nelle pieghe della nostra socialita virtuale,
cogliendone gli aspetti piu problematici, interpretandone le contraddizioni e
offrendo I'illusione di una cura. Poco importa che la soluzione sia temporanea,
fragile, ingannevole: I'essenza profonda del nostro sollievo risiede nel sentirci
presenti, per noi stessi e per gli altri, pronti ad affrontare la discussione e ad
essere parte del grande gioco, costi quel che costi. Forse un giorno torneremo a
sentir parlare di contrapposizioni ideologiche, parole ribelli, iniziative indipendenti
e controculture. Forse un giorno torneremo ad ascoltare voci e suoni fuori dal
coro, anche sul palco dell’Ariston. E Sanremo tornera a essere - per il suo stesso
bene - solo un segmento del mondo musicale e televisivo italiano, abbracciando
dinamiche trasformative, allontanandosi dall'inquietante dimensione del “tutto”.
Cio nonostante, siamo costretti ad ammettere che, per il momento, quel giorno
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sembra lontano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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