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Che s sialetto o no Dostoevskij, cosasiaun “sosia’ 10 sappiamo piu 0 meno tutte e tutti. Mache il termine
provenga da una commedia latina vecchia di 2200 anni, per qualcuno puo essere ancora una sorpresa. Quello
che poi proprio in pochi ricordano e che, in Plauto, il sosianon eil personaggio di nome Sosia: il sosiain
guestione € Mercurio, che si traveste da Sosia e diventa cosi sosiadi Sosia. Che il sosia per antonomasia non
siamai stato sosiadi nessuno, e che la celebritadel titolo gli arrivi, suo malgrado, da un furto di identita,
sembra un bel pasticcio ontologico e linguistico. E lo &, infatti; ma d’ atra parte lacommedianon si fonda
proprio su questo? Sugli equivoci, sui giochi di parole, sugli scambi... «Lo volete, vero, chevi siafavorevole
negli affari, in modo che possiate ricavare un buon profitto dai vostri scambi e dai vostri commerci?» —I’
Anfitrione plautino si apre con questa ambigua domanda del dio Mercurio, protettore dei traffici leciti e
illeciti e santo patrono dei ladri. Qual furto peggiore che rubare a qualcuno I’ identita, facendo oltretutto della
sua dabbenaggine un trampolino di lancio verso la fama dell’ imperituro gesto? Dante, per un furto cosi, ti
avrebbe precipitato nell’ ottavo cerchio dell’ Inferno, dovei fraudolenti erano condannati, per I’ appunto, a
perdere identita e fattezze umane, laloro “immagine e somiglianza’ con Dio. Plauto, invece, pit indulgente e
meno ossessionato dall’ equilibrio del cosmo, ci ha costruito su una commedia forse non divina, ma
comunqgue fenomenale. Nel senso che tutto verte sulla differenzatra cio che e veramente e cio che appare
alavista

Il teatro puo essere considerato come una peculiare branca dellafenomenologia, in cui larealta oltre la scena
€ messa costantemente “tra parentesi” eil fare esperienza di cio che appare sul palco diventa per il pubblico
strumento di conoscenza, di se stesso e del mondo. Ma cosa succede quando, come nella nostra commedia, a
essere in discussione € proprio il primato della vista come organo di conoscenza? Caro pubblico, quello che
vedrete qui oggi non € quel che sembra— avverte Mercurio nel suo prologo. Eh si: in primo luogo, perché
guando entrain scena un dio dovremmo essere ben certi di assistere a unatragedia (latragedia ha sempre per
protagonisti eroi ed eroine degne di imitazione, déi e dée che operano con giustizia: tutta gente che poco si
scomoda per altri generi teatrali). E invece Mercurio, che essendo un mariuolo € anche un po’ prestigiatore,
un po’ mago, te latrasforma subito in una tragicommedia: primo prodigio teatrale. E poi: cosaci fain scena
un dio vestito da servo? Il nostro Mercurio, che nella vita quotidiana assiste Giove sull’ Olimpo, ha assunto le
sembianze di un servitore umano per dargli man forte sulla Terra. Chi conosce Giove sa che hail vizio di
intrufolarsi nei letti altrui, e oggi il talamo € quello dellavirtuosa Alcmena, reginadi Tebe (sempre qua,
stiamo), il cui sposo Anfitrione e partito per laguerra. Orail padrone di casa sta per tornare vincitore e
manda avanti il servo Sosia ad annunciare I’imminente arrivo. La cosa scombussolai piani di Giove, che
aveva assunto le sembianze proprio di Anfitrione per giacere piu comodamente con Alcmena; questa, gia
incintadel marito legittimo, restaincinta anche del marito facsimile: altro prodigio teatrale. Cosi, per far
guardia alla casa ed evitare gual a padre padrone, Mercurio, asuavolta, s tramutain Sosia. Da qui tutta una
serie di malintesi molto divertenti, che si concluderanno con larivelazione da parte di Giove dellasuareale
identita divina; e, come happy end, Alcmena dara alla luce due gemelli, uno umano, Ificle; e uno divino,
Eracle. Che il muscoloso Eracle, I’ eroe piu prestante, il forzuto per antonomasia (eccone un altro), sia nato da
una debolezza della trama, risolta da un ancor piu debole espediente drammaturgico, dice molto del potere
divino del teatro.
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Unavolta chetutto si siarisolto — raccomanda sempre I’ arguto Mercurio — il pubblico, che siede in teatro
come unagiuria, sarainvitato agiudicarei fatti ed emettere un verdetto in forma di applauso. Ma applaudire
sinceramente, mica per fintal Per controllare cheil plauso a Plauto sia onesto, Giove mandera addirittura
degli ispettori tragli spalti, averificare che non ci siano claques pagate da qualcuno. Se I’ autore ci scherza su
in modo cosi evidente, significa che la cosa dev’ essere un vero problema, aquei tempi. Tempi in cui gli
spettacoli sono celebrati non per laloro qualita, ma per laloro retorica; tempi in cui si cercadi abbindolareil
pubblico dicendogli tutto quello che vorrebbe sentirsi dire, e non verita scomode; tempi in cui i premi di
teatro sono assegnati per pura convenienza politica, € non per merito... Stiamo sempre parlando dei tempi di
Plauto, beninteso: queste sono tutte considerazioni che I’ autore mette in bocca a Mercurio nel suo lungo
prologo. Povero Plauto, in che tempi gli e toccato vivere...

Gia in chetempi vive Plauto? I nostro nasce intorno a 250 a.C. a Sarsina, e arriva a Roma probabilmente
come attore o come soldato. Si dedicaa commercio, ma perde tutto per colpadellacrisi economica causata
dalla seconda guerra punica. E alloratorna al teatro, dove ha un discreto successo. Ci si € spesso chiesti se
Plauto sia un autore originale o un mero traduttore di opere greche, con un ingente debito nei confronti della
Commedia nuova. Che si siaservito di quei modelli € fuori da ogni dubbio; ma se anche avesse tradotto di
sana pianta, cio non toglierebbe nullaal suo genio. Chi si occupi di traduzione sa bene che di un testo non e
sufficiente tradurre le parole: bisogna adattare tutta una serie di questioni, battute, giochi linguistici,
intenzioni comiche che inizialmente erano pensate per un atro pubblico. Daunalinguaall’ altra, da un’ epoca
all’atra, daun gusto all’ altro, da un senso dell’ umorismo all’ atro... Ancor piu in teatro, ogni traduzione
implica sempre unariscrittura, che ha nella societa cui si rivolge, cioe nel pubblico, il suo orizzonte ultimo.
Per questo, per secoli, il teatro non ha avuto acun problema ariproporre cose gia scritte da altri: Shakespeare
e Brecht lo dimostrano chiaramente. Insomma, Plauto € un autore originalissimo, e non certo il sosia di
Menandro. Se poi per lungo tempo non ha goduto della giusta considerazione, 10 Si deve soprattutto a Orazio
e Virgilio che, dabravi servi del potere, non hanno mai amato chi scrivevafuori dagli schemi: due secoli
dopo, lalingua plautina & accusata di essere sporca, e di sporcare il pulcro modello greco, tanto celebrato in
epoca augustea, con coloriture latine troppo popolari. Tutto questo ne fa un facile bersaglio dei pedanti
superdivi letterari, che dimenticano che Plauto € si uno scrittore, ma é soprattutto un teatrante. Ed e al teatro,
non allafilologia, che deve rendere conto. Plauto scrive da attore per gli attori.






Il buon Mercurio si presenta sul palco per quello che € un commediante. Quando dice di essersi dovuto
travestire da servo per entrare in scena, sta dicendo una cosa poco naturale per un dio, ma naturalissima per
un attore, che passalavitaatravestirsi da dtri, afar fintadi essere chi non e. Tutto il suo prologo e un
esercizio retorico, un numero da mattatore, una captatio benevolentiae a suo pubblico costituito in giuria. A
cui e chiesta comprensione, collaborazione, addirittura omertanel coprireil brutto gesto di Giove nei
confronti del padrone di casa. E se a questo punto avrete intuito che, oltre ai bugiardi, Mercurio protegge
anche gli avvocati (lo dico senza alcuna malizia), non bisogna dimenticare che Giove dovrebbe essereil
garante dell’ ospitalita... Proprio lui, che si intrufolain casad’ altri ascaldarneil letto! Naturale, quindi, il suo
timore di essere preso a bastonate: dopotutto, anche se stiamo parlando del piu divo degli déi, quando si
presenta in scena come Anfitrione, avendo preso le sembianze di un essere umano, patira come un qualsiasi
essere umano le conseguenze delle sue azioni. Nessuno si scandalizzi: sappiamo bene che non sara certo
Giove asentireil legno sulla schiena. Gli dei non soffrono le pene della carne; gli attori, invece, ci sono
abituati.

Tutto I’ Anfitrione va dunque | etto attraverso questa duplice interpretazione. Mentre parlano delle vicende di
Cui sono protagonisti, gli attori parlano anche dellamessain scenadi cui sono fautori. Fortunatamente,
quando I’ autoreferenzialita si accompagna a una buona dose di autoironia, allora riesce a non essere pedante;
al contrario, diventa comicita pura. In commedia, la metateatralita serve semplicemente a rendere patente
guanto una finzione possa avere attinenza con il mondo reale che la circonda, facendo intendere cheiil
discorso della scena non deve restare sulla scena, mafarsi del pubblico, entrare nella vita pratica. Servire a
qualcosa. E quindi chi meglio del messaggero degli déi, per portare questo insegnamento ai terrestri? Cosl,
guando Mercurio s trovafaccia afaccia con Sosia e, sostenendo di essere lui Sosia, instillanel vero Sosail
dubbio di essere un falso, forse oltre afarci ridere un sacco ci sta dicendo anche che alaveritanon si accede
mal per laviadiretta, che ci s arrivaper i cammini complicati del linguaggio; e soprattutto dopo aver
sperimentato o sconcerto che si prova nell’ aver guardato in faccia se stessi. Non e forse a questo che serveiil
teatro? A fare quest’ esperienza traumatica, benefica e pericolosa allo stesso tempo, del riconoscersi diversi da
quelli che ci siamo sempre pensati.

Questo fatto di presentare persone e cose che sono alo stesso tempo altre persone e altre cose ha sempre reso
il teatro un fatto problematico, nella nostra cultura neoplatonico—cristiana, che tende a vedereI’“uno” come
perfetto e il molteplice come malefico. «lo non sono quello che sonox», parafrasavail mefistofelico Jago nell’
Otello — e di fatto attori e attrici sono stati per lungo tempo considerati alla stregua di stregoni e streghe, ei
loro giochi di parole equiparati aformule di magia nera. E chiaro che all’ interno di un sistema di pensiero
cosl razionale come il nostro, non € ammissibile che una cosa siaa contempo anche un’ altra cosa: violerebbe
il principio di non contraddizione e il tertium non datur. Che mondo sarebbe, un mondo in cui tu non sei tu, e
lui o lei non sono chi dicono di essere? Maallorachi e la persona che ho davanti? Con chi sto parlando? Chi
c’'éall’atro capo dd filo del telefono? Non ¢’ e scherzo piu perverso che farsi passare per chi non s € ne
sanno qualcosa quelli che si sonoillusi di parlare con il ministro Crosetto, elargendo cospicue quantita di
denaro finite nella saccoccia di qual che anonimo — sublime soggetto per una commedia, avrebbe pensato
Plauto. Societa come e nostre sembrano poter vivere solo in un mondo ordinato, in cui si distingue
chiaramente laforma, la definizione e il nome delle cose; e invece la commedia questo mondo [o mettein
crisi, esibendo tutta una serie di imitatori e ingannatori che le cose le mistificano. Certo, certo che poi il
finale felice deve rimettere sempre tutto a posto... Ma intanto su questo “a posto” lacommediaci ride su. E il
riso e sempre dissacrante, inquietante, deformante: quando ridiamo il nostro volto cambia, in quella smorfia
non siamo piu noi e pero, a contempo, non siamo mai stati cosi noi. Lo sapevano Aristotele e Umberto Eco,
Bernardo Gui e Bakunin... Piu chei contenuti satirici, la questione politica che giraintorno alla commedia
riguarda proprio I’ effetto che provoca: il riso, il suo atto mistificatorio e la suaformadifforme.

Che le cose non siano come appaiono puo essere una grande seccatura, ma puo anche rappresentare una
sconvolgente possibilita: esiste un modo diverso di guardare, e vivere, il mondo. E tu, spettatore, spettatrice,
nellavita, puoi essere atro, puoi uscire dagli schemi. Lacommedia peroralacausadelladiversitaela
possibilitarivoluzionariadi deformare la societa, abbassare il potente ed elevare chi sta sotto.



Ah, certo...! In tutto questo, non abbiamo mai parlato di Anfitrione, I’ eroe eponimo della commedia...
Rovescio comico di unanemesi storica, a padrone tocca appunto una sorte ben peggiore del servo: vogliamo
ricordare che I’ Anfitrione per antonomasia, la persona che oggi identificail buon padrone di casa, lo é per
aver ospitato in casa sua colui che I’ hareso cornuto...?

Per sapernedi piu

Di Plauto val la penaleggere tutto, anche per capire fino a che punto € servito da modello a Shakespeare (La
commedia degli errori), Moliére (L’avaro) o Goldoni, tanto debitore della Commedia dell’ arte come la
Commedia dell’ arte lo e stata della plautina. Sappiamo che della Poetica di Aristotele & andata perdutala
parte che riguardava la commedia, ma possiamo sempre leggere quel romanzo imperdibile che € Il nome
dellarosa di Umberto Eco. E sul riso, il saggio di Henri Bergson e, per chi ¢i si vuole avventurare, Riso,
carnevale e festa nella tradizione medieval e e rinascimentale, di Michail Bachtin.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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