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Di tutte le parti del corpo umano, la faccia Ã¨ la piÃ¹ immediatamente visibile benchÃ© sempre sottratta al
nostro sguardo. Se il resto del corpo lo posso in parte vedere, quella sporgenza lÃ¬, cosÃ¬ importante
perchÃ© mi distingue e mi identifica, resta per me invisibile, un punto cieco esposto allo sguardo degli altri.
Il viso, come indica lâ??etimo dal latino visus, Ã¨ sempre inevitabilmente ciÃ² che Ã¨ visto, un oggetto che
prende forma e significato solo nel faccia a faccia con altri esseri umani, come inter-faccia.

Il tema non Ã¨ nuovo, anzi, su questa peculiaritÃ  anatomica del corpo umano, tanto ovvia quanto gravida di
implicazioni filosofiche e sociali, si ragiona ormai da tempo. Ma da essa sta emergendo con forza, in tempi
piÃ¹ recenti, lâ??idea che la natura del volto umano dipenda allora anche dalla miriade di artefatti, di tecniche
e pratiche culturali con cui da secoli trasformiamo i visi in oggetti e facciamo cose con le facce: le
costruiamo, le usiamo, le rappresentiamo, le mettiamo in ordine con la cosmesi o le rendiamo leggibili come
dei testi, inventandoci su di loro (e con loro) storie sempre diverse. Dipende insomma dal fatto che il volto,
come ci ha ricordato Hans Belting in Facce (Carocci, 2014), Ã¨ innanzitutto unâ??immagine che appare nel
medium del corpo, sulla superficie della pelle, e genera immagini in altri media che continuamente ne
ridisegnano i contorni e i significati: dalle maschere alle monete, dai disegni ai dipinti alle sculture, le
bambole, le pellicole fotografiche e cinematografiche, fino ai raggi X o al selfie dello schermo digitale, la
storia delle facce Ã¨ una questione di immagini e di immaginari. Oggi che siamo sommersi da volti artificiali,
vuoi per chirurgia estetica, vuoi per il proliferare di avatar, di app che ci regalano effetti di metamorfosi
facciale (morphing), o ancora di visi inesistenti generati dallâ??I.A., il punto non Ã¨ allora restituire al volto
la sua immagine â??naturaleâ??, libera dagli artifici della tecnica. Tutto al contrario: se lâ??umano ha accesso
alla faccia solo tramite la mediazione di un oggetto â?? specchio, fotografia, schermo â?? anche il volto
naturale va ripensato in relazione ai suoi artefatti. Marion Zilio (in Faceworld, 2018) dice nellâ??interfaccia
con le sue â??protesiâ??, nel senso letterale di ciÃ² che Ã¨ posto di fronte a noi (prothesis) e serve a colmare
la nostra mancanza, ricordandoci che la faccia, come vuole lâ??etimo da facio, Ã¨ sempre qualcosa che si fa.

In un volume da poco uscito in libreria, Visus. Storie del volto dallâ??antichitÃ  ai selfie (Einaudi, 2024),
Riccardo Falcinelli mette alla prova questa nuova prospettiva con un libro che sollecita il nostro visus,
termine che nel linguaggio medico indica anche la capacitÃ  dellâ??occhio di percepire i dettagli. Lungo le
514 pagine del libro scorrono oltre 600 immagini di facce, collocate per lo piÃ¹ in testa al foglio e prive di
margine superiore. Sono dettagli di volti che arrivano dal culto, dalle arti, dalla scienza e dalla medicina,
dalla fotografia, dal cinema e dai fumetti, dai videogiochi, dalla pubblicitÃ , dagli schedari di polizia, dai
sistemi di sorveglianza. Sono prive di didascalie (che ritroviamo in fondo al volume insieme a una vasta
bibliografia che raccoglie piÃ¹ saperi) perchÃ© ciÃ² che conta di queste immagini non Ã¨ tanto lâ??artefice
o il soggetto raffigurato â?? il ritratto o il volto di â?¦ â?? quanto la maniera in cui le facce si comportano
come oggetti visuali. Conta come sono costruite, inquadrate e messe in posa, come si atteggiano o orientano
lo sguardo, di che materiale sono fatte, quali tipi umani mettono in vista e quali cancellano. O ancora se
hanno una vita sociale e possono agire, prendere corpo in un medium ed essere trasportate come in un
quadro, circolare come mass media su una moneta, essere tenute in una scatoletta come una fotografia,
oppure condivise con gli amici come le prime foto-tessera da cartolina di DisdÃ©ri, le antenate dei selfie sui
social. Falcinelli libera insomma i ritratti dalle cornici, materiali e di senso, in cui siamo soliti inquadrarli e li
rimette in moto come immagini di faccialitÃ , testimonianze visive del nostro millenario rapporto con i volti
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artificiali. Nati non per essere contemplati, come accade quando andiamo a una mostra o a un museo, ma
indossati, â??utilizzati, consumati, al pari di qualsiasi altro oggetto materialeâ?•.

Ne nasce un volume molto originale, e a piÃ¹ entrate. Visus Ã¨ un Odradek mobilissimo e per certi versi
difficile da catturare tanti sono i fili che lo compongono e vi sâ??intrecciano. E, soprattutto, Ã¨ un libro che
fa molte cose con le facce. Esplora ad esempio un territorio immenso ed eterogeneo di artefatti, dai ritratti
affissi millenni fa sulle mummie ai selfie di oggi, analizzando i meccanismi figurativi che presiedono
allâ??invenzione delle facce, che cosa rende un volto piÃ¹ o meno realistico, pensoso o idealizzato,
lâ??effigie di un tipo o la traduzione mimetica di una persona. Spesso Ã¨ un piccolo artificio tecnico a fare la
differenza, un riflesso dellâ??occhio o una minima rotazione del volto, sufficiente perÃ² a dare
lâ??impressione che lâ??immagine ci stia guardando. Migrando di epoca in epoca e di supporto in supporto,
le immagini delle facce possono cambiare aspetto e funzione, diventando talvolta oggetti politici, come i
ritratti di Stato, oppure incarnandosi su supporti sempre piÃ¹ mobili. Accade per esempio con la tela
introdotta in pittura alla fine del XIV secolo, che presta alla faccia un corpo per muoversi piÃ¹ facilmente e
assolvere ai suoi compiti performativi, sostituendo la persona in caso di â??pratiche contrattualiâ?• come una
successione dinastica o un matrimonio. Qui si comprende meglio perchÃ©, scrive Falcinelli, Ã¨ lâ??uso che
fa il ritratto, e â??che un volto artificiale Ã¨ una â??cosaâ?? concreta che puÃ² essere usata in un certo
modoâ?•. Persino magico: strappereste mai la foto di vostra madre? si chiedeva giÃ  Edgar Morin in Il
cinema o lâ??uomo immaginario (1956), suggerendo che gli incantesimi delle facce non hanno mai smesso
di funzionare neanche per noi.

Di dettaglio in dettaglio, dalla tela alla fototessera allo schermo filmico o digitale, e ragionando insieme agli
artefici che le hanno ideate, Visus smonta unâ??infinitÃ  di facce dâ??invenzione, e da una prospettiva
ravvicinatissima le osserva come dispositivi tecnici, estetici, politico-sociali, mediali o antropologici. Certo,
Falcinelli organizza il suo materiale prismatico per categorie â?? la somiglianza, le rappresentazioni, le
espressioni, lâ??uso delle immagini, i canoni â?¦ â?? da osservare ogni volta sotto la lente di discipline
plurime, fra cultura visuale, psicologia della percezione, semiologia o (neuro)scienze. Ma parte del fascino di
questo volume consiste nellâ??esercizio dello sguardo, lento e profondo, sulle singole immagini, sulle loro
storie e sugli echi visivi che spesso le correlano nel tempo. Dagli accostamenti un poâ?? warburghiani dei
visi sulle pagine del volume, vediamo infatti che esistono formule antichissime e mai dimenticate che
connettono la grande arte ai fumetti o alle icone della cultura di massa. Un piccolo ritaglio dellâ??occhio, che
finge unâ??interioritÃ  insondabile, apparenta un busto romano a Betty Boop, mentre il volto-logo
dellâ??imperatore Augusto, progettato ad hoc con tanto di caratteristico taglio di capelli, prefigura giÃ  i
volti iconici e â??brandizzatiâ?? del nostro panorama mediatico. Anche le tecnologie analogiche o digitali
assorbono e riformulano le pratiche ritrattistiche del passato. Il volto inquadrato dalla pittura migra nel
cinema, che a sua volta lo ritaglia e lo reinventa con la tecnica del primo piano. I ritratti fotografici compositi,
creati nellâ??Ottocento da Francis Galton sovrapponendo visi reali fino a farne un (inesistente) volto-tipo â??
lâ??ebreo, lo studente medio americano, ecc. â?? preparano i volti deep fake generati dallâ??I.A. Che tanto ci
sconcertano pur ricordando le immagini â??acheropiteâ??, ossia letteramente â??non fatte da mano
umanaâ??, a cui da secoli attribuiamo unâ??origine miracolosa, pari a quella del volto di Cristo impresso su
un sudario. Falcinelli mostra insomma che il volto artificiale Ã¨ cosa antica, e persino i nostri visi stilizzati
dai filtri digitali replicano ancora il gesto immemore dellâ??artefice che allungava il collo di Nefertiti,
idealizzandone il volto.



Muovendoci a zig zag attraverso i secoli e i media come fa questo atlante, il confine tra volti naturali e
artificiali sfuma perÃ² continuamente, e la naturalezza o meno di un viso appare sempre piÃ¹ come qualcosa
che si fa, lâ??effetto di particolari tecniche figurative e mediali che plasmano e riplasmano lâ??immagine
della faccia. Certi volti, scrive Falcinelli, â??possono nascere solo in certe epoche, proprio per ragioni
â??materialiâ??â?•: la diffusione degli specchi a partire dal Seicento regala a tutti lâ??immagine della propria
faccia; con la fotografia ciascuno scopre di possederne una anche da mettere in vetrina; e il cinema te la fa
vedere per la prima volta con una mobilitÃ  cosÃ¬ scioccante che i primi film sono puri spettacoli di facce,
nati dal piacere di scoprire che un gioco di muscoli e smorfie puÃ² formarti e deformarti il viso, proprio



come accade oggi con i selfie modificati dai filtri. Ma ogni artificio o tecnica promette, a modo suo, una
trasparenza sul volto naturale che in realtÃ  non si realizza mai, cambia solo il tipo di mediazione. CosÃ¬ il
cinema, col trucco del close up, porta la faccia cosÃ¬ vicina che sembra di potervi cogliere lâ??essenza
stessa dellâ??umano, scatenando tra i filosofi una mistica del volto. La fisignomica, invece, spezzetta
graficamente lâ??immagine della faccia in tanti piccoli indizi dellâ??anima, nella convinzione che
lâ??interioritÃ  invisibile parli senza filtri nei micromovimenti delle sopracciglia o nella curva di un naso. Un
paradigma che la chirurgia estetica contemporanea non abolisce ma semplicemente rovescia e trasferisce sul
corpo, visto che adesso ognuno puÃ² ricrearsi lâ??immagine della faccia che piÃ¹ sembra corrispondere al
suo interno, magari quello percepito nella propria foto sullo smartphone, ossia tramite la mediazione
informatica. Oggi che psicologi come lâ??americano Paul Ekman hanno rinverdito gli studi di Darwin
sullâ??espressione delle emozioni, fornendo materiale tanto alle faccine delle emoticon (icone, appunto, delle
emozioni) quanto agli algoritmi di riconoscimento facciale, câ??Ã¨ da chiedersi se ad alimentare le
â??macchine che vedonoâ?? non siano allora anche gli stereotipi facciali elaborati in secoli di
testualizzazione fisognomica del volto. Ã? passato quasi mezzo secolo da quando Deleuze e Guattari (in
Millepiani) descrivevano la faccia umana come una superficie â?? tratti, linee, geometrie â?? o una carta da
poter avvolgere in diversi volumi: un sistema muro bianco/buco nero con il quale produrre gli effetti di
â??viseitÃ â?? utili ai poteri o ai desideri della Storia. Al fondo del volume di Falcinelli e delle sue storie del
viso câ??Ã¨ anche questo. Non solo le infinite permutazioni dei volti artificiali, ma i modi in cui la cultura ha
costruito la natura del viso umano, le nostre stesse facce come artefatto.

Dagli studi delle neuroscienze e dellâ??antropologia evolutiva, oggi sappiamo che per gli umani le facce sono
un oggetto particolare e saliente, che siamo â??precablatiâ?? per riconoscerne la configurazione: bastano due
pallini neri affiancati in orizzontale su una forma qualsiasi che subito essa si anima e sembra guardarci, tanto
che rispondiamo a oggetti facciomorfi artificiali â?? una bambola, un viso di fantasia â?? come fossero reali,
o addirittura proiettiamo volti anche lÃ  dove non ci sono, nelle nuvole, nelle macchie sui muri, sulla faccia
di Marte e persino nel cibo. Ã? il fenomeno dei pareidolia, le immagini illusorie che ritroviamo anche nella
cosiddetta â??arte dei folliâ?? che disegnano â??come se il foglio di carta fosse giÃ  impregnato di visiâ?•
(Michel ThÃ©voz); e forse persino al cuore della retorica antica nella figura della prosopopea, lâ??arte di
fare una faccia â?? un prosÅ•pÅ•n, appunto â?? da attribuire ai defunti o agli esseri non umani. Falcinelli
spiega che non si tratta di â??un tipo di illusione ottica, ma di una condizione strutturale della visione, il
frutto di una precisa predisposizione biologicaâ?•. Eppure cosa vedo in una faccia non Ã¨ mai solo una
questione di neuroni. Non solo un viso Ã¨ mediato dai miei affetti o pregiudizi sociali, da come decifro le sue
intenzioni o emozioni, ma il volto che abbiamo Ã¨ sempre, inevitabilmente, quello che facciamo,
unâ??immagine artefatta da tecniche facciali anche banalissime come regolare la lunghezza di una barba o
mettersi un rossetto, al punto che persino la neutralitÃ  arriva a funzionare come segno della neutralitÃ .
Dipingersi il volto Ã¨ stato, probabilmente, il primo gesto artistico dellâ??umanitÃ , e da allora
lâ??interfaccia con le nostre protesi non Ã¨ mai cessata: â??la fisionomia che ci ha donato la biologia si
intreccia sempre a dei lineamenti culturaliâ?•.

Continuiamo perciÃ² a metterci in posa in una fototessera adottando lâ??antica solennitÃ  del viso frontale, il
typos hierÃ³s un tempo riservato ai ritratti di dei e sovrani, che insieme al profilo abbiamo ereditato dalle
primissime â??tecnicheâ?? di riproduzione dellâ??immagine corporea, il riflesso e lâ??ombra, e dai loro miti,
Narciso e Cora. Ã? con questa frontalitÃ  rigida, ufficiale e senza tempo che la fotografia ottocentesca fa
entrare le nostre facce nellâ??archivio della moderna burocrazia, il panopticon che non a caso riunisce la
coppia frontalitÃ -profilo nella foto segnaletica, quella della faccia da â??profilareâ?? e schedare. Ã? lÃ¬ che
le nostre facce iniziano a trasformarsi in â??datiâ?? da immettere nel flusso della contemporanea â??societÃ 
faccialeâ?•, per dirla con Thomas Macho, nella quale domina la pratica del self-design e il volto si Ã¨ fatto
merce di scambio e nodo della comunicazione. Oggi che la foto segnaletica di Trump â?? con posa frontale e
faccia torva fatta aggrottando, come da copione, le sopracciglia â?? si Ã¨ convertita nellâ??immagine
ufficiale del Presidente sovrano, si avvera la profezia di Warhol sugli â??uomini piÃ¹ ricercatiâ?? (Thirteen
Most Wanted Men, 1964), sulla faccia che infine ha assunto il desiderio del corpo sociale. Câ??Ã¨ una strana
circolaritÃ  in queste forme che sopravvivono attraverso continuitÃ  e fratture, risignificandosi
continuamente. La stessa che Falcinelli nota nella mania esplosa in rete di ricostruire col digitale le



sembianze dei propri cari scomparsi, o riportare in vita con lâ??intelligenza artificiale attori morti da tempo:
â??lâ??umanitÃ  ha iniziato a produrre facce artificiali per mantenere un legame con chi non câ??era e, in un
certo senso, Ã¨ come se lâ??inconscio tecnologico volesse tornare lÃ¬â?•. Visus Ã¨ allora anche questo, un
teatro della memoria dal quale ripartire per provare a darci unâ??altra faccia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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