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M come medium

Se, come vuoleil titolo dellaminiserie di Joe Wright (e prima ancora il romanzo di Antonio Scurati dacui A”
tratta), Benito Mussolini A il figlio del secolo, I1&?2immaginario del Novecento, asuavolta, A" figlio anche
del cinema e delle mitografie che ha contribuito a creare e diffondere. Ci sono i rimandi espliciti, volti a
restituire al medium un ruolo di primo piano attraverso 18?2?uso del found footage (A" il caso delle sequenze
tratte da A Noi!, un &?2dal veroa? del 1922 che riprende le fasi della marcia su Roma); ma non mancano le
allusioni piAt sottili: uno dei tanti primi piani di M (LucaMarinelli) che contrappuntano il racconto, appare
deformato dal riflesso in un bacile d&??acqua increspata, richiamando una sequenza del primo Pinocchio
cinematografico (Giulio Antamoro, 1911), in cui, proprio grazie a questo espediente, il burattino scopre la
propriatrasformazione in asino.

A proposito di trasformazioni, M offre al protagonista un catalogo di cambi d&??abito degni di Leopoldo
Fregoli, incarnate da un uomo che amail potereein proietta una propriaimmagine idealizzata, giA
divistica. In una delle ultime puntate, vediamo M, ormai a capo del governo, soffermarsi adorante davanti a
un busto bronzeo che lo ritrae &?? dono di Margherita Sarfatti (Barbara Chichiarelli) &?? che richiama Dux,
operarealizzata da Adolfo Wildt. Durante |la Resistenza, una copia della scultura, recentemente esposta al
Mart, venne deformata dalle picconate inferte da partigiani divenendo una testimonianza 8??aumentatad’?e,
ma quanto mai fedele, dellatragica sorte che attese il dittatore.
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Adolfo Wildt, Dux, 1923.
M come maschera

Pinocchio, quintessenza di umanitA eitalianitA , non A" 1&2?unico riferimento ai giochi di specchi che
caratterizzano il protagonista della serie. Di Mussolini emerge un ritratto sanguigno e anfibio: daun lato
imbonitore e sensale di grana grossa, tendenzia mente vigliacco; dalla??altro, rabdomante opportunista,
capace di fiutare lavolontA delle masse sulla scorta delle teorie di Georges Sorel. 11 protagonistaA” un
caleidoscopio di maschere, intuizioni e plagi, assorbiti in misura diversatanto dai suoi sgherri quanto da
Gabriele Da??Annunzio (Paolo Pierobon) e Filippo Tommaso Marinetti (Stefano Cenci), tessere di un
mosaico che ne componeil ritratto. Questi ultimi sono gli unici personaggi a cui la serie concede di guardare
direttamente in macchina, sebbene non permettaloro di rivolgersi allo spettatore, un privilegio riservato a
protagonista e alla moglie Rachele (Benedetta Cimatti): un espediente su cui torneremo.

Seinltaiasi A" mai fatto i conti con il cosiddetto 422duced? ciA2 A" avvenuto anche attraverso il cinemae
latelevisione, che hanno offerto utili momenti di comparazione. Considerando il secolo che ci separa dai
fatti, l&?2immagine interiorizzata del dittatore 4?7 divinizzata e, dunque, nell&??ambito della celluloide,
divistica &?? riemerge negli epigoni grottesco-comici presenti nei vari Amarcord felliniani. Tralerighe della
performance di Marinelli si riconoscono sfumature che rimandano a Ettore Petrolini. In particolare al suo
Nerone, caricatura di un imperatore inadeguato, sorta di Bacco assetato di consenso, il cui delirio si sublima
in un paradossale duello a colpi di &??bravod? e a??grazied?. Non manca poi un omaggio a TotA2, i cui abiti
chaplinani (bombetta, marsina e gilet) sono rievocati nel M sansepol crista; cosA- come nel M vestito da
aviatore si puA2 trovareil Vigile (Luigi Zampa, 1960) di Alberto Sordi, colto con le braccia ad anforaa
offrire un cortocircuito attoriale. L&??abito, in M, contribuisce afare il monaco.



LucaMarinelli, M - 1l figlio del secolo.




Alberto Sordi nell vigile, 1960.

Marinelli pare attingere anche da un immaginario caricaturale piA? recente, traradio e televisione: ad
esempio la macchietta Ermanno Catenacci 4?2 piAt mussoliniana di Mussolini 8?2 interpretata da Giorgio
Bracardi, per approdare a turpilogquio romagnolo di und??altrafiliazione ducesca che si riconosce
nell&??assessore Palmiro Cangini alias Paolo Cevoli, fino alla??eloquio scandito A la Guido Notari
reinterpretato da Corrado Guzzanti per Fascisti su Marte. Sfumature percettibili per quanto dosate per evitare
alla performance mimeticail rischio della banalizzazione.

Spazio A" dato al Mussolini oratore istrionico: lamascellavolitiva, |e labbratorte, gli occhi spiritati e le mani
saettanti, sono caratteristiche immortalate dal Luce, spesso incipit per sequenze di violenza narrate con il
piglio visionario del kubrickiano Arancia meccanica (1971), rappresentate nellaloro brutale &?2creativitA a2
animalesca. Lafiction, in questo senso, non vuole edul corare laferocia dello squadrismo, restituendone tutta
|&?7intensitA crudaeirrazionale, evidenziando in M lafigura del mandante vigliacco che non si sporcamai
le mani.

Questo M A" uno, nessuno e centomila, lo A" mentre di voltain voltas atteggiaaintellettuale o S
improvvisa comandante. Maegli A" convinto di essere una bestia dotata di fiuto ancestrale, qualitA ben piAt
importante per perseguireil potere rispetto alle apparenze di stratega o di profetacon le quali di voltain volta
S presenta al prossimo. E come TotA2 anche M utilizza lalinguain modo strumentale, per abbagliare
[&??nterlocutore.

LucaMarinelli in M - 1l figlio del secolo.



.Kevin Spacey in House of Cards, 2014.

M come metamorfosi

M A" un camaleonte che frequentail raffinato salotto Sarfatti e teatrini scalcagnati gremiti di reduci che lo
venerano (o lo vogliono far fuori), pur comprendendo poco di ciA2 che egli, talentuoso improvvisatore,
ordinaloro di eseguire al di IA delle spedizioni violente che costellano quegli anni. LavolgaritA di
Mussolini emerge non solo nel turpiloquio autenticato dall&??accento romagnolo. Questo aspetto, lungi dal
voler indurre alla caduta comica, sottolinea |a??anima proletariadi M, rendendo verosimile una
interpretazione che non A" mimetismo.

Nelle polemiche dedicate alla serie emerge |a cosiddetta rottura della quarta parete, ossia la??insistito appello
diretto allo spettatore da parte di M che rimanda &?? per rimanere nell&??ambito della seriaitA
contemporanea 87? al Frank Underwood interpretato da Kevin Spacey in House of Cards (2013-2018).
Anchein questo caso |1a??intento appare chiaro: mettere alla provala??arte di seduzione di M facendola
traboccare dai limiti che garantiscono la sospensione della??incredulitA . La??appello restituisce
l&?2impressione di quella &??faccia sempre in vistad?e 8?? come ebbe a scrivere Italo Calvino in un celebre
articolo-saggio del 1983, | ritratti del Duce &?? parte di una ventennale ossessione istituzionalizzata. M A”
l&??incarnazione del perdente di successo, assistito dalla fortuna e dal fiuto (ma anche tradito da entrambi),
circondato da persone pronte a perdonarne i tradimenti col miraggio di vampirizzarlo unavoltaa potere.
Tutto ciA2 perchA©, nonostante M sia un dilettante incurabile, riesce aincantarei serpenti. A? un
personaggio che sembra uscito dalla penna di Plauto, reincarnazione del miles gloriosus. Per dirla con Carlo
Emilio Gadda, trai piA! sferzanti esegeti della parabola mussoliniana, M A” un erotomane, dotato di
una??incontenibile fame di potere: M come mostro, visto |&??ammiccamento a capolavoro (1931) di Fritz
Lang.

M ritratto nei primi due episodi appare intriso di miseria, tanto umana quanto materiale. L&??umile casain
cui Rachelevive conii figli ne A" simbolo. Egli A" |&??arrivista che pone quale meta un miraggio, dotato di
sufficiente cinismo e indifferenza necessari per andare avanti senza alcuno scrupolo accessorio. Un divo di
massa che, a suo stesso dire, A” odiato proprio perchA© amato.



M come manipolazione

M, giocatore da??azzardo, A" roso dall&??mminenza della catastrofe. Le fasi della macchinazione, che sfocia
in una sorta di insurrezione disomogenea e velleitaria, sono sottolineate dalle mutevoli espressioni e dai
silenzi accigliati del protagonista, controcanto ai medesimi atteggiamenti degli uomini delleistituzioni
liberali. Laminiserie mette in risalto unagalleriadi poker face: figure in attesa che qualcun atro risolvala
situazione a posto loro. L&??aurora del regime si conferma fosca e ridicola a un tempo, ed A™ accentuata
dall&??uso di un registro grottesco che illustra |&??ascesa di uomo nuovo perchA© improbabile, se giudicato
secondo latradizione delle istituzioni parlamentari, con un contegno feroce e volgare finchA© si vuole, ma
tremendamente puntuale al cospetto della Storia. M emerge cosA- come il 42?male minored? di fronte ala
minaccia bolscevica, concreta dopo la repentina caduta del moloch zarista. Il re in una notte di tregenda s
trovaad affidare il destino del Paese a un diavolo romagnolo che pochi mesi primavoleva detronizzarlo. La
regiainsiste anche sulle contraddizioni interne a branco squadrista, mostrando i volti sempre piAt
a7amiliaria? di DA*mini, Volpi, Balbo, De Vecchi, De Bono, Farinacci resi grotteschi dalle parole di odio
che articolano gigionescamente, sottolineando come 14?2apparente soliditA del movimento siain realtA
retta da compromessi e ambiguitA . Comprimari di una vittoria personale di M, piAt che del fascismo.

M come M

Volendo tratteggiare una sorta di bilancio della serie, il M di Wright non compone una caricatura del
personaggio storico Mussolini per fini di dileggio, cosA- come non vuole rappresentarne il &22veroa?e
profilo secondo strumenti storiografici. || complesso ritratto del protagonista filtra elementi di avanspettacolo
(sottolineato dalle ambientazioni teatrali), |&?7 nevitabilmente comico (alcuni camera-look fanno pensare a
Oliver Hardy) eil cipiglio di Al Capone, ossialo stereotipo noir del gangster, del boss mafioso, che si
rinnova anche nel piAt recente The Pinguin (2024), interpretato da un Colin Farrell reso irriconoscibile da un



pesante trucco prostetico al pari di quello indossato da Marinelli.

Grazie a questo proteo imprendibile, la serie riesce arestituire con verosimiglianza la prima parte della
contraddittoria parabola di un uomo spregiudicato, capace di tradire tutto e tutti, se stesso compreso; un
professionista della menzogna e della prevaricazione politica alla quale ha dato un nome efficace 47?
fascismo &7? adottato dal linguaggio internazionale. M pare muoversi su tre livelli di rappresentazione:
|&?7alto, ossia lafiguraidealizzata di Giacomo Matteotti (Gaetano Bruno), simbolo di un Parlamento che
come lui A" destinato alla macellazione; il basso, M e gli squadristi, e, nel mezzo, il grigio, rappresentato
dalla pavida nomenclaturaliberale, dalla coronae da cinismo vaticano.

Trai momenti piAt riusciti, spicca la??arringa difensivadi M, sottoposto a processo dai suoi trale rovine
delle Terme di Caracalla. Lasuabocca s arcuatra disgusto e compiacimento, nel mentre si tramutain
prestigiatore riuscendo a indossare una maschera inquietante e tragicamente farsesca: sempre meno M il
servile delle prime puntate e sempre piAt M il temerario, registadi unamarciasu Romachenon A" mai stata
tale. La quinta puntata, in particolare, fa emergere M in tuttala sua essenza di vigliacco di successo:

Marinelli interpretail bestemmiatore sciupafemmine, gonfiando il petto, strabuzzando gli occhi bovini e
illustrando a pubblico le reali intenzioni della sua macchinazione. Col superamento dell&??insuperabile, M
cavalcail benaltrismo, spianando cosA- la strada all&??autocrazia e a totalitarismo.

Una ulteriore caratterizzazione A" data dal rapporto di M con cinque donne: Rachele, lamoglie, una
popolana pragmatica che poco si curadegli onori preoccupata dai continui tradimenti; Margherita Sarfatti,
consigliera e amante, dark lady ametA tra Asta Nielsen e Pina Menichelli, influente ma altrettanto cosciente
che non potrA mai competere con la cupidigiadi potere di M; Ida Dalser (Jessica Piccolo Valerani), la cui
tragicavicenda A" stata raccontata magistralmente da Marco Bellocchio in Vincere (2009); Bianca Ceccato
(Cosima Centurioni), la segretaria ancha??ella resa madre daM che a contrario di Dalser pare accettare il



rifiuto sprezzante dell&??amante; e infine Edda (Matilde Potenza), la figlia preadol escente che lo venerama
al contempo lo sfida, proponendosi come alter ego del padre. Ogni figurafemminile esaltainevitabilmente la
mediocre staturamorale di M, che alla??esame di coscienza preferisce lafuga.

Lungo la serie possiamo incontrare sovente |a22immagine capovolta del protagonista. A? certamente un
presagio di Piazzale Loreto, le cui immagini tragiche sono poste in esergo, mavi possiamo riconoscere il
sintomo di un capovolgimento in atto dellarealtA , delleistituzioni post-belliche, prese con laforzadauna
generazione di giovani cui |o Stato stesso hainsegnato a uccidere ed A ancora pervasa di quell&??esperienza
tragica.

Affidare un progetto complesso, concepito per un pubblico internazionale, a un regista come Joe Wright,
noto per adattamenti di opere letterarie o film basati su eventi storici, si A” rivelata una scelta non solo felice,
ma anche strategica. Un&??opzione utile per superare il consueto approccio a??strapaesanoa?s, lasciando a
Marinelli il compito di catalizzare tutta |4??attenzione mediatica nostrana. La popolaritA divistica
dell&??attore associata a quella del personaggio storico che interpretalo hareso bersaglio di un dibattito
declinante, in cui il buon lavoro da??insieme finisce per passare in secondo piano. Marinelli ha dimostrato di
avere laforza necessaria per sostenereil peso della sfida, nonostante |4??evitabile reazione difensiva legata
dlasferafamiliare. Non c&??A" nulla di intrinsecamente sbagliato nella??interpretare Mussolini (e perchA©
mai dovrebbe?). Semmai, A" larimozione del fascismo dal discorso pubblico che fadel suo fantasma uno
spauracchio talvolta efficace.

L eggi anche:
Simone Spoladori | M - la serie: [§77eccezione e lasvolta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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