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Ci sono i fatti (si dice) e ci sono le parole (di fatto). C'A” larealtA e ci sono levoci che corrono. All'amico
che garbatamente ti avvisa della voce che corre e di quel che viene detto di te si chiede subito: "Chi I'ha
detto?". A? appunto lavoce che corre: non puoi farci nulla, anche se non dice le cose come stanno, anche seii
fatti non sono quelli. Lavoce del popolo A" lavoce di Dio, assicura |'antica saggezza, con una profonditA
quas disarmante. Prenditela col popolo, prendltelacon Dio per quello chedi te s dicein giro. |l popolo non
A" unapersona, nNA© lo A" Dio. L' |mpersonaI|tA sfugge a ogni verifica e smentita, aogni fact checking. Ma
aloral'ordigno che reagisce ai nostri prompt A" una persona o no?

Il sottotitolo di Prompt. Chi parla? afferma che le diverse puntate sono "Voci raccolte" (dame). "Voci",
sA-: perchA© con Magl A abbiamo concordato di dare unaformaalemmaaquesti interventi; maanche
perchA© il sapere sull'l A corre come di boccain bocca, nell'incal zare delle novitA tecnologiche che supera
ogni commento possibile e sollecitala nostra attrazione e il nostro timore per I'imprevedibile. Come attenersi
ai fatti, quando i fatti si ostinano a essere nel loro farsi, non si fermano mai?

Uno degli amici con cui su questi temi mi do unavoce mi sollecita: 'S usa dire che tutti concordiamo (o
concordavamo) sui fatti e divergevamo legittimamente sulle interpretazioni. Ora sembrerebbe che non
concordiamo neanche piA? sui fatti. Cosa cambia ora chei fatti sono filtrati sempre piAt dall'lA?".

Intanto guardiamo alla parola. Trale parole comuni dellalinguaitaliana "fatti" A" unadelle piAl frequenti e
oltre che una parola A" un caleidoscopio verbale. Le maestre di una volta ammonivano a non ripetere sempre
"fare” nei temi, maausare uno dei moltissimi sinonimi: "compiere", "costruire”, "realizzare", "preparare”,

"rendere”, "effettuare”... Quando una parola hatanti usi si rende disponibile alle piAt virtuosistiche
amblgunA (Altan: "PapA , papA , mai drogati sono fatti come noi?' "Di piAt, figliolo, molto di piA") e
anche alle piA? estrose variazioni. Pensiamo alla meraviglia della costellazione di sensi raccolta attorno al
lemma"fattura': confezionamento (sia come atto sia come risultato), documento fiscale, fattezza e aspetto,
incantesimo. "Fatturare” si usa sia per redigere un documento fiscale e realizzare vendite, ma anche per
adulterare (per esempio il vino) e per stregare, gettare incantesimi. Su "fattucchiera" (strega, incantatrice) gli
etimologisti sono discordi: chi lafadiscendere da"fatto" chi da"fato" (e quindi "fata").

Vi prego di credere che non sto divagando. Se orarestringiamo il campo per inquadrare e isolare |'accezione
piAt pertinente, quelladi "fatto” come evento singolare e compiuto, vediamo che anche questanel tempo si
A" dimostrata assai produttiva. Tradizionalmente si parladi "fatterello” e di "fattaccio”, due accezioni diverse
per definire ciA2 che merita di essere raccontato, per esempio nell'ambito del giornalismo (le "cronache
minute" dei fatterelli ele "nere" dei fattacci). PiAt di recente a queste varianti se ne sono aggiunte due. La
primarisale al 1973 e allabiografiadi Marilyn Monroe scritta da Norman Mailer. "Factoid”, in italiano
"fattoide", si puA2 impiegare per qualsiasi avvenimento che non ha avuto alcunaformadi esistenza prima di
essere raccontato dai media. L'arrivo dei marziani creduto vero in seguito a uno sceneggiato radiofonico di
Orson Welles nel 1938 A un fattoide dei piAt classici. Lo A” ancheil bacio di Giulio Andreotti a TotA?2
Riina, testimoniato da uno degli astanti, smentito da almeno uno degli interessati € non comprovato dai
process, diffuso in una quantitA di articoli, libri, documentari e cosA- collocato in un limbo tra conoscenza
e credenza. Due definizioni appena piAt articolate di "fattoide" si devono al semiologo Paolo Fabbri. Una
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riguarda |'effetto di veritA del fattoide: "fatto S mulato, ripetuto e diventato popolare quanto basta per essere
considerato vero". L'altro riguarda la base di credibilitA del fattoide: "un quasi-fatto generato dai media, che
contiene un misto di constatazioni e di supposizioni presentate come fatti accettati allamassa’.

SIAMO FATTI COME AL SOLITO,
D'ACQUA, MIO A CHI TUTTO
CARO, E A CHI NIENTE.

"Fattoide” A" giA registrato dai vocabolari italiani. Non cosA- "fatticcio”, se non nella desueta accezione di
"robusto, tarchiato" che qui pertinente non A”. A? questala secondavariante di "fatto”, lapiAt recente. ||
sociologo della scienza Bruno Latour ha cominciato a parlare di "fatticci" allafine del secolo scorso per
federare due popolazioni sino ad allora reciprocamente ostili: quelladei "fatti" e quellade "feticci”. In
Occidentei "fatti" sono quelli che si determinano naturalmente e che la scienza "scopre” e comprova. |
"feticci" sono invece gli idoli che vengono costruiti da popoli scientificamente arretrati, gente che crede nel
potere sovrannaturale di oggetti che magari ha materialmente costruito. 11 punto di Latour A” che anchei fatti
dacui parte 0 acui arrivala scienza occidentale sono stati "fatti", si sono prodotti dal fare dello scienziato, e
generano convinzioni di oggettivitA . Citaun testo in cui Louis Pasteur racconta come ha posto |e condizioni
per laformazione di un fermento dell'acido lattico e dichiara di aver tratto conclusioni non irrefutabili
dall'esperimento (ammettendo dunqgue trattarsi di un suo lavoro di costruzione); subito dopo averlo detto,
sostiene che chiunque li valuti imparzialmente non potrebbe che condividere questi esiti. |l suo fare
(soggettivo) eradiventato un fatto (oggettivo) con la stessa naturalezza con cui una forma verbale progressiva
si puAz2 trasformare in un participio, forma chiusa, perfetta, pronta afarsi aggettivo e sostantivo. L'operatore
dellatrasformazione, a quanto dice Latour, A" appunto il consenso di una comunitA scientifica. Difficile da
distinguere formalmente da una credenza, ancorchA© ben qualificata datitoli e (si chiamano cosA-)
"credenziali" accademiche.



Traun fatto e un feticcio ci pare correre un abisso, matracciare il discrimine non A” atrettanto facile. Non
A" utile neppure |'etimol ogia poichA© anche "feticcio” deriva, tramiteil portoghese, dal latino "fare". Mail
suo A" il fare degli "artefatti", mentre i fatti sono quelli che crediamo nessuno abbia "fatto", che si sono fatti
dasA®©. Lo crediamo o A" proprio vero? Su cosa poggia la nostra convinzione? Latour non ne esce che
concludendo chei feticci sono le credenze degli altri. Ragione per cui avanzala proposta (estremae
scandalosa) di considerarli in un concetto unificato, valido in entrambi i casi: il concetto di "fatticcio”.

| feticci hanno per Latour una particolaritA interessante: i suoi cultori attribuiscono loro un potere che va
oltre laloro fattura. "BenchA® il feticcio non sia niente di piAt di ciA2 che I'uomo ha fatto, aggiunge,
nondimeno, un piccolo qualcosa: inverte |'origine dell'azione, dissimula il lavoro umano di manipolazione,
trasforma il creatorein creatura" (corsivi suoi). Lo stesso succede anche ai fatti: Pasteur ha prodotto quel tal
fermento ma da quel momento lo ha considerato un dato di fatto a cui tuttala comunitA scientifica s
sarebbe dovuta adeguare (come A" infatti accaduto).

Veniamo finalmente anoi: laproprietA del feticcio che abbiamo appena letto come la descrive Latour A”
singolarmente analoga a una proprietA dell'lA generativa. Anche questa A" fatta dagli esseri umani che
perA2 lainterpretano come generatrice autonomadi veritA (anche a proposito degli esseri umani medesimi).
L'oggetto che A~ stato fatto (artefatto) produce qual cosa che viene visto non come artefatto ma come fatto
(oggettivo, impersonale, irrefutabile). Questo A tanto piAt vero perchA© I'A "dissimulail lavoro umano di
manipolazione" (ciA2 che Latour dice del feticcio) come niente e nessun altro.

Masi sarA forse notato come tutti gli esempi che abbiamo proposto qui eil conio dei neologismi "fattoide” e
"fatticcio" appartengono al secolo che precede quello dell'l A generativa. Era (di fatto!) tutto giA |A-. |
fattoidi sviluppano credenze e sensi comuni alternativi come si sapevagiA negli anni Sessanta; dai Novanta
i fatticci testimoniano dell'impossibilitA di fondare |a certezza della conoscenza fuori dalla condivisione
comunitariadi convinzioni. Fuori di IA labattaglia sulle veritA &?? per esempio della medicina, per esempio
negli Stati Uniti del secondo mandato trumpiano 422 non A" giA piA? epistemica bensA- politica.
Rivendicare lafattualitA (o anzi lafatticitA , con unasolaC) dei fatti A" insomma diventato, da

epistemol ogicamente fuorviante, sociol ogicamente vano. Lo spazio cherestaA™ per lafattivitA : I'efficacia
delle pratiche che derivano dalle teorie. Non sarA piA? possibile verificare ipotesi, affermazioni, teorie
risalendo a unaloro sorgente incontaminata? Beh, in realtA nonlo A" mai stato, se non nei proclami.

Con tutto il potenziale di ciarlataneria e gaglioffaggine che mette a disposizione, lalA potrebbe perA2 farci
comprendere qualcosa a cui saremmo potuti arrivare anche prima. Che le evidenze ingannano, che la
"naturalitA " di ciA2 che A" oggetto dellaricerca scientifica A” I'effetto di un lavoro di costruzione e di
convenzione, che ogni cosa va valutata per |e pratiche che consente, favorisce, sviluppa e per i protocolli
seguiti dalle comunitA che ne attestano gli esiti.

Da bambini abbiamo imparato a non accettare caramelle dagli sconosciuti. Da grandi dobbiamo imparare a
non farci mai mettere davanti afatti compiuti. Insegniamolo presto anche ai bambini.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Siefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi larivista qui.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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