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Ci sono i fatti (si dice) e ci sono le parole (di fatto). C'Ã¨ la realtÃ  e ci sono le voci che corrono. All'amico
che garbatamente ti avvisa della voce che corre e di quel che viene detto di te si chiede subito: "Chi l'ha
detto?". Ã? appunto la voce che corre: non puoi farci nulla, anche se non dice le cose come stanno, anche se i
fatti non sono quelli. La voce del popolo Ã¨ la voce di Dio, assicura l'antica saggezza, con una profonditÃ 
quasi disarmante. Prenditela col popolo, prenditela con Dio per quello che di te si dice in giro. Il popolo non
Ã¨ una persona, nÃ© lo Ã¨ Dio. L'impersonalitÃ  sfugge a ogni verifica e smentita, a ogni fact checking. Ma
allora l'ordigno che reagisce ai nostri prompt Ã¨ una persona o no?

Il sottotitolo di Prompt. Chi parla? afferma che le diverse puntate sono "Voci raccolte" (da me). "Voci",
sÃ¬: perchÃ© con MagIA abbiamo concordato di dare una forma a lemma a questi interventi; ma anche
perchÃ© il sapere sull'IA corre come di bocca in bocca, nell'incalzare delle novitÃ  tecnologiche che supera
ogni commento possibile e sollecita la nostra attrazione e il nostro timore per l'imprevedibile. Come attenersi
ai fatti, quando i fatti si ostinano a essere nel loro farsi, non si fermano mai?

Uno degli amici con cui su questi temi mi do una voce mi sollecita: "Si usa dire che tutti concordiamo (o
concordavamo) sui fatti e divergevamo legittimamente sulle interpretazioni. Ora sembrerebbe che non
concordiamo neanche piÃ¹ sui fatti. Cosa cambia ora che i fatti sono filtrati sempre piÃ¹ dall'IA?".

Intanto guardiamo alla parola. Tra le parole comuni della lingua italiana "fatti" Ã¨ una delle piÃ¹ frequenti e
oltre che una parola Ã¨ un caleidoscopio verbale. Le maestre di una volta ammonivano a non ripetere sempre
"fare" nei temi, ma a usare uno dei moltissimi sinonimi: "compiere", "costruire", "realizzare", "preparare",
"rendere", "effettuare"... Quando una parola ha tanti usi si rende disponibile alle piÃ¹ virtuosistiche
ambiguitÃ  (Altan: "PapÃ , papÃ , ma i drogati sono fatti come noi?" "Di piÃ¹, figliolo, molto di piÃ¹") e
anche alle piÃ¹ estrose variazioni. Pensiamo alla meraviglia della costellazione di sensi raccolta attorno al
lemma "fattura": confezionamento (sia come atto sia come risultato), documento fiscale, fattezza e aspetto,
incantesimo. "Fatturare" si usa sia per redigere un documento fiscale e realizzare vendite, ma anche per
adulterare (per esempio il vino) e per stregare, gettare incantesimi. Su "fattucchiera" (strega, incantatrice) gli
etimologisti sono discordi: chi la fa discendere da "fatto" chi da "fato" (e quindi "fata").

Vi prego di credere che non sto divagando. Se ora restringiamo il campo per inquadrare e isolare l'accezione
piÃ¹ pertinente, quella di "fatto" come evento singolare e compiuto, vediamo che anche questa nel tempo si
Ã¨ dimostrata assai produttiva. Tradizionalmente si parla di "fatterello" e di "fattaccio", due accezioni diverse
per definire ciÃ² che merita di essere raccontato, per esempio nell'ambito del giornalismo (le "cronache
minute" dei fatterelli e le "nere" dei fattacci). PiÃ¹ di recente a queste varianti se ne sono aggiunte due. La
prima risale al 1973 e alla biografia di Marilyn Monroe scritta da Norman Mailer. "Factoid", in italiano
"fattoide", si puÃ² impiegare per qualsiasi avvenimento che non ha avuto alcuna forma di esistenza prima di
essere raccontato dai media. L'arrivo dei marziani creduto vero in seguito a uno sceneggiato radiofonico di
Orson Welles nel 1938 Ã¨ un fattoide dei piÃ¹ classici. Lo Ã¨ anche il bacio di Giulio Andreotti a TotÃ²
Riina, testimoniato da uno degli astanti, smentito da almeno uno degli interessati e non comprovato dai
processi, diffuso in una quantitÃ  di articoli, libri, documentari e cosÃ¬ collocato in un limbo tra conoscenza
e credenza. Due definizioni appena piÃ¹ articolate di "fattoide" si devono al semiologo Paolo Fabbri. Una
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riguarda l'effetto di veritÃ  del fattoide: "fatto simulato, ripetuto e diventato popolare quanto basta per essere
considerato vero". L'altro riguarda la base di credibilitÃ  del fattoide: "un quasi-fatto generato dai media, che
contiene un misto di constatazioni e di supposizioni presentate come fatti accettati alla massa".

"Fattoide" Ã¨ giÃ  registrato dai vocabolari italiani. Non cosÃ¬ "fatticcio", se non nella desueta accezione di
"robusto, tarchiato" che qui pertinente non Ã¨. Ã? questa la seconda variante di "fatto", la piÃ¹ recente. Il
sociologo della scienza Bruno Latour ha cominciato a parlare di "fatticci" alla fine del secolo scorso per
federare due popolazioni sino ad allora reciprocamente ostili: quella dei "fatti" e quella dei "feticci". In
Occidente i "fatti" sono quelli che si determinano naturalmente e che la scienza "scopre" e comprova. I
"feticci" sono invece gli idoli che vengono costruiti da popoli scientificamente arretrati, gente che crede nel
potere sovrannaturale di oggetti che magari ha materialmente costruito. Il punto di Latour Ã¨ che anche i fatti
da cui parte o a cui arriva la scienza occidentale sono stati "fatti", si sono prodotti dal fare dello scienziato, e
generano convinzioni di oggettivitÃ . Cita un testo in cui Louis Pasteur racconta come ha posto le condizioni
per la formazione di un fermento dell'acido lattico e dichiara di aver tratto conclusioni non irrefutabili
dall'esperimento (ammettendo dunque trattarsi di un suo lavoro di costruzione); subito dopo averlo detto,
sostiene che chiunque li valuti imparzialmente non potrebbe che condividere questi esiti. Il suo fare
(soggettivo) era diventato un fatto (oggettivo) con la stessa naturalezza con cui una forma verbale progressiva
si puÃ² trasformare in un participio, forma chiusa, perfetta, pronta a farsi aggettivo e sostantivo. L'operatore
della trasformazione, a quanto dice Latour, Ã¨ appunto il consenso di una comunitÃ  scientifica. Difficile da
distinguere formalmente da una credenza, ancorchÃ© ben qualificata da titoli e (si chiamano cosÃ¬)
"credenziali" accademiche.



Tra un fatto e un feticcio ci pare correre un abisso, ma tracciare il discrimine non Ã¨ altrettanto facile. Non
Ã¨ utile neppure l'etimologia poichÃ© anche "feticcio" deriva, tramite il portoghese, dal latino "fare". Ma il
suo Ã¨ il fare degli "artefatti", mentre i fatti sono quelli che crediamo nessuno abbia "fatto", che si sono fatti
da sÃ©. Lo crediamo o Ã¨ proprio vero? Su cosa poggia la nostra convinzione? Latour non ne esce che
concludendo che i feticci sono le credenze degli altri. Ragione per cui avanza la proposta (estrema e
scandalosa) di considerarli in un concetto unificato, valido in entrambi i casi: il concetto di "fatticcio".

I feticci hanno per Latour una particolaritÃ  interessante: i suoi cultori attribuiscono loro un potere che va
oltre la loro fattura. "BenchÃ© il feticcio non sia niente di piÃ¹ di ciÃ² che l'uomo ha fatto, aggiunge,
nondimeno, un piccolo qualcosa: inverte l'origine dell'azione, dissimula il lavoro umano di manipolazione,
trasforma il creatore in creatura" (corsivi suoi). Lo stesso succede anche ai fatti: Pasteur ha prodotto quel tal
fermento ma da quel momento lo ha considerato un dato di fatto a cui tutta la comunitÃ  scientifica si
sarebbe dovuta adeguare (come Ã¨ infatti accaduto).

Veniamo finalmente a noi: la proprietÃ  del feticcio che abbiamo appena letto come la descrive Latour Ã¨
singolarmente analoga a una proprietÃ  dell'IA generativa. Anche questa Ã¨ fatta dagli esseri umani che
perÃ² la interpretano come generatrice autonoma di veritÃ  (anche a proposito degli esseri umani medesimi).
L'oggetto che Ã¨ stato fatto (artefatto) produce qualcosa che viene visto non come artefatto ma come fatto
(oggettivo, impersonale, irrefutabile). Questo Ã¨ tanto piÃ¹ vero perchÃ© l'IA "dissimula il lavoro umano di
manipolazione" (ciÃ² che Latour dice del feticcio) come niente e nessun altro.

Ma si sarÃ  forse notato come tutti gli esempi che abbiamo proposto qui e il conio dei neologismi "fattoide" e
"fatticcio" appartengono al secolo che precede quello dell'IA generativa. Era (di fatto!) tutto giÃ  lÃ¬. I
fattoidi sviluppano credenze e sensi comuni alternativi come si sapeva giÃ  negli anni Sessanta; dai Novanta
i fatticci testimoniano dell'impossibilitÃ  di fondare la certezza della conoscenza fuori dalla condivisione
comunitaria di convinzioni. Fuori di IA la battaglia sulle veritÃ  â?? per esempio della medicina, per esempio
negli Stati Uniti del secondo mandato trumpiano â?? non Ã¨ giÃ  piÃ¹ epistemica bensÃ¬ politica.
Rivendicare la fattualitÃ  (o anzi la fatticitÃ , con una sola C) dei fatti Ã¨ insomma diventato, da
epistemologicamente fuorviante, sociologicamente vano. Lo spazio che resta Ã¨ per la fattivitÃ : l'efficacia
delle pratiche che derivano dalle teorie. Non sarÃ  piÃ¹ possibile verificare ipotesi, affermazioni, teorie
risalendo a una loro sorgente incontaminata? Beh, in realtÃ  non lo Ã¨ mai stato, se non nei proclami.

Con tutto il potenziale di ciarlataneria e gaglioffaggine che mette a disposizione, la IA potrebbe perÃ² farci
comprendere qualcosa a cui saremmo potuti arrivare anche prima. Che le evidenze ingannano, che la
"naturalitÃ " di ciÃ² che Ã¨ oggetto della ricerca scientifica Ã¨ l'effetto di un lavoro di costruzione e di
convenzione; che ogni cosa va valutata per le pratiche che consente, favorisce, sviluppa e per i protocolli
seguiti dalle comunitÃ  che ne attestano gli esiti.

Da bambini abbiamo imparato a non accettare caramelle dagli sconosciuti. Da grandi dobbiamo imparare a
non farci mai mettere davanti a fatti compiuti. Insegniamolo presto anche ai bambini.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Stefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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