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Il 14 agosto del 1943, a Santa Monica, insieme a numeros esuli tedeschi che si erano per lo piAl
avventurosamente salvati negli USA, DAfblin volle festeggiare il suo 65A° compleanno. Allafine del
ricevimento prese la parola per ricordare la sua peripezia con lafuga da Parigi dopo 4??le dAOsastred? della
drammatica disfatta di Dunkerque del 4 giugno 1940. MenzionA2 |a??internamento nel campo di La
VernA“de e 14?7 1luminazione interiore che ebbe nel vicino duomo di Mende, che significA2 per [ui un
autentico risveglio spirituale, und??esperienza mistica (come avvenne aun altro esule: Franz Werfel a
Lourdes). Successivamente si convertA- al cattolicesimo, come raccontA2 agli invitati alla festa, tra cui
Bertolt Brecht che restA2 inorridito a punto da scriverne una delle sue graffianti poesie dal titolo
Accadimento penoso che termina con acuminataironia: A«Cadde oscenamente in ginocchio e intonA?/ senza
vergogna un sfrontato inno ecclesiastico, offendendo i sentimenti irreligiosi dei suoi ascoltatori, tracui /
ca??erano dei minori./ Datre giorni/ non ho osato, presentarmi ai miei amici e discepoli, tanto/ mi
vergognoA». Non fu il solo arisultare scandalizzato dalla conversione comunicata pubblicamente. In
Germania, un altro scrittore che aveva venerato la prosa di DAblin, Gottfried Benn, commentA2 con pari
ironiaz A«DAblin, un grande avanguardista e Franz Biberkopf di Alexanderplatz, A" diventato
rigorosamente cattolico e annuncia Ora et LaboraA». Lo sferzante sarcasmo tradisce un amore deluso, chA©
DAfblin fu considerato con ammirazione, giA con |e sue prime prove espressioniste, |&??nnovatore per
eccellenza della scrittura tedesca. E finalmente il cambiamento partiva da Berlino, che si promuoveva cosA-
acapitale della letteratura tedesca. Non piAt laMonaco di Mann e di Wedekind, nA© |a Vienna dei
Hofmannsthal e Schnitzler 4?7 della Praga di Kafka non si sapeva ancora nulla. Dungue la Berlino
dell&??espressionismo, con lasuarivista A«Der SturmA» di Herwath Walden e di Else Lasker-SchAYder.
Nel 1913 DA{blin raggruppA2 vari racconti in una raccolta emblematica per la prosa espressionista:
L&??assassinio di un ranuncolo.

Non si eramai scritto in un tedesco cosA- intenso, in uno stile radicalmente rinnovatore. Erail tempo della
frequentazione di Marinetti nel suo soggiorno berlinese. Alla giovanile adesione a credo futurista seguA-
presto la presa di distanza. CosA— DA{blin scrive a Marinetti: A«Curate il vostro futurismo. lo curo il mio
dAfblinismoA». Nella polemica sa??inserA- Guillaume Apollinaire che prese chiaramente partito: A«Viva
il dAfblinismoA». Ma era uno scontro tra due concezioni della??avanguardia. DA blin era uno scrittore
moderno anche nel senso che partecipA? attivamente a processo critico di chiarificazione dello statuto della
nuova letteratura con saggi che riflettevano il suo impegno creativo. Al romanzo di Marinetti, Mafarka il
futurista. Romanzo africano, replicA2 nel 1915 con | tre salti di Wang-Lun, tracciando und??audace
prospettiva distopica, assai critica della??individualismo, con in aggiunta una preziosa apertura ala cultura
cinese, che giA rivelavala??estrosainquietezza della suaricerca. DAblin dimostrava che si poteva essere
universali anche scrivendo dal tavolino del CafA© des Westens a KAYafAYastendamm 18. La guerra
segnA2 per tutti una svolta. DAYblin era nato da una famiglia ebraica assimilata nel 1878, impoveritasi con
|&??abbandono del padre scappato in America con una giovane collaboratrice della sartoria. La madre, ridotta
in miseria, dovette abbandonare coi figli Stettino &?? |&??attuale Szczecin alafoce polacca della??Oder 87?
per trasferirsi nel 1888 a Berlino, che divenne per semprelacittA di Alfred, anche negli anni della??esilio. Il
giovane riuscA- ariprendere gli studi, alaurearsi in psichiatria e alavorare in diverse case di cura per malati
di mente &??tracui quelladi Berlin-Buch &?? e infine ad aprire uno studio medico a Berlino.
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L &2%esperienza nei manicomi fu decisiva per comprendere la struttura precaria della mente, la provvisorietA
della coscienza. UnainstabilitA che era anche quella della sua esistenza: unarelazione con un primo figlio,
poi un matrimonio con tre figli e altre storie. Disordine ed effervescenza attraversavano vita e opera: siamo
nella Repubblica di Weimar. Nel 1914 Alfred parte volontario e come medico venne inserito nella sanitA
militare. | massacri gradualmente |o trasformano in un pacifista. Nel 1917 inneggiagiA allaRivoluzione
Russa. Si schiera per anni nel campo della sinistra, ma abbastanza presto il suo impegno politico s distanzia
dal partito comunistain contrasto con larigida osservanza stalinista: 1a ben nota tragedia che Benjamin
chiamerA la&??malinconia della sinistrad?. Intanto lo scrittore conquista definitivamente la scena letteraria
tedesca con Berlin Alexanderplatz, pubblicato nel 1929, una??opera-mondo: il romanzo di tutta Berlino.
DAfblin aveva letto, durante la scrittura, 18?22Ulysses di Joyce, assimilando quella nuova visione che
rovesciavail romanzo ottocentesco. Quella suainvenzione si protrasse fino alla grandiosa versione filmica
del romanzo da parte di Fasshinder, che recuperava magistralmente |a??epopea sottoproletaria di Biberkopf.

Lavicenda A" nota: Franz Biberkopf, dopo quattro anni di prigione, ne esce piAt che mai risoluto di filare
dritto. Facile adirsi. Lentamente viene inghiottito nellamala. Si dibatte per essere onesto, un uomo normale,
un uomo qualunque, che per lui A" giA unideale di palingenesi mistica. Non gli riesce e viene risucchiato
nel vortice degli avvenimenti sempre piAt illegali, in unarapina perde un braccio; la sua donna, Mieze viene
ammazzata dal suo socio malavitoso, il bel Reinhold. Ma A™ Franz a venir accusato dell&??omicidio, almeno
ala??inizio. Finisce di nuovo in galera dove non voleva proprio tornare. E qui muore e risorge: A«A
quell&??ora della notte muore Franz Biberkopf, ex trasportatore, ladro, pappone e omicida. CA??A" un altro
sdraiato nel letto. La??altro hagli stessi documenti di Franz, sembra Franz, main un altro mondo ha un
nuovo nome. Questo, dunque, A” stato il tramonto di Franz Biberkopf, che ho voluto descrivere dalla??uscita
di Franz dal penitenziario di Tegel fino alasuafine nel manicomio di Buch, nella??nverno 1928-1929. Ora
ci terrel ad aggiungere un resoconto delle prime ore e dei primi giorni di un uomo nuovo, che hagli stess
documenti di FranzA».

Uomo nuovo, ma non eroe, bensA- un A«aiuto-portiere in una fabbrica. Cosa??A™ quindi il destino? [4?]]
PuA2 piovere e grandinare e contro questo niente da fare, ma contro molte cose sA-. Non griderA2 piAt
come prima: il destino, il destino. Non bisogna venerarlo perchA© A" destino, bisogna guardarlo in faccia,
afferrarlo e annientarl oA ».

L o scrittore accompagna 4?7 intervenendo e sollecitando la complicitA del |ettore 82? Franz nel suo inferno,
prende congedo e poi 1o farinascere con A«gli stessi documentiA». 1l narratore A" ancorail sovrano, il
demiurgo, matutto sul filo dell&??ironia, per cui si percepiscono gli ingredienti nel laboratorio della
narrazione. Ma alla??autore preme la materia prima: la lingua e usa la story per modellare una nuova
comunicazione, quella dellametropoli. In filigranasi puAz2 intravvedere un anelito mistico, appena appena
accennato che subito scemain un sofferto, travolgente, gridato neorealismo. Franz A |42%eroe, ovvero
|&??antieroe, un sottoproletario di unacittA violenta e insiemeipocrita. LagrandiositA di Berlin
Alexanderplatz, |&??ombelico della metropoli prima della sua distruzione nella guerra, sta nella scrittura,
incommensurabile, tutta espressionista, tuttaal di IA dell&??espressionismo. || romanzo vaoltre, A"
|&?7invenzione della Neue Sachlichkeit, la 822Nuova OggettivitA &2, insommaiil neorealismo tedesco di
quegli anni. Lascrittura A” imprendibile, sfuggente, dialetto e stile aulico, bollettini meteorologici, news &??
crollo a Praga, ventun cadaveri, il dirigibile Graf Zeppelin sorvolala Groenlandia 4??, nonchA®© indicazioni
di borsa, frammenti di giornale e dappertutto o slang berlinese. Grande opera di traduzione di Giusi Drago
con questa nuova versione, per cui lagermanistas applicaainventarsi unalinguaimprobabile come eralo
slang in fieri dellaBerlino degli anni Venti di un secolo fa

EralaBerlino delle enormi migrazioni da tuttala Germania e soprattutto dalla Slesia e dal distretto della
a??Grande Polonia&??, tedesca fino al 1918 (polacchi erano nonni di Angela Merkel). Erala primavoltache
la | etteratura tedesca entrava dalla porta principale, e con forza, nellamodernitA . Nello stesso anno Thomas
Mann ricevevail premio Nobel per | Buddenbrook e nel 1924 aveva pubblicato, con La montagna incantata,
il meraviglioso epicedio del mondo dell&??alta borghesia ottocentesca. Qui siamo in pieno traffico
metropolitano, nel caos delle ore di punta, insomma in una??altra era geologica dal Berghof di Hans Castorp.



E anche Musil, pur nella sua grandezza, era come |14??Angelus Novus di Klee che guardava fisso il passato di
guella straordinaria Vienna, segnata dalla morte di un impero, mentre ad Alex 8?? comei berlinesi chiamano
ancora oggi la piazza (stalinista-consumista, irriconoscibile da quella da??allora) 4?7 la vita pulsa nervosa,
crudele, tragica, terribile, la nostra appunto. Romanzo quanto mai corale, Franz con la suaragazza, la Mieze,
e con lasuabanda, A" protagonista e insieme comparsa: A«Terremoto, fulmini, tuoni, binari divelti,
rimbombi, caligine, fumo, non s vede niente, tutto sparito, perduto, soffiato via, verso 18?7alto, di

traversoAx».






Le voci sono gli urli di unasocietA aggressiva, spietata, perchA© straripante di vitalitA . Ancorale SA non
sono prese sul serio. Ci vorrA lacrisi del 1929, quando il romanzo eragiA pubblicato. E Iui, il ribelle, il
provocatore, diventa Accademico con Heinrich e Thomas Mann. Dura poco: nell&??aprile del 1933 DAYblin,
capita |a??antifona, fa una bella passeggiata tra boschi e campi nella Bavierameridionale e si trovain
Svizzera, mentreil suo libro, odiatissimo dai nazisti, hal&??onore del rogo nella Opernplatz nella notte del
10 maggio 1933. Lunghi anni di esilio, ma con una sorprendente mutazione: Alfred diventafrancese, e
abbandona la Francia solo nel 1940 alla??arrivo dei nazisti. Non smette di scrivere grandi opere: unatrilogia
sullé??Amazzoniatrail 1935 eil 1937, in cui condanna, tracciando grandi scenari esotici (mai visitati), la
colonizzazione, trovando un lettore d&??eccezione, in Borges: A«Cada libro suyo es un mundo aparte con su
retAsricay su vocabolarioA». Retorica e innovazione | essicale connotano anche la tetralogia Novembre 1918
in cui DAYblin, da testimone e protagonista, racconta quel mese drammatico e fatale, interrogandosi
perchA© non funzionAz2 quella repubblica, piAt importata che voluta, avversata a morte dai potenti ambienti
conservatori nella??amministrazione statale, nella scuola, nelle universitA e nella??esercito parzialmente
ricostituito. || romanzo era percorso da una memoria storica, nonchA© da quella??afflato palingenetico,
mistico che costituiva anche laveritA interiore dell&??autore, che aveva perso nei moti del 1919 la sorella
colpita a morte da una granata.

DAfblin tornain Germania nel 1945 come ufficiale francese, ma questo paese non gli piace piAt e sceglie la
sua seconda patria, la Francia, dove scriveil suo ultimo romanzo, Amleto o la lunga nottata A" passata, del
1956, che A" una??interrogazione disperata sulla responsabilitA dellaguerra, chei tedeschi non possono
eludere. Maelusero di leggerli, quei romanzi: il convertito aveva deluso la sinistra, A«offendendo i suoi
sentimenti irreligiosiA», 1&?2ufficiale francese avevairritato la maggioranza. Nel 1957 muore in ospedale, a
Emmendingen, a confine con la Francia, dove viene sepolto vicino al figlio Vincent, ucciso dai nazisti. La
moglie si suiciderA poche settimane dopo lamorte di lui. 11 Gruppo 47 finalmente 8?? a cominciare da Grass
&?? lo hariscoperto, considerandolo come 1422unico maestro, scomodo sA-, ma letterariamente geniae:
colui che aveva saputo trasformare la Schundliteratur, laletteratura dei bassifondi, la letteratura poliziesca,
criminale etriviale, in quella degli esperimenti e dei giochi linguistici: cosA- si scrive lanuova letteratura
tedesca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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