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Finalmente qualcuno che non si lamenta, che non Ã¨ terrorizzato dallâ??intelligenza artificiale, che non teme
che il primato umano venga scalzato. Non se ne puÃ² piÃ¹ di questa ininterrotta rimostranza contro il mondo
cosÃ¬ comâ??Ã¨, una rimostranza che Ã¨ ancora piÃ¹ stucchevole di quella contro il narcisismo. Si chiama
Jianwei Xun, Ã¨ nato ad Hong Kong, teorico dei media. Ha scritto Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova
architettura della realtÃ  (Tlon, 2025). Descrive il mondo in cui viviamo, in cui in effetti viviamo giÃ  da
tempo, ma che appare ora in tutta la sua potenza (giusto un esempio: Robert Kennedy junior, che Trump
propone per la carica di segretario alla Salute degli Stati Uniti, nel passato avrebbe detto che â??l'esposizione
ai pesticidi causa la transessualitÃ  nei bambiniâ?•). La tesi di Ipnocrazia non Ã¨ propriamente originale (per
molti aspetti Ã¨ la versione postmoderna dellâ??Uomo ad una dimensione, di Herbert Marcuse, per non
parlare degli uomini imprigionati nella caverna di cui parla Platone nella Repubblica), e tuttavia si tratta di un
libro onesto, immediato, che non si racconta storie (forse la moda recente per pensatori che vengono
dallâ??oriente Ã¨ dovuta al fatto che, provenendo da un modo culturale completamente diverso da quello
occidentale, possono â??scoprireâ?? con candore cose che nel â??vecchioâ?? mondo sono state scoperte da
millenni, e che proprio per questo sono state dimenticate). Il mondo Ã¨ questo, e per una volta si parla di un
mondo che piÃ¹ o meno Ã¨ lo stesso, o almeno si avvia ad esserlo, dovunque.

Lâ??ipnocrazia Ã¨ il regime corporeo e cognitivo del nostro tempo, â??il primo regime che opera
direttamente sulla coscienza. Non controlla i corpi. Non reprime i pensieri. Induce, piuttosto, uno stato
alterato di coscienza permanente. Un sonno lucido. Una trance funzionale. La veglia, infatti, Ã¨ stata
sostituita da un sogno guidato. La realtÃ  da una suggestione continua. Lâ??attenzione viene modulata come
unâ??onda. Gli stati emotivi vengono indotti e manipolati. E cosÃ¬ la suggestione si ripete, instancabile, e la
realtÃ  si dissolve in molteplici sogni guidati. Il pensiero critico viene dolcemente addormentato e la
percezione viene rimodellata, strato dopo stratoâ?• (p. 11). Non Ã¨ che non ci sia spazio per il pensiero
critico, Ã¨ che questo tipo di pensiero per funzionare deve presupporre che esista una veritÃ  intersoggettiva
su cui tutti, almeno in linea di principio, possano â?? se sono appunto disposti a lasciarsi convincere dalla
veritÃ  â??oggettivaâ?? â?? concordare: ma Ã¨ proprio il presupposto che esista una veritÃ  â??oggettivaâ??
â?? o che i fatti siano separati dai discorsi di cui sono intessuti (il postmoderno non solo non Ã¨ mai finito,
ma mai come nel nostro tempo Ã¨ vitale e pervasivo) â?? che nel regime ipnocratico Ã¨ venuto meno.
Prendiamo il caso del cosiddetto fact-checking, lâ??illusorio antidoto contro lâ??invadenza delle fake-news: il
fact-checking â??opera secondo il presupposto che le persone siano semplicemente disinformate e che
lâ??esposizione alle informazioni â??corretteâ?? cambierÃ  le loro convinzioni. Ma con ciÃ² si fraintende
come funziona la veritÃ  nellâ??era dellâ??Ipnocrazia. Le persone non stanno scegliendo informazioni false
rispetto a quelle vere; stanno abitando sistemi di realtÃ  completamente differentiâ?• (p. 73). Potremmo
considerarlo lâ??assioma fondamentale del regime ipnocratico: non câ??Ã¨ il mondo, esistono tanti mondi,
ognuno con un suo specifico regime di veritÃ  e di falsitÃ , con i suoi esperti e i suoi canali informativi; per
questo â??la realtÃ  si Ã¨ rotta in mille realtÃ â?• (p. 12).
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Jianwei Xun.

Particolarmente interessante, a questo riguardo, il capitolo dedicato al cosiddetto esperimento di Berlino,
ideato, cosÃ¬ scrive Jianwei Xun, da un certo â??Marcus Heidemannâ?•, un esperimento che â??consisteva
nella creazione e diffusione controllata di una narrativa complessa attraverso diversi strati della societÃ 
tedescaâ?• (p. 19). Lâ??esperimento Ã¨ appunto interessante, chi ne voglia sapere di piÃ¹ non ha che da
leggere il libro, il â??fattoâ?? da notare, tuttavia, Ã¨ che se si cerca su internet qualche ulteriore notizia su
questo esperimento non si trova niente. NÃ© lo scienziato sociale â??Marcus Heidemannâ?• e tantomeno
â??Hiroshi Tanakaâ?•, lâ??inventato autore del libro Die digitale DÃ¤mmerzustand (Il crepuscolo digitale),
oggetto dellâ??esperimento â??sulla costruzione della realtÃ  nellâ??era digitaleâ?• sembrano realmente
esistere (ma Ã¨ proprio questo il punto, che significa, ormai, questo avverbio?). Jianwei Xun si gioca del
lettore, o meglio, gli chiede di non credere alle stesse tesi del libro, che altrimenti pretenderebbe di
rappresentare un punto di vista â??oggettivoâ?? sul mondo digitale, un punto di vista che chiaramente non
puÃ² piÃ¹ esistere).

Ã? evidente infatti che quando â??la realtÃ  si Ã¨ rotta in mille realtÃ â?• non si tratta di sperare di
ricomporla, ormai Ã¨ rotta, si tratta semmai di provare a capire come vivere, o forse meglio sopravvivere, in
una simile pluralitÃ  di mondi (che poi, se ci si pensa, era la grande scoperta della modernitÃ , il passaggio
dallâ??universo tolemaico a quello copernicano). Ma che cosa significa vivere nel regime ipnocratico, per
Jianwei Xun? Che ne Ã¨ del tradizionale soggetto umano? â??Il soggetto non Ã¨ semplicemente manipolato
dallâ??esterno; Ã¨ coprodotto in una danza continua con i sistemi algoritmici che non sono meri strumenti
ma veri e propri partner di un dialogo esistenziale. I suoi gusti, le sue preferenze, persino le sue reazioni
emotive vengono costantemente modulate e ricalibrate in un processo di feedback che modifica tanto
lâ??umano quanto la macchinaâ?• (pp. 35-36). Si comincia a cogliere qui il vero motivo di interesse di questo
libro, che non sta tanto nella lucida diagnosi della situazione presente (solo un illuso puÃ² continuare a
sostenere che lâ??impatto dellâ??intelligenza artificiale sulle vite umane sia governabile, o â?? ed Ã¨ ancora
peggio â?? puÃ² pensare che si tratti di un problema risolvibile inventandosi unâ??improbabile AI
â??eticaâ??), quanto nel modo in cui Jianwei Xun prova a immaginare forme di â??resistenzaâ?• al regime
ipnocratico effettivamente praticabili. Il soggetto umano, o almeno quello che da Cartesio in poi si pensa
come soggetto, non puÃ² credere di difendersi dal nuovo mondo digitale erigendo barriere che preservino la
sua eccezionalitÃ  umanistica; al contrario, si tratta di cominciare a immaginare come coabitare in un mondo
da un lato sempre meno umanocentrico, e dallâ??altro sempre piÃ¹ disincarnato e virtuale, ipnotico appunto.
Prendiamo il caso di quella che chiama â??intimitÃ  algoritmicaâ?•, un (quasi) ossimoro che contiene tutta
lâ??impensabile novitÃ  del nuovo mondo ipnocratico: â??siamo entrati in unâ??epoca in cui le nostre
esperienze piÃ¹ sono private e piÃ¹ sono mediate, plasmate e persino create da processi algoritmici. Non si
tratta semplicemente di sorveglianza; Ã¨ la produzione algoritmica dellâ??intimitÃ . Le app di dating non si
limitano a connettere le persone, ma rimodellano il modo in cui facciamo esperienza dellâ??attrazione, del
desiderio, dellâ??amoreâ?• (p. 51). Non si tratta piÃ¹ di rimpiangere il modo â??tradizionaleâ?? di amare e
desiderare, perchÃ© quel modo Ã¨ cambiato, non si torna indietro: si tratta piuttosto di imparare ad abitare
questi nuovi amori, questi desideri mediati dalle app, questi corpi impastati di virtualitÃ  e spossessamento.
Se Jianwei Xun conoscesse la psicoanalisi (in questo libro non ci sono riferimenti bibliografici), saprebbe che
Jacques Lacan chiamava â??estimitÃ â?• questa nuova ma allo stesso tempo antichissima forma di amore,
una esterioritÃ  intima, una interioritÃ  esterna. Il problema Ã¨ sempre lo stesso, non stare sempre lÃ¬ a
criticare il nuovo impensabile che stravolge le nostre vite, rimpiangendo un passato che nessuno vorrebbe
mai davvero praticare (si puÃ² vivere, realmente, senza essere sempre on life, come dice Floridi?); si tratta di
capire se, e come, muoversi in un mondo cosÃ¬ impensabile (che Ã¨ impensabile proprio perchÃ© Ã¨ del
tutto nuovo). Torniamo cosÃ¬ alla questione del dominante regime ipnocratico, a quella realtÃ  che â??si Ã¨
rotta in mille realtÃ â?•: â??la soluzione, se câ??Ã¨, non puÃ² essere un semplice ritorno ai â??fattiâ?? o alla
â??veritÃ â?? Abbiamo bisogno di nuovi modi di comprendere e interagire con questo sistema di realtÃ 
multiple. [â?¦] Bisogna accettare che la realtÃ  stessa Ã¨ uno spazio conteso che esige nuovi modi di
comprenderla e attraversarla.  La sfida non Ã¨ determinare cosa sia â??realeâ??; consiste, piuttosto, nel
comprendere come realtÃ  multiple vengano costruite, mantenute e vissuteâ?• (p. 75).



Veniamo cosÃ¬ alla parte piÃ¹ interessante del libro, peraltro appena accennata nellâ??ultimo brevissimo
capitolo, â??Epilogo. Il piano altroâ?•, in cui forse Ã¨ piÃ¹ evidente quanto Jianwei Xun venga da un mondo
diverso da quello occidentale, un mondo che non ha conosciuto la cesura dualistica del cogito, e che quindi
ha meno paura di mischiarsi con i processi reali del cosmo. PerchÃ© di questo si tratta, immaginare un
soggetto umano meno, per cosÃ¬ dire, â??soggettivoâ??, meno individualizzato, meno trascendente rispetto
al mondo. Se il tratto distintivo del regime ipnocratico Ã¨ un permanente â??stato alterato di coscienzaâ?• (p.
123), perchÃ© non provare ad abbracciare questo stato e farne una sorta di versione digitale di quello che nel
buddhismo si chiama â??samÄ•dhiâ?•, cioÃ¨ l'unione cosmica con il dio ottenuta attraverso una meditazione
profonda, ossia appunto in una condizione di trance ipnotica?

Forse il vero potenziale rivoluzionario non sta nel resistere allâ??Ipnocrazia o nel cercare di svegliarsi dalla
sua trance, ma nel comprendere come questi stati alterati di coscienza collettiva potrebbero essere
reindirizzati verso la loro funzione originaria: non come strumenti di controllo, ma come portali verso nuove
dimensioni dellâ??esperienza e della comprensione. La sfida che ci attende non Ã¨ quindi solo politica o
tecnologica, ma ontologica: come navigare consapevolmente questi stati alterati di coscienza? Come
utilizzare le tecnologie non per chiuderci in loop di suggestione algoritmica, ma per aprire portali verso
questo piano emergente? [â?¦] CiÃ² a cui stiamo assistendo non Ã¨ semplicemente un accumulo quantitativo
di tecnologie e stati alterati di coscienza, ma lâ??approssimarsi di un salto qualitativo nellâ??evoluzione della
coscienza stessa. Lâ??Ipnocrazia, nel suo tentativo ossessivo di quantificare e controllare ogni aspetto
dellâ??esperienza, potrebbe aver involontariamente creato le condizioni per lâ??emersione di qualcosa di
radicalmente altro (p. 124).

PS. La notizia era nell'aria: Ipnocrazia, il libro firmato da Jianwei Xun, non Ã¨ frutto della mente di un
autore umano, ma dellâ??elaborazione di unâ??intelligenza artificiale. Dietro questo nome orientale si cela un
esperimento editoriale che mette in discussione il concetto stesso di autorialitÃ . Il testo ha ingannato lettori e
critici (compreso il sottoscritto, uno degli autori di questa breve nota). Ora, con la rivelazione della sua
origine artificiale, il dibattito stancamente si accenderÃ  di nuovo: puÃ² un algoritmo generare un testo
originale? Ma forse la domanda Ã¨ mal posta. Ipnocrazia dimostra non tanto che una macchina puÃ² scrivere
come un essere umano, quanto piuttosto che lâ??essere umano ha sempre scritto, senza saperlo, come una
specie di macchina. E forse Ã¨ proprio in questo cortocircuito che si gioca il futuro della scrittura. Non Ã¨
che la macchina simula l'umano, al contrario, l'umano ha sempre simulato la macchina. Superata questa
soglia possiamo finalmente lasciare andare il tradizionale feticcio dell'autore (lo sapevamo giÃ , ma ora lo sa
anche l'intelligenza artificiale). Non c'Ã¨ lo scrittore, c'Ã¨ la scrittura. Ma se non esiste piÃ¹ l'autore, come
giustificare l'esistenza del diritto d'autore?
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