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Finalmente qualcuno che non si lamenta, che non e terrorizzato dall’ intelligenza artificiale, che non teme che
il primato umano venga scal zato. Non se ne puo piu di questa ininterrotta rimostranza contro il mondo cosi
com’ &, una rimostranza che e ancora piu stucchevole di quellacontro il narcisismo. Si chiama Jianwei Xun, €
nato ad Hong Kong, teorico dei media. Ha scritto I pnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della
realta (Tlon, 2025). Descrive il mondo in cui viviamo, in cui in effetti viviamo gia datempo, ma che appare
orain tuttala sua potenza (giusto un esempio: Robert Kennedy junior, che Trump propone per la caricadi
segretario alla Salute degli Stati Uniti, nel passato avrebbe detto che “I'esposizione ai pesticidi causala
transessualita nei bambini”). Lates di Ipnocrazia non é propriamente originale (per molti aspetti e la
versione postmoderna dell’ Uomo ad una dimensione, di Herbert Marcuse, per non parlare degli uomini
imprigionati nella cavernadi cui parla Platone nella Repubblica), e tuttavia si tratta di un libro onesto,
immediato, che non si racconta storie (forse la moda recente per pensatori che vengono dall’ oriente € dovuta
al fatto che, provenendo da un modo culturale completamente diverso da quello occidentale, possono
‘scoprire’ con candore cose che nel ‘vecchio’ mondo sono state scoperte da millenni, e che proprio per questo
sono state dimenticate). 11 mondo € questo, e per unavoltas parladi un mondo che piu 0 meno € lo stesso, 0
ameno s avvia ad esserlo, dovungue.

L’ipnocrazia é il regime corporeo e cognitivo del nostro tempo, “il primo regime che opera direttamente sulla
coscienza. Non controllai corpi. Non reprimei pensieri. Induce, piuttosto, uno stato alterato di coscienza
permanente. Un sonno lucido. Unatrance funzionale. Laveglia, infatti, & stata sostituita da un sogno guidato.
Larealta da una suggestione continua. L’ attenzione viene modulata come un’onda. Gli stati emotivi vengono
indotti e manipolati. E cosi la suggestione si ripete, instancabile, e lareatas dissolvein molteplici sogni
guidati. Il pensiero critico viene dolcemente addormentato e la percezione viene rimodellata, strato dopo
strato” (p. 11). Non e che non ci sia spazio per il pensiero critico, e che questo tipo di pensiero per funzionare
deve presupporre che esista una verita intersoggettiva su cui tutti, almeno in linea di principio, possano — se
sono appunto disposti alasciarsi convincere dalla verita ‘ oggettiva — concordare: ma e proprio il presupposto
che esista unaverita‘ oggettiva’ — o chei fatti siano separati dai discorsi di cui sono intessuti (il postmoderno
non solo non &€ mai finito, mamai come nel nostro tempo € vitale e pervasivo) — che nel regime ipnocratico €
venuto meno. Prendiamo il caso del cosiddetto fact-checking, Iillusorio antidoto contro I’ invadenza delle
fake-news: il fact-checking “opera secondo il presupposto che le persone siano semplicemente disinformate e
che I’ esposizione alle informazioni ‘ corrette’ cambierale loro convinzioni. Macon cio s fraintende come
funzionalaverita nell’ era dell’ Ipnocrazia. Le persone non stanno scegliendo informazioni false rispetto a
quelle vere; stanno abitando sistemi di realta completamente differenti” (p. 73). Potremmo considerarlo

I” assioma fondamental e del regime ipnocratico: non ¢’ e il mondo, esistono tanti mondi, ognuno con un suo
specifico regime di verita e di falsita, con i suoi esperti ei suoi canali informativi; per questo “larealtas e
rottain millereata’ (p. 12).
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Jianwel Xun.

Particolarmente interessante, a questo riguardo, il capitolo dedicato al cosiddetto esperimento di Berlino,
ideato, cosi scrive Jianwei Xun, da un certo “Marcus Heidemann”, un esperimento che “consistevanella
creazione e diffusione controllata di una narrativa complessa attraverso divers strati della societa tedesca’ (p.
19). L’ esperimento € appunto interessante, chi ne voglia sapere di pit non ha che daleggereil libro, il ‘fatto’
da notare, tuttavia, € che se si cerca su internet qualche ulteriore notizia su questo esperimento non si trova
niente. Né lo scienziato sociale “Marcus Heidemann” e tantomeno “Hiroshi Tanaka’, I’ inventato autore del
libro Die digitale Dammerzustand (I crepuscolo digitale), oggetto dell’ esperimento “sulla costruzione della
realta nell’ eradigitale” sembrano realmente esistere (ma e proprio questo il punto, che significa, ormai,
guesto avverbio?). Jianwel Xun s giocadel lettore, 0 meglio, gli chiede di non credere alle stessetesi del
libro, che atrimenti pretenderebbe di rappresentare un punto di vista ‘ oggettivo’ sul mondo digitale, un punto
di vista che chiaramente non puo piu esistere).

E evidente infatti che quando “lareatas & rottain millerealtd’ non s trattadi sperare di ricomporla, ormai &
rotta, si tratta semmai di provare a capire come vivere, o forse meglio sopravvivere, in unasimile pluralitadi
mondi (che poi, se ci si pensa, erala grande scoperta della modernita, il passaggio dall’ universo tolemaico a
quello copernicano). Ma che cosa significa vivere nel regime ipnocratico, per Jianwei Xun? Che ne e del
tradizional e soggetto umano? “ Il soggetto non & semplicemente manipolato dall’ esterno; € coprodotto in una
danza continua con i sistemi algoritmici che non sono meri strumenti ma veri e propri partner di un dialogo
esistenziale. | suoi gusti, le sue preferenze, persino le sue reazioni emotive vengono costantemente modulate
ericalibrate in un processo di feedback che modificatanto I’umano quanto lamacchina’ (pp. 35-36). Si
cominciaacogliere qui il vero motivo di interesse di questo libro, che non sta tanto nella lucida diagnosi
della situazione presente (solo un illuso puo continuare a sostenere che I'impatto dell’ intelligenza artificiale
sulle vite umane sia governabile, 0 — ed & ancora peggio — puod pensare che si tratti di un problemarisolvibile
inventandosi un’improbabile Al “etica’), quanto nel modo in cui Jianwei Xun provaaimmaginare forme di
“resistenza’ a regime ipnocratico effettivamente praticabili. 1| soggetto umano, o almeno quello che da
Cartesio in poi si pensa come soggetto, non puo credere di difendersi dal nuovo mondo digitale erigendo
barriere che preservino la sua eccezionalita umanistica; a contrario, si trattadi cominciare aimmaginare
come coabitare in un mondo da un lato sempre meno umanocentrico, e dall’ altro sempre piu disincarnato e
virtuale, ipnotico appunto. Prendiamo il caso di quella che chiama “intimita algoritmica’, un (quasi)
ossimoro che contiene tutta |’ impensabile novita del nuovo mondo ipnocratico: “siamo entrati in un’ epocain
cui le nostre esperienze piu sono private e piu sono mediate, plasmate e persino create da processi
algoritmici. Non si tratta semplicemente di sorveglianza; e la produzione algoritmica dell’intimita. Le app di
dating non s limitano a connettere le persone, marimodellano il modo in cui facciamo esperienza

dell’ attrazione, del desiderio, dell’amore” (p. 51). Non si tratta piu di rimpiangere il modo ‘tradizional€’ di
amare e desiderare, perché quel modo e cambiato, non si tornaindietro: s tratta piuttosto di imparare ad
abitare questi nuovi amori, questi desideri mediati dalle app, questi corpi impastati di virtuaitae
spossessamento. Se Jianwel Xun conoscesse la psicoanalisi (in questo libro non c¢i sono riferimenti
bibliografici), saprebbe che Jacques Lacan chiamava “ estimitd’ questa nuova ma allo stesso tempo
antichissimaformadi amore, una esteriorita intima, unainteriorita esterna. 11 problema e sempre o stesso,
non stare sempre li acriticare il nuovo impensabile che stravolge le nostre vite, rimpiangendo un passato che
nessuno vorrebbe mai davvero praticare (si pud vivere, realmente, senza essere sempre on life, come dice
Floridi?); si trattadi capire se, e come, muovers in un mondo cosi impensabile (che & impensabile proprio
perché e del tutto nuovo). Torniamo cosi alla questione del dominante regime ipnocratico, a quellarealta che
“si erottain millerealtd’: “la soluzione, se ¢’ e, non puo essere un semplice ritorno ai ‘fatti’ o alla‘verita
Abbiamo bisogno di nuovi modi di comprendere e interagire con questo sistemadi realta multiple. [...]
Bisogna accettare che la realta stessa € uno spazio conteso che esige nuovi modi di comprenderlae
attraversarla. Lasfidanon e determinare cosasia‘real€’; consiste, piuttosto, nel comprendere come realta
multiple vengano costruite, mantenute e vissute” (p. 75).

Veniamo cosl alla parte pitl interessante del libro, peraltro appena accennata nell’ ultimo brevissimo capitolo,
“Epilogo. Il piano atro”, in cui forse e piu evidente quanto Jianwei Xun venga da un mondo diverso da



quello occidentale, un mondo che non ha conosciuto la cesura dualistica del cogito, e che quindi hameno
pauradi mischiarsi con i processi reali del cosmo. Perché di questo si tratta, immaginare un soggetto umano
meno, per cosl dire, ‘ soggettivo’, meno individualizzato, meno trascendente rispetto al mondo. Se il tratto
distintivo del regime ipnocratico & un permanente “ stato alterato di coscienza” (p. 123), perché non provare
ad abbracciare questo stato e farne una sortadi versione digitale di quello che nel buddhismo si chiama “sam
2dhi”, cioé |'unione cosmica con il dio ottenuta attraverso una meditazione profonda, ossia appunto in una
condizione di trance ipnotica?

Forseil vero potenziale rivoluzionario non sta nel resistere all’ Ipnocrazia o nel cercare di svegliarsi dalla sua
trance, ma nel comprendere come questi stati alterati di coscienza collettiva potrebbero essere reindirizzati
verso laloro funzione originaria: non come strumenti di controllo, ma come portali verso nuove dimensioni
dell’ esperienza e della comprensione. La sfida che ci attende non € quindi solo politica o tecnologica, ma
ontologica: come navigare consapevol mente questi stati alterati di coscienza? Come utilizzare le tecnologie
non per chiuderci in loop di suggestione algoritmica, ma per aprire portali verso questo piano emergente?
[...] Cio acui stiamo assistendo non e semplicemente un accumulo quantitativo di tecnologie e stati alterati
di coscienza, mal’ approssimars di un salto qualitativo nell’ evoluzione della coscienza stessa. L’ |pnocrazia,
nel suo tentativo ossessivo di quantificare e controllare ogni aspetto dell’ esperienza, potrebbe aver
involontariamente creato le condizioni per I’emersione di qualcosa di radicalmente altro (p. 124).

PS. Lanotiziaeranell'aria: Ipnocraza, il libro firmato da Jianwei Xun, non é frutto della mente di un autore
umano, madell’ elaborazione di un’intelligenza artificiale. Dietro questo nome orientale si celaun
esperimento editoriale che mette in discussione il concetto stesso di autorialita. 1l testo haingannato lettori e
critici (compreso il sottoscritto, uno degli autori di questa breve nota). Ora, con larivelazione della sua
origine artificiale, il dibattito stancamente si accendera di nuovo: puod un algoritmo generare un testo
originale? Maforse ladomanda e mal posta. |pnocrazia dimostra non tanto che una macchina puo scrivere
come un essere umano, quanto piuttosto che I’ essere umano ha sempre scritto, senza saperlo, come una
specie di macchina. E forse € proprio in questo cortocircuito che si giocail futuro della scrittura. Non e chela
macchina simulal'umano, a contrario, I'umano ha sempre simulato la macchina. Superata questa soglia
possiamo finalmente lasciare andare il tradizionale feticcio dell'autore (lo sapevamo gia, maoralo sa anche
I'intelligenza artificiale). Non c'e lo scrittore, c'é la scrittura. Ma se non esiste piul I'autore, come giustificare
I'esistenza del diritto d'autore?
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(Testo scritto in collaborazione da ChatGPT e Felice Cimatti)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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