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Quando, nella prima metÃ  dellâ??Ottocento nacque la fotografia, il nuovo mezzo di rappresentazione prese
in prestito alla pittura non soltanto una estetica, ma anche un â??modo di vedereâ?• implicito imposto lungo i
secoli dalle tecnologie dello sguardo. Concretamente questo comprendeva, da un lato, la costruzione delle
nuove immagini fotografiche come un dipinto, e con ciÃ², lâ??abitudine di riempire il campo visivo tutto. Il
fatto di mostrare fotograficamente la ricchezza e la diversitÃ  del mondo si materializzava nel nuovo medium
capace di â??dipingere, mediante la luce, sia i dettagli sia lâ??insieme. Grazie alle immagini fabbricate ad
arte, il piacere di mettere in mostra (come mai prima) e quello di vedere (come mai prima) si completavano
lâ??un lâ??altro.

A questo â??realismoâ?• eroico iniziale â?? alla tentazione evidente di raccontare il mondo in immagini â?? si
aggiungeva, dallâ??altro lato, il fatto che la rappresentazione iconica di stampo europeo, quella della pittura
post-trecentesca e della costruzione razionale dellâ??immagine, aveva imposto uno schema visivo non
soltanto agli artisti, ma a tutte le persone istruite. Esisteva ed esiste ancora, in altri termini, una retorica del
vedere, una modalitÃ  specifica delle svariate â??ways of seeingâ?•, per citare John Berger, insegnata e
sapientemente disseminata nei luoghi deputati per secoli allâ??educazione dellâ??occhio.

Sfugge a questo schema generale onnipresente nella fotografia degli albori una immagine scattata appena
quindici anni dopo lâ??invenzione del nuovo medium: Il Nilo di fronte ai monti tebani Ã¨ un clichÃ©
realizzato nel 1854 da John Beasley Greene.

Allâ??epoca, fotografare lâ??Egitto era giÃ  un topos, visto il lavoro pionieristico svolto da Maxime Du
Camp nel 1849. Questâ??ultimo fu incaricato dal Ministero Francese della Salute Pubblica di compiere un
reportage fotografico in Egitto, Nubia e Terra Santa. Du Camp viaggiÃ² con lâ??amico Gustave Flaubert e
produsse una serie di 214 calotipi riprodotti in parte in 200 esemplari per una pubblicazione del 1852. Nella
prospettiva di Du Camp lâ??essenziale era la monumentalitÃ  solenne che ben rendeva lâ??idea di sublime
presente nellâ??egittomania di quei tempi. La medesima grandeur sarÃ  anche il motivo portante delle
spedizioni fotografiche di Antonio Beato e Francis Firth, celebri fotografi della realtÃ  egiziana.

Al contrario, nella visione di Greene tutto Ã¨ ridotto alla minima espressione. Greene, figlio di un banchiere
di Boston nato in Francia a Le Havre, archeologo e fotografo appassionato, formatosi esteticamente e
tecnicamente a Parigi presso Gustave Le Gray, svolse due spedizioni in Egitto e in Nubia, la prima nel 1853-
1854, la seconda nel 1854-1855. MorirÃ  nel 1856 al Cairo (forse di tisi), ventiquattrenne, dopo un viaggio in
Algeria, in circostanze mai completamente chiarite.

Lâ??immagine del Nilo e dei Monti Tebani appare a prima vista come una fatamorgana, una specie di
scintillio irreale. Ã? divisa in tre parti e vi si distinguono lâ??enorme cielo e la superficie del Nilo, confusi
nel beige leggermente â??macchiatoâ?• da elementi grafici. Nel mezzo, a fungere da orizzonte, la forma
inconfondibile delle colline e un esile lembo di terra. Lo squarcio del villaggio di Ghezireh, semicelato dalla
vegetazione in posizione centrale, Ã¨ la metonimia esatta dellâ??Egitto, lâ??antico impero la cui civiltÃ 
plurimillenaria nasce dallâ??inondazione regolare di una fetta di terra particolarmente fertile, che ha
funzionato come condizione di possibilitÃ  di una cultura sofisticata. Non dimentichiamo, come ha
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evidenziato Michel Serres in Les origines de la gÃ©ometrie seguendo Erodoto, che qui, in terra egizia,
furono inventati in perfetta sincronia la geometria e il diritto, nonchÃ© il catasto e la proprietÃ  privata.
Lâ??Egitto nasce e rinasce proprio qui, grazie a uno squilibrio idrico invisibile. La stasi perfetta e
lâ??equilibrio fra cielo e terra nascondono quindi una dinamica temporale che lâ??archeologo Greene
conosceva alla perfezione.

Lâ??orizzonte vistoso â?? la linea divisiva brutale â?? Ã¨ sbarrato dalle colline del deserto tebano. Mentre la
linea orografica blocca lâ??occhio, lâ??immaginazione si sposta nello spazio e nel tempo, lÃ¬ dove sono le
celebri tombe della Valle dei Re e della Valle delle Regine. LÃ¬ câ??Ã¨ Luxor, lâ??antica Tebe, lÃ¬ ancora,
accanto a decine e decine di tombe (come si scoprirÃ  nel XX secolo), quella di Tutankhamon (la tomba
KV62), e pure quella di Nefertiti. LÃ¬ câ??Ã¨ la grande storia dellâ??Egitto ora quasi completamente ipogea
e di cui emerge solo una traccia delicata. Nella fotografia le zone distinte del cielo e dellâ??acqua del Nilo si
confondono. Lâ??acqua e la terra diventano un tuttâ??uno. La materia piÃ¹ fragile, quella vegetale, sembra
qui quella piÃ¹ vigorosa e robusta.

Confrontato con le â??montagneâ?? tebane, con il cielo e il verde dellâ??Egitto, Flaubert annotava: â??Les
montagnes Ã©taient lie de vin, le Nil bleu, le ciel outremer et les verdures dâ??un vert livide; tout Ã©tait
immobile; Ã§a avait lâ??air dâ??un paysage peint, dâ??un immense dÃ©cor de thÃ©Ã¢tre fait exprÃ¨s pour
nous.â?• (Lettera del 13 marzo 1850, da Denderah) Nella fotografia di Greene invece la retorica teatrale Ã¨
scomparsa e la magia delle parti Ã¨ garantita dalla riduzione estrema. Sfogliando Le Nil. Monuments â??
Paysages, il volume postumo del fotografo franco-americano, e osservando con attenzione la sezione
â??paesaggisticaâ?•, si evince che la propensione di Greene per una immagine ridotta allâ??essenziale Ã¨ una
costante. Anche in altri scatti rappresentanti il paesaggio nilotico le â??informazioniâ?• visive sono minime e
anche in esse Greene fa scoprire allo spettatore un â??quasi nienteâ?•.



Il Nilo di fronte ai Monti Tebani, 1853-54.

Tutto ciÃ² non Ã¨ soltanto sorprendente ma altamente provocatorio: allorchÃ© il pubblico desideroso di
â??viaggiareâ?• grazie a un album fotografico si aspettava di scoprire topografie, monumenti, sculture,
allorchÃ© avrebbe voluto trovarsi di persona in quelle contee esotiche, le testimonianze del fotografo
accumulano apparentemente una serie di immagini deludenti. Forse anche in questo caso â?? e Il Nilo di
fronte ai monti tebani lo evidenzia â?? Ã¨ stata una fenomenologia archeologica a guidare Greene: il
calotipo-chiave Ã¨ per cosÃ¬ dire nudo e privo di elementi identificabili, ma per chi sa leggerlo si capisce
che â??dietro il paesaggioâ?• (Zanzotto) sta lâ??intera storia dellâ??Egitto. Laddove i colleghi fotografi
contemporanei e futuri moltiplicheranno allâ??infinito delle immagini topiche (quelle che rispondono allo
jaussiano orizzonte di attesa del pubblico), Greene compone liberamente le sue visioni di un Egitto diverso,
meno appariscente e piÃ¹ misterioso.

Il Nilo di fronte ai monti tebani andrebbe analizzato con cura perchÃ© esprime sÃ¬ una forma di mappatura
dellâ??esistente di tipo imperialistico (chi intendeva farsene unâ??idea voleva anche controllarne, attraverso
la fotografia, i territori rispettivi), aggiunge perÃ² al punto di vista pragmatico unâ??impronta radicalmente
personale e impressionistica avant la lettre.

Dopo la fase pionieristica degli anni 1850-1860, durante la quale il mondo fu â??inondatoâ?• da paesaggi
fotografici del fiume sacro, furono, a poco a poco, la banalitÃ  e il consumismo turistico a predominare.



Una fase che si Ã¨ protratta fino ai nostri giorni ed Ã¨ stata interrotta recentemente dallâ??opera di un
fotografo contemporaneo. Infatti, durante un anno, dal 2011 al 2012, Elgar Esser ha intrapreso un â??Viaggio
in Egittoâ?• sulla falsariga delle campagne fotografiche del passato ma con unâ??attitudine del tutto diversa.

Elgar Esser, Voyage en Egypte, El Kab III, 2011.

I paesaggi nilotici di Esser che mostrano i soliti temi topici (le rive del fiume, le attivitÃ  dei pescatori, le
feluche) lo fanno introducendo una distanza notevole tra il motivo e lâ??occhio del fotografo. Diversamente
dalla tradizione fotografica dominante che costringe la realtÃ  allâ??interno di una composizione rigida, le
impressioni di Esser non osano quasi â??toccareâ?• il loro oggetto e procedono attraverso una focalizzazione
non-invasiva. Nasce in questo modo un pittoresco post-imperialistico, che genera una serie di immagini
sospese (il colore giallastro contribuisce a creare questa impressione), una fatamorgana allâ??insegna di un
legame incerto che collega lâ??osservatore con il suo oggetto ossessivo, il Nilo. Esser ritorna in questo modo
alla freschezza inaugurale di Greene, pur rinunciando con i suoi paesaggi calmi e come fuori dal tempo alla
costruzione prospettica classica. Lâ??oggetto archeologico qui non Ã¨ piÃ¹ quello esterno, bensÃ¬ lo
sguardo umano stesso.

In copertina, Greene, DeuxiÃ¨me cataracte au-dessus du Gebel Abousir, 1854

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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