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Prendo lâ??abbrivio da due autobiografie appena uscite per affrontare un compito che non dovrei svolgere
perchÃ© non Ã¨ il mio: quello di critica letteraria. Dal momento perÃ² che sono due romanzi/saggi che
trattano ognuno di una vita reale, come tali anche io li tratterÃ²:

Lidia Ravera, Volevo essere un uomo, Einaudi, 2025, pp. 142

Arianna Farinelli, Storia di una brava ragazza, Einaudi, 2025, pp. 202.

Sono romanzi/saggi autobiografici di un genere particolare; raccontano vite, vite di donne, vite di donne in
quanto donne. In entrambi lâ??autobiografia passa dagli Â«occhiali di genderÂ», una cosa che gli uomini
non fanno mai. Gli uomini che scrivono di sÃ¨ lo fanno in quanto persone, esseri umani, rappresentanti
dellâ??umanitÃ  in generale. Con qualche eccezione recente, per esempio Francesco Piccolo. Anche alcune
donne lâ??hanno fatto e lo fanno. Sempre piÃ¹ spesso perÃ² oggi, sullâ??onda della consapevolezza
femminista, alcune donne raccontano di sÃ¨ notando e facendo notare quello che loro Ã¨ successo o che esse
stesse hanno fatto perchÃ© erano, sono donne, e soprattutto sanno di esserlo, nel senso che sanno benissimo
che fai e ti vengono fatte certe cose non perchÃ© sei un essere umano ma perchÃ© sei una donna. Dopo
questo preambolo, affronto i due saggi/romanzi autobiografici interpretandoli come vite parallele, tra di loro
e alla mia.

Vite di Ravera e Rigotti

La prima vita, cronologicamente perfettamente parallela alla mia, Ã¨ quella della scrittrice, saggista,
giornalista etc. Lidia Ravera. Perfettamente parallela perchÃ© siamo nate lo stesso giorno dello stesso anno,
lei a Torino io a Milano, e abbiamo vissuto vite abbastanza simili per le posizioni politiche adottate e per
lâ??impegno nella scrittura (lei ha pubblicato piÃ¹ di trenta romanzi, io piÃ¹ di trenta saggi), fino a occuparci
entrambe del tema della vecchiaia delle donne, lei con Age pride, io con De senectute, stessa casa editrice. Ci
hanno anche invitate alla Radiotelevisione svizzera a una trasmissione su questo tema e lÃ¬ ci siamo
conosciute di persona. Poi lei Ã¨ molto piÃ¹ nota e prominente di me ma io non sono mica invidiosa anzi.
Certo che questa e altre coincidenze sono abbastanza sbalorditive. Meno lo sono altre coincidenze della
nostra lunga vita di donne che si sono viste trattare, come donne, in maniera particolare, praticamente sempre
svantaggiate da quella nascita che ti inchiodava a essere femmina. E invece tu (lei, io)

volevi essere un maschio per far contenta tua madre,

volevi essere un ragazzo per rimorchiare invece di essere rimorchiata.

Volevi essere un uomo per non dover nascondere il tuo talento, il senso dellâ??umorismo, lâ??ambizione.

Vorresti essere un vecchio per non dover chiedere scusa, se ti va di vivere al di lÃ  della funzione concordata.
Ornamentale. Riproduttiva. (dallâ??epigrafe del libro di Ravera, ho cambiato la prima persona nella seconda
per motivi di esposizione e per generalizzare ancor di piÃ¹).
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Vite di Farinelli, Ravera, Rigotti

Lidia Ravera nasce seconda figlia femmina, Ã¨ lÃ¬ che comincia tutto. PerchÃ©, come ben so (ovviamente
sono anche io seconda figlia femmina), la prima, vada perchÃ© Ã¨ la prima, ma la secondaâ?¦

Arianna Farinelli, scrittrice e scienziata politica, che entri in scena anche lei, nasce un quarto di secolo dopo
di noi (nel 1975) a Roma, in una borgata popolare. Ã? la prima femmina, le va ancora bene, poi le nascono
due fratellini, la famiglia Ã¨ gratificata. In piÃ¹ nasce quasi venticinque anni dopo, ragion per cui, pensi, le
sarÃ  andata meglio, per poi accorgerti che la faccenda non Ã¨ cosÃ¬ scontata. Si verificano inoltre strani
scarti temporali, per cui scopri che chiedere una pausa per tirarti il latte durante gli esami finali Ã¨ visto
malissimo negli Stati Uniti (a lei), mentre ventâ??anni prima per me chiedere di poter allattare la mia seconda
figlia (che stava in unâ??altra stanza con padre e fratellino) spezzando in due la seduta di dottorato non Ã¨ un
problema (allâ??Istituto Universitario Europeo, una enclave europea in territorio italiano).

Vite di Ravera, Rigotti, Farinelli, Ravera

Torno ai miei parallelismi con Ravera, soprattutto durante lâ??infanzia e la prima giovinezza: a lei piacevano
i soldatini ma riceveva bambole (io amavo le macchinine e ricevevo pentolini); a Carnevale la sorella Ã¨
vestita da damina e lei da cow boy (anchâ??io, mia sorella da damina e io da indiano, ci sono ancora foto e
disegni che lo testimoniano!). Poi per entrambe lâ??esperienza del â??68 a 17 anni, tra gli Â«studenti
mediÂ», lâ??ingresso nella sinistra, e la casa di ringhiera, e il lavoro che ti placa. E poi anche le divergenze,
il passare ore a truccarsi, pettinarsi, vestirsi (lei) e io continuare imperterrita a indossare i calzettoni e
ignorare creme e belletti e a preferire la vita rustica degli scouts (anzi degli scouts femmine di allora, le
guide).

Anche Farinelli si rende conto di non avere parole, come noi ragazze del â??68; di doversi scusare per avere
unâ??opinione perchÃ© femmina, e lo scopre molto dopo, negli Stati Uniti, dove viveva dallâ??etÃ  di
ventâ??anni. Dai trenta io vivevo in Germania, che nella mia esperienza era, Ã¨, con le donne, molto piÃ¹
civile e paritaria dellâ??Italia, anche se câ??era chi si stupiva, come negli Usa per Farinelli, che portassi il
Â«mioÂ» cognome.





Ravera non porta il marchio a fuoco dellâ??emigrazione (cosÃ¬ lo definisce Rosi Braidotti, finita ragazzina
in Australia, che Ã¨ uscita anche lei da poco con unâ??autobiografia da donna per Castelvecchi, scusa Rosi
non ti ho ancora letta: Rosi Braidotti, Fuori sede. Vita allegra di una femminista nomade, Roma,
Castelvecchi, 2024). Forse tuttavia Ravera capisce meglio di noi che vorresti essere un uomo Â«perchÃ©
preferisci lâ??autentico alle imitazioni, perchÃ© cosÃ¬ la vita Ã¨ piÃ¹ semplice, per non sentirti nÃ©
corteggiata nÃ© rifiutata ma rispettataÂ».

Della mia, di vita, in tre paia di scarpe, italiane, tedesche e svizzere, dove mi sono sentita e mi sento piÃ¹ a
mio agio Ã¨ in Svizzera, forse perchÃ© lÃ¬ non Â«vivevoÂ» ma lavoravo e basta. Insegnavo sÃ¬, ma
pendolando e soggiornando in albergo. Non avevo casa nÃ© famiglia, i miei figli non erano andati lÃ¬ a
scuola. In Svizzera ero solo il mio lavoro, ero una docente universitaria e questo faceva sÃ¬ che come tale
venissi trattata, senza quello sguardo di gender posato sulle tue spalle che ti annienta.

Vita di Farinelli

Farinelli subisce il durissimo colpo della separazione dal marito americano che si allontana per unâ??altra
donna piÃ¹ giovane dopo quasi ventâ??anni, arrivando lei a scoprire che lui aveva preso in affitto un
appartamento di fronte allâ??ufficio, dove incontrava le amanti. (Non racconto per pietÃ  che cosa scoprii io
del mio marito italiano, sposato nel 1975, militante del PCI, giovane professore universitario e promettente
storico). Molto di quello che Farinelli ha vissuto come donna continua ad accadere, conclude, e credo che
Ravera e io potremmo sottoscrivere ampiamente. Tutte abbiamo provato, noi mezzo secolo prima, a sedere
con una decina di donne e ad ascoltare con sgomento le storie che Â«cadranno loro dalle labbraÂ» (rapporti
sessuali non voluti, incontri con esibizionisti e guardoni, complimenti, osservazioni e palpeggiamenti
indesideratiâ?¦).

Vite di Farinelli, Ravera, Rigotti, tutte insieme appassionatamente a danzare Â«la danza delle apiÂ»

Molte cose continuano ad accadere, eppure in parte il mondo di Farinelli Ã¨ cambiato rispetto al nostro: le
sue descrizioni dellâ??infanzia, della giovinezza, della maturitÃ  non collimano con le mie nÃ©, azzardo,
con quelle di Ravera. Una parte la gioca il contesto sociale, lâ??essere stata lei una ragazza di periferia e aver
parlato e ascoltato fuori e in casa il dialetto romanesco, la parlata turpe, rozza e volgare, mai pacata e
sottovoce ma sempre a base di urla ed esclamazioni, che ancora caratterizza lâ??attuale presidentessa del
consiglio. In parte Ã¨ lâ??essere cresciuta nel berlusconismo, che noi abbiamo affrontato grandi abbastanza e
sufficientemente attrezzate per riconoscerlo e rendersi conto che quelli che lanciava erano soltanto abbagli.

E poi noi del â??51 ci sentivamo quasi eroiche per aver Â«fatto il â??68Â» ed esserci impegnate a criticare il
mondo e a volerlo cambiare, e quellâ??aura, uomini e donne, ce la portiamo dietro.

Quelli e quelle del â??75 invece si sentono altrimenti, spiega a Farinelli un amico italiano: Â«Siamo una
generazione di cacasotto, buoni a nulla, che non hanno mai combattuto per una causa, per un idealeÂ»â?¦ e
anche tu Arianna sei diventata Â«a Manhattan una borghese riccona del cazzoÂ». Questo per maschi e
fammine, ma ancora una volta soltanto per le femmine vale il continuare a guardarsi con gli occhi di chi ti
guarda, trappola terribile da cui occorre uscirre, magari, conclude Farinelli il suo libro, e io il mio pezzo per
Doppiozero. con la danza, la danza delle api Â«che indica dove Ã¨ il nettareÂ»

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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