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Prendo 1&??abbrivio da due autobiografie appena uscite per affrontare un compito che non dovrei svolgere
perchA© non A” il mio: quello di criticaletteraria. Dal momento perA2 che sono due romanzi/saggi che
trattano ognuno di unavitareale, cometali ancheio li tratterA2:

Lidia Ravera, Volevo essere un uomo, Einaudi, 2025, pp. 142

Arianna Farinelli, Soria di una brava ragazza, Einaudi, 2025, pp. 202.

Sono romanzi/saggi autobiografici di un genere particolare; raccontano vite, vite di donne, vite di donne in
quanto donne. In entrambi 142?autobiografia passa dagli A«occhiali di genderA», una cosa che gli uomini
non fanno mai. Gli uomini che scrivono di sA” lo fanno in quanto persone, esseri umani, rappresentanti
della?2umanitA in generale. Con qual che eccezione recente, per esempio Francesco Piccolo. Anche alcune
donne [8??hanno fatto e lo fanno. Sempre piA! spesso perA2 oggi, sulla??onda della consapevolezza
femminista, acune donne raccontano di sA™ notando e facendo notare quello che loro A” successo o che esse
stesse hanno fatto perchA© erano, sono donne, e soprattutto sanno di esserlo, nel senso che sanno benissimo
chefai eti vengono fatte certe cose non perchA© sei un essere umano ma perchA© sei una donna. Dopo
guesto preambol o, affronto i due saggi/romanzi autobiografici interpretandoli come vite parallele, tradi loro
edlamia

Vite di Ravera e Rigotti

Laprima vita, cronologicamente perfettamente parallelaallamia, A" quella della scrittrice, saggista,
giornalista etc. Lidia Ravera. Perfettamente parallela perchA© siamo nate |0 stesso giorno dello stesso anno,
lel aTorinoio aMilano, e abbiamo vissuto vite abbastanza simili per le posizioni politiche adottate e per
|a??7impegno nella scrittura (lei ha pubblicato piAl di trentaromanzi, io piAt di trenta saggi), fino a occuparci
entrambe del temadellavecchiaiadelle donne, lei con Age pride, io con De senectute, stessa casa editrice. Ci
hanno anche invitate alla Radiotel evisione svizzera a una trasmissione su questo tema e |A- ¢i siamo
conosciute di persona. Poi lei A” molto piAl nota e prominente di me maio non sono micainvidiosa anzi.
Certo che questa e altre coincidenze sono abbastanza shal orditive. Meno |o sono altre coincidenze della
nostra lunga vita di donne che si sono viste trattare, come donne, in maniera particolare, praticamente sempre
svantaggiate da quella nascita che ti inchiodava a essere femmina. E invecetu (lei, i0)

volevi essere un maschio per far contenta tua madre,
volevi essere un ragazzo per rimorchiare invece di essere rimorchiata.
Volevi essere un uomo per non dover nascondereil tuo talento, il senso dell&??umorismo, |&??ambizione.

Vorresti essere un vecchio per non dover chiedere scusa, seti vadi vivere al di IA dellafunzione concordata
Ornamentale. Riproduttiva. (dall&??epigrafe del libro di Ravera, ho cambiato la prima persona nella seconda
per motivi di esposizione e per generalizzare ancor di piA?).
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Vite di Farinelli, Ravera, Rigotti

Lidia Ravera nasce seconda figliafemmina, A" IA- che comincia tutto. PerchA©, come ben so (ovviamente
sono anche io seconda figliafemmina), la prima, vada perchA© A™ la prima, mala secondad?,

Arianna Farinelli, scrittrice e scienziata politica, che entri in scena anche lei, nasce un quarto di secolo dopo
di noi (nel 1975) a Roma, in una borgata popol are. A?laprimafemmina, le va ancora bene, poi e nascono
due fratellini, lafamigliaA™ gratificata. In piAl nasce quasi ventici nque anni dopo, ragion per cui, pensi, le
sarA andatameglio, per poi accorgerti che lafaccendanon A~ cosA- scontata. Si verificano inoltre strani
scarti temporali, per cui scopri che chiedere una pausa per tirarti il latte durante gli esami finali A” visto
malissimo negli Stati Uniti (alei), mentre ventd??anni prima per me chiedere di poter allattare la mia seconda
figlia (che stavain una??altra stanza con padre e fratellino) spezzando in due la seduta di dottorato non A un
problema (all&??I stituto Universitario Europeo, una enclave europeain territorio italiano).

Vite di Ravera, Rigotti, Farinelli, Ravera

Torno ai miel parallelismi con Ravera, soprattutto durante |a??infanzia e la prima giovinezza: alel piacevano
i soldatini ma riceveva bambole (io amavo le macchinine e ricevevo pentolini); a Carnevale lasorellaA”
vestita da damina e lei da cow boy (ancha?? 0, mia sorella da daminaeio daindiano, ci sono ancorafoto e
disegni che lo testimoniano!). Poi per entrambe |8?%esperienza del 42768 a 17 anni, tra gli A«studenti
mediA», |&2?ingresso nella sinistra, e lacasadi ringhiera, eil lavoro cheti placa. E poi anche le divergenze,
il passare ore atruccarsi, pettinarsi, vestirsi (lel) eio continuare imperterritaaindossare i calzettoni e
ignorare creme e belletti e apreferire lavitarustica degli scouts (anzi degli scouts femminedi allora, le
guide).

Anche Farinelli si rende conto di non avere parole, come noi ragazze del 4?768; di doversi scusare per avere
una??opinione perchA© femmina, e lo scopre molto dopo, negli Stati Uniti, dove viveva dalla??etA di
venta??anni. Dai trentaio vivevo in Germania, che nellamia esperienza era, A", con le donne, molto piA?
civilee parltarl adella??talia, anche se ca??era chi s stupiva, come negli Usa per Farinelli, che portassi il
A«mioA» cognome.
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Ravera non portail marchio afuoco della??emigrazione (cosA- lo definisce Rosi Braidotti, finitaragazzina
in Australia, che A" uscita anche lei da poco con una??autobiografia da donna per Castelvecchi, scusa Rosi
non ti ho ancoraletta: Rosi Braidotti, Fuori sede. Vita allegra di una femminista nomade, Roma,
Castelvecchi, 2024). Forse tuttavia Ravera capisce meglio di noi che vorresti essere un uomo A «perchA©
preferisci |18??autentico alle imitazioni, perchA© cosA- lavitaA™ piAt semplice, per non sentirti NnA©
corteggiata nA© rifiutata ma rispettatal ».

Dellamia, di vita, in tre paia di scarpe, italiane, tedesche e svizzere, dove mi sono sentitae mi sento piAl a
mio agio A" in Svizzera, forse perchA© A~ non A«vivevoA» malavoravo e basta. Insegnavo sA-, ma
pendolando e soggiornando in albergo. Non avevo casa nA© famiglia, i miei figli non erano andati 1A- a
scuola. In Svizzeraero solo il mio lavoro, ero una docente universitaria e questo faceva sA- che come tale
veniss trattata, senza quello sguardo di gender posato sulle tue spalle che ti annienta.

Vitadi Farinelli

Farinelli subisce il durissimo colpo della separazione dal marito americano che si alontana per uné??altra
donna piA? giovane dopo quasi venta??anni, arrivando lei a scoprire che lui aveva preso in affitto un
appartamento di fronte all4?2ufficio, dove incontrava le amanti. (Non racconto per pietA che cosa scoprii io
del mio marito italiano, sposato nel 1975, militante del PCI, giovane professore universitario e promettente
storico). Molto di quello che Farinelli ha vissuto come donna continua ad accadere, conclude, e credo che
Ravera e io potremmo sottoscrivere ampiamente. Tutte abbiamo provato, noi mezzo secolo prima, a sedere
con una decina di donne e ad ascoltare con sgomento le storie che A«cadranno loro dalle labbraA» (rapporti
sessuali non voluti, incontri con esibizionisti e guardoni, complimenti, osservazioni e pal peggiamenti
indesideratia?).

Vitedi Farinelli, Ravera, Rigotti, tutte insieme appassionatamente a danzare A«la danza delle apiA»

Molte cose continuano ad accadere, eppure in parte il mondo di Farinelli A” cambiato rispetto a nostro: le
sue descrizioni della??infanzia, della giovinezza, dellamaturitA non collimano con le mie NA©, azzardo,
con quelle di Ravera. Una parte lagiocail contesto sociale, |a??essere statalei unaragazza di periferiae aver
parlato e ascoltato fuori e in casail dialetto romanesco, |a parlata turpe, rozza e volgare, mai pacata e
sottovoce ma sempre a base di urla ed esclamazioni, che ancora caratterizza |4??attual e presidentessa del
consiglio. In parte A" |&27essere cresciuta nel berlusconismo, che noi abbiamo affrontato grandi abbastanza e
sufficientemente attrezzate per riconoscerlo e rendersi conto che quelli che lanciava erano soltanto abbagli.

E poi noi del 87751 ci sentivamo quasi eroiche per aver A«fatto il 82268A» ed esserci impegnate a criticare il
mondo e avolerlo cambiare, e quella??aura, uomini e donne, ce la portiamo dietro.

Quelli e quelle del 87?75 invece si sentono altrimenti, spiega a Farinelli un amico italiano: A«Siamo una
generazione di cacasotto, buoni a nulla, che non hanno mai combattuto per una causa, per un idealeA»a? e
anche tu Arianna sei diventata A «a Manhattan una borghese riccona del cazzoA». Questo per maschi e
fammine, ma ancora una volta soltanto per le femmine vale il continuare aguardarsi con gli occhi di chi ti
guarda, trappolaterribile da cui occorre uscirre, magari, conclude Farinelli il suo libro, eio il mio pezzo per
Doppiozero. con ladanza, 1a danza delle api A«cheindicadove A™ il nettareA»

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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