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Facciamo un primo salto nel mondo della cosiddetta &?2postfotografiad?, |a pratica fotografica cioA™
dellé??eradi Internet, social e dispositivi tecnologici vari.

Alessandro Calabrese A" del 1983, originario di Trento, trasferito a Milano. Viene dallo luav di Venezia,
dove ha seguito, affascinato come molti alievi, i corsi di Guido Guidi, da cui impara subito a guardare
diversamente e altrove rispetto allo sguardo tradizionale: il paesaggio e |&??architettura non vanno senza una
riflessione sul medium fotografico. A? la strada che intraprende piAt radicalmente della generazione
precedente Calabrese, anche per |a??incontro con fotografi piAt giovani allaNabadi Milano, strada che gli
abbiamo fatto ricostruire nella??intervista e che A” un punto di partenza per tutto uno sviluppo della
fotografia.

Primasi fotografa unafotografia, poi ci si interroga sulla rappresentazione-figurazione e sullainflazione di
immagini. Mail punto saliente di Calabrese per noi A” 14??a??abbraccio-scontrod? tra fotografia e pittura, in
parte gemelle siamesi, in parte stravolte entrambe dagli sviluppi tecnologici. Mentre |&??artista liquida una
certa concezione tradizionale del medium e dell&a??autore, liquefa la??immagine in colature di colore vivo
cheritrova la seduzione della pittura.
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RAtina, 2012.

Hai iniziato con la fotografia di paesaggio poi cA??A" stato un brusco cambiamento.

SA-, il passaggio A" avvenuto poco dopo aver finito lI'universitA . lo ho studiato Architettura allo luav, a
Venezia, e ho fatto la speciaisticain Architettura del paesaggio. Su indicazione di Mario Cresci sono andato
ad ascoltare Guido Guidi, ne sono rimasto rapito. Poi sono andato a Milano, ho fatto un master in Naba, dove
ho trovato Francesco Jodice, Stefano Graziani, Francesco Zanot e aquel punto mi sono chiesto: Maio cosa
posso fare?

Ma che cosa ti ha fatto passare da una fotografia documentaria a una cosA- diversa?

Un poa?? perchA© non volevo ripetere il giA fatto, non riuscendo afarlo meglio, un po&?? per un
disinteresse per le forme di narrazione dellafotografia. Arrivando dall'architettura avevo piAt interesse a
capire come strutturare un progetto, come dialogare con altre arti. Poi piccole coincidenze ela??niziare a
lavorare in un contesto di Internet e social media che esplodono, altri artisti che io ammiravo che riflettono su
che cosA™ il pixel, da Thomas Ruff a EriK Kessels a Penelope Umbrico, cioA” tutti artisti che si stavano
chiedendo: Vabene lafotografia, ma cosavuol dire oggi lavorare con le immagini? CosA- ho sentito una
sorta di attrazione piA? verso chi lavorava sul linguaggio anzichA© sul farle, le foto; unafotografia
metafotografica, o perlomeno unafotografia che parlasse di fotografia.



Vediamo dungue queste prime nuove fotografie.

Partono da una serie di foto fatte adel pannelli pubblicitari a Trento di cui ho ritagliato delle parti. Mi
chiedevo: CosA" il paesaggio? In che modo possiamo raccontarlo oggi, legato a unariflessione anche sul
fotografico? CioA™: come spostarein IA il discorso fotografico? Eraun modo di ragionare su entrambe le
cose: il paesaggio cosA”, come funzionail paesaggio contemporaneo? lafotografia A” ancora fotografia?
Questa A" unafotografia? Non lo A"? Sembra una fotografia? Lo sembramanon lo A", sembra anche un
dipinto, un'illustrazioned? Era un modo per mettere un poa?? in questione quello che stavo guardando.

Poi allafine del master ho fatto unaresidenzain Val da??Aosta con un lavoro sull'antropizzazione del
paesaggio naturale che A" diventato un libro, intitolato Thoreau (2012-2014) la cui parte centrale, in mezzo a
fotografie classiche da cavalletto, era occupata da una serie di immagini dawebcam che guardavano al Mont
Avic main giornate nuvolose, quindi inservibili a loro scopi, che proseguivano dunque il confronto trail
fotografo classico che sceglie dove, quando, come e cosa fotografare e le immagini dellawebcam che A”
invece una macchina che sbaglia, fotografa quando le viene detto, fa delle foto inutili. Era una prima
riflessione sulla macchina, I'uomo, il rapporto tra un'intelligenza umana e quella artificiale. Era uno statement
forte in quel momento per me.






A Failed Entertainment, 2015.

Il passaggio A" brusco, qui ¢/A” una cesura. Le seguenti sono completamente diverse.

SA-, assolutamente. In quei mesi Google avevaintrodotto, nello spazio per laricerca, |a??iconadi una
piccola macchina fotografica che permetteva di caricare le tue foto e Google ti diceva che cosa
rappresentavano o a che cosa somigliavano. Facevo unafoto alle scarpe, le caricavo, le davo in pasto a
Google e Google mi diceva: vai su questo sito, costano un tot, ordinaeti arrivano acasa. Erauninizio di e-
commerce, del mercato online. 1o mi ero stupito di questaicona, al tempo era pochissimo conosciuta, A”
guello che oggi si chiama Google Lens.

L'avevo utilizzatagiA all'interno del master per una piccolariflessione sul mercato dell'arte. Avevo preso le
10 foto piA? costose della storia della fotografia battute all'asta e le avevo infilate in Google.

Quindi un giorno dico: Ho fatto 300 foto nella mia vita? Bene, iniziamo a buttarle una dietro I'altra dentro
Google e vediamo cosami dice. Ovviamente Google non le conosceva perchA© erano foto che non
esistevano in Internet e quindi mi diceva: Potrebbe essere una di queste. E IA- ho fatto la scelta, estremama
per me fondamentale in quel momento, di dire cheio le miefoto le cancello e le butto via, ma ogni foto
verrA usata per crearne unanuova. Quindi per ogni miaimmagine sacrificata scaricavo un numero
randomico di foto dallarete, le stampavo su fogli di acetato A4 secondo la proporzione dallapiAt grande a
scalare e poi questi fogli di acetato li scansionavo cosicchA© si fondevano uno dentro I'altro. Quindi per ogni
miafoto sacrificata, che idealmente finiva dentro questo buco nero, si creava questo coacervo di immagini
sovrapposte.

Ma com'A” che ¢'A” uno che spara e altre immagini cosA- diverse?

SA-, perchA© al&??epoca 8?? ho iniziato nel 2012-13 e l'ho concluso nel 2015 4?2 Google aveva una
capacitA di lettura che rispetto a oranon c&??A" paragone. Di fronte alle mie foto qualsiasi mi diceva: Boh,
sarA un signore che spara, una seggiola o altro, piAl o meno i colori sono quelli.

A meinteressa il fatto che tu hai adottato questa idea della sovrapposizione.

Avevo vari riferimenti in quel periodo, pensavo a Gerhard Richter perchA© mischiava pittura e fotografia,
avevo visto unamostradi Boris Mikhailov che sovrapponeva le diapositive, c'erail protagonista di Teorema
in Pasolini che dipingevasui vetri... In piAl per me questa erala rappresentazione visiva dei miei occhi
chiusi, cioA" quando a fine giornata andavo a dormire dopo tutta una giornata di scrolling avevo un macello
di immagini in testa, tutte queste foto che si sovrapponevano e diventavano incomprensibili.

LA~ c'eraun algoritmo che sceglieva per me, perchA®© poi il fine erafare und??opera che fosse totalmente
caotica e casuale. CioA” io non volevo scegliere nulla, volevo fareil contrario del fotografo tradizionale di
cui dicevo prima.

C'A” dunque un aspetto di negazione in questa operazione.

Di negazione del ruolo del fotografo. CioA™ io volevo fare I'opposto, volevo che il mio lavoro andasse a
perturbare I'universo delle immagini. Il mio lavoro iniziale era solo una scintilla e tutto quello che accadeva
dopo non volevo controllarlo. Questa serie si chiama L'intrattenimento fallito proprio perchA© dlafine s
fallisce; comunque A™ un fallimento, perchA® io critico, distruggo il mio lavoro, faccio un casino proprio
per negare me stesso, perA2 alla fine produco, stampo, metto in mostra delle immagini nuove.

E perchA© la parola a??intrattenimentoa?s? A? una critica dell'intrattenimento?

Il riferimento A" aquello che A" stato un poa?? un romanzo generazionale, cioA” Infinite Jest di David
Foster Wallace, che parla di una videocassetta che se tu laguardi A” cosA- un capolavoro che smetti di fare
tutto fino a che non muori di fame e di sete, ed era usatain un futuro distopico come armacontro i vari Stati.
Foster Wallace parladi una videocassetta perchA© Internet ancora non era diffuso, mala??dea A"
anticipatrice di questo spettacolo che non finisce mai.

Bea??, per meil risultato ha una sua autonomia che dalla tua descrizione sembra quasi cheti interessi poco,
perchA®© privilegi gli aspetti di casualitA o di critica, senza una riflessione sulla??aspetto estetico.



Chiaramente mi rendevo conto che poteva funzionare con tutti questi colori e queste figure. Ma allora come
oggi ti dico cheio questo lavoro non lo posso guardare da un punto di vista estetico, perA2 per me eragiA un
ottimo passo in avanti.

‘w

The Long Thing, 2017-2021.

Procediamo con 1&??immagine seguente, ancora diversa, questa volta a??astrattaa?e, ma di un astrattismo
singolare.

L'altro mio interesse era anche quello di distruggere la pelle della fotografia, cioA” il fatto che, al di IA dei
mille significati che possiamo trovare in una fotografia, quando guardo un‘immagine capisco ciA2 che
raffigura, quel paesaggio con un treno elasignora, ciA2 che A" IA | larealtA . Volevo rompere con |'aspetto
del riconoscimento. Quindi mi sono detto: Andiamo dall'altra parte, cioA”, seio voglio alontanarmi dal
figurativo dellafotografia, dal realismo, vado nell'astratto. Avevo letto La logica della sensazione di Deleuze
e mi ero proprio innamorato siadi quello che diceva sia dell&??operadi Bacon, il suo camminare sul filo tra
figurativo e astratto, quindi cercavo la stessa cosa a mio modo e fotograficamente.

Arrivavo datre anni in cui ero diventato quasi autistico, cioA” non facevo altro che stampare su acetato
trasparente, mettere nello scanner, tirare fuori, ristampare, A" stato un lavoro noiosissimo, dungue mi sono
detto: Ora divertiamoci un poa?? con lo scanner. Ero consapevole di altri autori che lavoravano con
stampanti, fotocopie, scanner, ma proviamo alavorarci in maniera giocosa, molto divertimento da un punto
di vista proprio del fare etirare fuori qual cosa che fosse stavolta estremamente estetico, cioA™ piacevole.



Prendevo cartellette, materiali daimballaggio, scotch, puntine 422 cioA™ materiali della routine abbruttente
del lavoro di ufficio, sempre uguale e vuoto 4?7 e li mettevo nello scanner muovendoli, di nuovo senza
controllo, senza seguire troppo il risultato finale, cercando di capire cosa uscisse. A? stato veramente un
lavoro molto di pancia, nato alla??inizio come unamostra e basta, poi sviluppato in varie direzioni, per
esempio una performance in Olanda per ragionare sull'ecologia dell'immagine, quando si iniziavaa parlare
dei server che inquinano, che unatua foto spedita nel cloud consuma energia, quindi ogni foto che facciamo
comporta una responsabilitA anche etica, o in altri casi A" diventato il lavoro di tesi di un amico, lagrafica
di una collezione di un grosso marchio di moda e diverse altre cose. Era un lavoro quasi di pausa, perA2
faceva parte di questatrilogiasullaviadi mezzo trafigurativo e astratto.

Hierarchy of Genres, 2021-in corso.

Cheti porta al capitolo piAt recente.
In mezzo ci sono state molte altre cose, ma oggi vedo questi tre lavori come unatrilogia e per me questo A” il
lavoro conclusivo con cui penso di aver chiuso con una serie di questioni.

Qui la situazione sembra di nuovo rovesciata, CioA” tutta la negazione dell'estetica che c'A” nelle serie
precedenti qui A" invece esaltata. Intanto descriviamo il senso delle sgocciolature che si vedono.

SA-, quello acui volevo arrivare era dunque lavia di mezzo di cui parlavo, tra astratto e figurativo &2? che
per me voleva dire |'astratto pittorico el figurativo fotografico 8?2, che qui A” consistita nel trovare un modo
per far sA- che accada. CioA™ faccio una cosa semplicissima: stampo un'immagine sul lato sbagliato della
carta fotografica patinata, quindi il retro che A idrorepellente, dunque anzichA© assorbire gli inchiostri li
respinge. PerciA2 1422immagine non si fissa, aleggia vivasul foglio di carta. Fondamentalmente A



unimmagine per sempre viva, ancora a distanza di mesi sporcase lasi tocca. 1o perA2 larifotografo,
perchA© ame interessa utilizzare di nuovo la macchina fotografica, dunque viene fissata attraverso lari-
fotografia, fissata con un'altraimmagine.

Bsides #01, Hierarchy of Genres, 2025.

Poi, andando ad archiviarle, impilo i fogli nei miei cassetti e li lascio IA-, ogni tanto li apro e quello che era
il bagnato di queste immagini vaaimprimers sul lato bianco e quindi escono di nuovo degli astratti molto
casuali.

Anche guesti vengono esposti?

Ne ho esposti due a parete in fondo alla recente mostra che ho avuto alla galleria Viasaternadi Milano, e
ca??eraunapiladei fogli presentata su un piedistallo, appoggiati |A- quasi come dire: Non vi spiego niente,
ma al tempo stesso come una sorta di 8??to be continueda?s.

Ah, poichA®© la pila aveva sopra |a parte bianca di un foglio, io invece avevo pensato a un collegamento con
la serie delle sovrapposizioni che questa volta dA il bianco invece del nero. Un rovesciamento ma anche un
parallelo, perchA© stampare sul rovescio della carta emulsionata A” un poa?? comeil lavoro di
rielaborazone dovuto alle sovrapposizioni.

SA-, hasenso. In un certo senso si torna sempre a casal Sovrapposizione anche |1A-, ma anzichA© fonderle
sono una soprala??altra dando vita a cose nuove.



Anche tu adesso dunque stai parlando di dar vita ad altro, mentre finora hai parlato semprein via negativa.
SA-, un negare una certa nozione di autore. Anche in questo caso infatti io non ho fatto niente!

Azzardo il gioco di pargle tra a??liquidared?e e a??liquefared?s, che ne dici? N
Ah, certo, giusto. Ca??A" questa cosa del flusso, che risponde perfettamente, credo, aquello che A™ oggi il
nostro vivere e guardare un flusso costante di informazioni, di immagini, di input.

Allora parliamo dei soggetti.

Anche A=, mi sono detto: Non posso mettermi a stampare a caso. Dovevo trovare una giustificazione e di
nuovo mi sono detto: Dove siamo in questo momento? Siamo in un momento in cui 18??Intelligenza
Artificiale sta facendo alla fotografia quello che lafotografia ha fatto alla pittura un secolo e mezzo fa, cioA”
larende obsoleta e la costringe a rinascere diversa. Oggi lamiaidea A" che LA??21A sostituisce la fotografia
nella riproduzione, nella documentazione e nella narrazione, e la costringe ariflettere su cosavuol dire
fotografia oggi, non farla per parlare di altro ma per parlare di che cosA™. Quindi nella mia testa questo
periodo storico A” un po&?? come quello in cui ¢i trovavamo centocinquant'anni fa e allora ho pensato: Vado
apescarei generi della pittura prefotografica, vado a pescare i generi come venivano gerarchizzati prima
dell'avvento della fotografia, quindi: la natura morta, il paesaggio, 1a??animale, il ritratto, la scena quotidiana,
|&??argomento politico-religioso. Di ognuno di questi sei generi ho scelto un tema mio, che fosse una
reinterpretazione di quel genere.

Per esempio?
Per esempio le scene di vita quotidiana sono tutti abbracci screenshottati dafilm o serietv.

E perchA®© 14??abbraccio?

Per Bacon, per la pittura, perchA© avevo vogliache si liquefacesse qualcosa, un pod?? come nelle scansioni
perA2 in questo caso a livello proprio pittorico. Ho pensato che due corpi che si avvinghiano si fondono
ancorameglio di uno solo, e poi mi piace il corpo che si mischiaaun atro, da un punto di vista anche
formale, estetico.

Quindi c'A" la metafora dell'abbraccio tra pittura e fotografia? Un abbraccio invece di una negazione.
Non A” pensata, perA2 oggi che ne parliamo... Per me era proprio |I'abbraccio come gesto estetico da
utilizzare perchA© s fondesse meglio I'inchiostro.

Poi ho visto delle figure doppie, a??siamesia?e.
Quelli sono tutti animali, tutti geneticamente deformati, e sono tutte foto provenienti damusel di Scienze
naturali o da Internet. LA- ca??A" il temadel doppio, del fotografico, dello specchio.

E il titolo della mostra, Perseo, cosA—~ &??2importanted?e?

A? stato un titolo un pod?? ricercato, non mi A" venuto spontaneo. |l titolo della serie A" Gerarchia dei
generi, perA2 lamostra s intitolava Perseo, nel senso della questione dello specchio cheriflette, lafotografia
che perpetuaunarealtA al'infinito, quindi Perseo che con lo scudo riflettente puA? affrontare la morte e
sconfiggere la Gorgone, che se affrontata senzaiil filtro ti pietrifica mentre se I'affronti col filtro dello
specchio, del raddoppio, del riflesso, del fotografico, ti permette di sopravvivere per sempre.

Infine nella mostra citata ca??era anche un video molto curioso.

SA-, i ritratti, il sesto genere. Sono tutti amici acui ho chiesto di mandarmi dei selfie eio li ho trattati come
le altre fotografie. Sono accompagnati dafrasi che avevo in chat con loro, quindi il nostro quotidiano. Sono
frasi varie, serie, stupide, tristi, raccontano un poa?? quello che A™ il mio circondario emotivo. Le ho montate
in un video e proiettate. Mi piaceval&??deadi chiudere la mostra uscendo dalla cornice, dalla stampa, e
andare verso qualcosa che fosse piAt effimero.

Ne viene fuori un ritratto collettivo molto suggestivo.
Per me questo A™ I'ultimo lavoro di un‘erache A finitaeil primo di unacheinizia, nel senso che chiude con
il fotografico ed A™ anche il primo di una generazione nuova, quella di fotografi che smettono di ritagliare la



realtA fuori einvece s chiedono cosaltro possono fare. Lo dicevameglio di me un altro matto che era
Carmelo Bene, che non puoi fare letteratura con laletteratura, teatro con il teatro, appunto fotografia con la
fotografia.

Per chiudereio vorrei dire che trovo che questa esasperazione estetica, CioA™ questa evidente lusinga dei
colori, delle forme, delle colature, sia coerente con queste intenzioni, anzi necessaria addirittura: se fosse
meno bella esteticamente, forse non funzionerebbe altrettanto bene. 1o ¢i ho visto perfino un effetto
psichedélico.

Non so. Per i colori sicuramente, per alcune deformazioni, perA25?!

Psichedelico nel senso di sotto I'effetto di un eccitante.
SA-, perA2 credo che sia anche qui un risultato non cercato. Me |o sono ritrovato e coincideva con un mio
interesse estetico.

SA-, A" una??intuizione la mia, non A" il caso di insistere. Ho avuto questa idea che 14?21 A, la tecnologia in
generale se vogliamo, vanno un poa?? insieme a una sovreccitazione dei sensi come da psichedelia. Non A”
scontato, perchA© quando diciamo Intelligenza pensiamo alla scienza, alla quantitA |, nel senso che A™ piAt
performativa, piAt precisa, ha piAt dati, e non pensiamo invece che A" 42?drogatad?e.

Tant'’A” che per assurdo I'lA deve essere piAt intelligente per fare piA® delle cose &??shagliated? che giuste.
PerchA© seio le chiedo di fare un paesaggio, lo safare benissimo, mase le chiedo di fare unafoto di me
fuori dalla palestra con dietro neon, pozzanghere, eccetera, non lasafare. O meglio non sapeva, lasafare
oggi, perA2 serve piAl potenza per fare un'immagine sbagliata che per fare I'immagine giusta, almeno per
come la percepiamo noi sbagliata, o fantasmagorica, psichedelica...
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In copertina, Portrait Painting, Hierarchy of Genres, 11' loop, 2024.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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