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Â«Câ??Ã¨ sempre una memoria depositata sulle cose, nellâ??interno di una casa o fra i muri e gli edifici di
cittÃ . Câ??Ã¨ sempre una memoria e un pensiero che porta lontano a immaginare lungo i solchi della terra o
nellâ??orizzonte del mare, in una sfumatura del cielo. Di questo parlano le fotografie di Ghirri. PuÃ² essere
anche la percezione di un solo momento, ma sarÃ  un momento che basterÃ  a se stesso. E sarÃ  un viaggio
che ci porta molto lontano, perchÃ© in quello stesso momento sarÃ  come aver visto tutto il mondoÂ».
CosÃ¬ scriveva, nel 1992, Giorgio Messori â?? maestro in ombra della nostra letteratura â?? nel bellissimo
testo â??Fin dove puÃ² arrivare lâ??infinito?â?•, ricordando a pochi mesi dalla morte lâ??amico Luigi Ghirri,
con il quale aveva condiviso progetti, libri e molti â??viaggi immobiliâ?•, come li definivano entrambi. Tra
questi viaggi câ??Ã¨ senzâ??altro quello che li ha visti uniti nel progetto fotografico su uno dei loro pittori
piÃ¹ amati: Giorgio Morandi, un lavoro oggi riconosciuto tra i piÃ¹ importanti e lâ??ultimo realizzato in vita
da Ghirri.

Nel 1990, infatti, Messori viene invitato dallâ??amico fotografo a visitare gli atelier del grande artista a
Bologna e a Grizzana. Stimolato dal dialogo con Ghirri e dal suo modo di lavorare â?? quindi di guardare,
vedere, fotografare â?? Messori scrive un testo su Morandi, Il pianeta sul tavolo, il racconto di un
avvicinamento allâ??opera e alla poetica del pittore bolognese, che ora dÃ  il titolo a un piccolo ma prezioso
volume, edito da Casagrande, con sette immagini di Luigi Ghirri. Il libro raccoglie anche il testo â??Le
mattine del mondoâ?•, scritto quindici anni dopo, quando lo stesso Messori torna a raccontare di quelle visite,
spostando il punto focale della sua attenzione dallâ??arte del pittore a quella del fotografo.
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Leggendo queste pagine, che ora formano un ideale dittico, in bilico tra saggio narrativo e racconto, viene
prima di tutto alla luce come lâ??arte sia stata per Giorgio Messori un ponte che ricongiunge lâ??uomo con il
mondo, cosÃ¬ come lo Ã¨ stata la scrittura. Uno sguardo-scrittura, il suo â?? sulla scia di Italo Calvino, ma
anche dellâ??amato Leopardi â?? che accumula parole nelle quali i paesaggi interiori sâ??immergono in
quelli esterni, cosÃ¬ come in fondo avviene anche per Luigi Ghirri, le cui immagini sono soglie che rendono
possibile un contatto tra il mondo di fuori e il mondo dentro di noi, luoghi nei quali possiamo affacciarci per
riuscire a vedere meglio.

â??Il pianeta sul tavoloâ?• inizia con la descrizione di una fotografia fatta da Ugo Mulas a Giorgio Morandi.
Nellâ??immagine il pittore Ã¨ ritratto di profilo con gli occhiali sollevati sulla fronte e lâ??aria di qualcuno
che sta osservando o ascoltando qualcosa, cioÃ¨ in un atteggiamento attento, ricettivo, senza alcunchÃ© di
attivo, creativo. Messori sottolinea come non ci sia nulla che faccia presumere unâ??esposizione di sÃ©,
narcisistica o provocatoria, scorgendo piuttosto una disposizione mentale che la riservatezza della persona
conferma con coerenza. Â«Le sue opere â?? scrive Messori, traendone una lezione di stile e di vita â??
esprimono, infatti, la volontÃ  di un artista che sceglie lâ??esercizio costante del lavoro per entrare
nellâ??intima realtÃ  delle cose. Il silenzio, di cui Morandi ha voluto circondare la sua vita, Ã¨ quello di uno
sguardo contemplativo che testimonia lâ??apparizione stessa del mondo, il suo costituirsi in uno spazio
visibile che si forma davanti agli occhiÂ». Â«I quadri di Morandi â?? continua â?? non rappresentano tanto
degli oggetti quanto lâ??atto di contemplarliÂ».

Ecco, il tema dello sguardo, della contemplazione, e dunque del tempo, come capacitÃ  di accrescere le
nostre facoltÃ  sensoriali, Ã¨ il filo rosso che unisce entrambi i testi. Â«Nella cosiddetta civiltÃ 
dellâ??immagine [â?¦] â?? spiega lo scrittore emiliano â?? accade spesso che si moltiplichino soltanto le
cartoline che ci separano dal mondo e ostruiscono lo sguardo, impedendoci di guardare le cose e di abitare lo
spazio in cui viviamo. Lâ??insistenza dello sguardo, quando si fa contemplazione di niente, cioÃ¨ quando
rimuove quel diaframma di cartoline, di immagini stereotipate che si frappongono tra noi e le cose, puÃ²
mettere nella condizione dâ??incorporare un paesaggio, o cogliere una particolare intensitÃ  luminosa che
rivela lâ??enigma dellâ??essere stesso delle cose e del loro reciproco rapportarsi nello spazio. Giorgio
Morandi ha dedicato lâ??intera vita a sondare la profonditÃ  di questo enigmaÂ».



Ghirri - Studio Morandi 89-90.

Lo stesso enigma che, a ben vedere, Ã¨ stato il tarlo magnifico dellâ??opera di Luigi Ghirri, per il quale
vedere diventa un solo gesto con il fotografare. La fotografia dunque come area di accesso alla percezione del
reale. Contemplare per Ghirri significa, infatti, recuperare una lunga durata dello sguardo, lontano
dallâ??abusata idea dellâ??istante irripetibile di bressoniana memoria e, in questa dimensione, scoprire spazi
quasi sospesi, durate quasi inattingibili. Guardare dunque alla fotografia come a un modo di relazionarsi con
lâ??altro. Costante in Ghirri Ã¨ la nostalgia per quellâ??omino sul ciglio del burrone, in uno stato di continua
contemplazione del mondo, misura dello spazio e rassicurante, seppure ignoto, compagno di viaggio del
fotografo, sempre presente nelle tante fotografie di paesaggio viste negli atlanti. In un passaggio
significativo, Messori ricorda Luigi, che Â«andava in giro a fotografare il mondo come se fosse un album da
sfogliare. E cosÃ¬ Ã¨ riuscito a farmi capire, meglio di tutti, che dal mondo Ã¨ anche stupido difendersi.
Tanto non siamo che passanti, siamo stranieri anche alla strada che percorriamo ogni giornoÂ». E ancora
sullâ??ideale dialogo tra il fotografo e il pittore: Â«La sintonia con lâ??oggetto, che hanno sempre cercato
Ghirri e Morandi, la si ottiene in un movimento verso lâ??altro quando questo movimento conserva la forza
del desiderio inesauribile, inappagabile in quanto fuori da qualsiasi volontÃ  di possesso. E questo
movimento, ce lo ha insegnato benissimo Morandi, non deve essere affatto confuso con la mobilitÃ , spesso
anzi il movimento verso lâ??altro Ã¨ favorito proprio dallâ??immobilitÃ  dellâ??estasi contemplativaÂ».



Leggendo le pagine di questo volume Ã¨ di qualche significato il dialogo che si stabilisce, in modo naturale,
tra immagine pittorica, fotografia e scrittura. Questo grazie alla prosa illuminante e persuasiva di Giorgio
Messori, che sembra accompagnare il lettore con la sua stessa voce, piana e profonda, una voce che viene da
lontano e che fa entrare in un tempo lungo, sospeso, fatto di quella stessa materia di cui sono fatti i dipinti di
Morandi e le fotografie di Ghirri.

Ghirri - Studio Morandi 89-90.

Anche in questi testi che ci fanno abitare â??il pianeta sul tavoloâ?•, come in quelli nei quali Messori racconta
i suoi tanti viaggi realmente percorsi nel mondo (pensiamo al bellissimo volume Viaggio in un paesaggio
terrestre (Diabasis, 2006), realizzato con lâ??amico fotografo Vittore Fossati), ritroviamo una serie di
esplorazioni intimamente connesse a una sempre rinnovata attesa dellâ??incontro e della scoperta, cosÃ¬ che
proprio la forma diaristica diventa sguardo su paesaggi interiori ed esterni e lâ??abitare le immagini diventa
abitare, tramite la scrittura, gli spazi della mente. Come scrive Gino Ruozzi nella postfazione: Â«Di Giorgio,
a Luigi piaceva Â«il suo modo candido di guardare le coseÂ». [â?¦] Per Luigi lo sguardo di Giorgio era il
migliore e il piÃ¹ sintonico per descrivere con le parole quello che lui sentiva, fermava e inventava con le
immagini fotograficheÂ».

Queste pagine, dove lo sguardo dellâ??autore si fonde con quello dei due grandi artisti, ci rivelano la
sensibilitÃ  unica di Giorgio Messori: saper proseguire con la sua scrittura il discorso dellâ??altro, per



restituircelo piÃ¹ vero. Solo i maestri vi riescono.

In copertina, Ghirri -Grizzana Studio Morandi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

