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Credo che lafrase &??10 sono in Cinad?s possa suonare, se ce la s ripete mentalmente qualche volta, a
qualcosadi simile a: 8?2?10 sono su Marted?. La Cinaci A" arrivata sotto molte forme, in parte la conosciamo
attraverso il cinema, la cucina, la conoscenza storica e politica; abbiamo questa singolare familiaritA con un
mondo che, di fatto, come qualsiasi altro, non potremo mai conoscere davvero. Il retaggio storico millenario
s fonde, e sempre di piAt negli ultimi decenni, con uni??accelerazione verso lamodernitA tecnicae
industriale, in un sincretismo e metamorfosi continui, spaesanti, talvolta internamente conflittuali.

Si dice infatti che chi tornanel proprio paese, in Cina, dopo qualche anno, di fatto non lo riconoscerA piAt:
strade, negozi, architettura, saranno irrimediabilmente cambiati. SarA un altro posto, acui chi tornanon A"
mai davvero appartenuto.

Nellamostra Olivo Barbieri. Spazi Altri (nuovo capitolo del progetto 4?21 a Grande Fotografia Italianad? a
curadi Roberto Koch) inaugurata nella sede torinese di Gallerie da??Italia e curata da Corrado Benigni, il
noto fotografo emiliano racconta la Cina attraverso gli ultimi tre decenni, dal 1989 a oggi.
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Canton, China 1998.

Partecipiamo a una fascinazione, a ciA2 che entra negli occhi meravigliati del fotografo-visitatore: se gli
ambienti interni sono governati da un minimalismo che comungue riesce a essere caotico, nel cavi del
televisori, nelle stoffe appese o lasciate sul tavolo, dando a climadelle scene quello di una naturale
trasandatezza artigiana, le strade ci appaiono in un simile caos, sebbene votato a riempimento. | ponteggi, il
traffico, le stesse macerie di edifici in viadi demolizione lasciano presagire |1a??atmosfera generale di

rinnovo costante, di mutazione e movimento. Scrive Corrado Benigni nel testo che accompagnaiil catalogo
edito da Allemandi: §?7...] quell&??asse materiale e simbolico della Cina contemporanea che va da Pechino a
Shanghai si fa corposo luogo deputato del cambiamento, del passaggio da uné??epoca alla??atra, daun
secolo all&??altro.a?

Unaspecie di 82volontA di futurod?s sembra pervadere 142?approccio urbanistico della Cina. Olivo Barbieri
iniziala propria scoperta prendendo appunti, redigendo piccole note alavisione:

a??Appunti di viaggio in Cinad? (1989) sono le immagini in formato panorama che raccontano
principalmente i luoghi elaloro luce, giA cosA- diversa; le figure mosse negli interni dei ristoranti e dei
negozi, il cielo notturno sull@??architettura di un luogo che tenta di parlarci in segni che proprio non
riusciamo a comprendere. Anchei nostri santi, sebbene riposti su un altare, dietro i garbugli dei fili del
ventilatore si adattano a stento alle cappelle scarne in cui sono riposti.

Lagrande quadreria degli &??Appuntid? di Barbieri sembra voler creare una provocazione verso
|&??conoclastia che spogliale pareti di ogni luogo in cui ci troviamo a entrare con lui; e apprendiamo dungque
chelaCinaallafine degli anni Ottanta appare giA completadi acune delle sue piAt affascinanti
contraddizioni. Come 1&2?0mino arrampicato senza protezioni su un ponteggio di legno che sta lavorando per
costruire ciA2 che oggi potrebbe essere un grattacielo o un hotel di lusso.






Shanghai 2001.

Naturalmente, Olivo Barbieri hadei predecessori: in Cinatroviamo Gae Aulenti negli anni Settanta, Andrea
Cavazzuti nel primi anni Ottanta; Susan Sontag ripercorre nel racconto &??Progetto per un viaggio in Cinad?e
il proprio sogno infantile di costruire un tunnel che la porti in questo Paese lontano. Ma se 1&?7attenzione
viene, nel caso di Aulenti, riposta sullo studio architettonico delle cittA che visitae, nel caso di Cavazzuti, su
quello antropologico e sociale, Barbieri traccia col coloreil dispiegarsi di entrambi. L&?2uomo si coglie
spontaneamente sebbene risulti spesso una figura fantasmatica: rendere nitide le persone vorrebbe dire solo
aggiungere del lineamenti precisi a vite che possiamo capire guardando gli ambienti, il luogo dove lavorano,
le strade che percorrono. Come per Mario Cresci, il volto puA2 essereilleggibile, mentre a parlare restaiil
prolungamento della sua identitA : la casa, 14??arredo, 1&??architettura, laluce.

Forse a spiazzare di piA? di queste prime immagini che realizza Barbieri in CinaA” 1a2?inversione che
creano con lo stile acui ci ha maggiormente abituati, e con le sue scelte tecniche. Barbieri, infatti, utilizzain
larga parte il fuoco selettivo (basculando le standarde del banco ottico) per ottenere un unico punto di messa
afuoco e sfocando tutto il resto, ottenendo il famoso &??effetto modellinod? dei suoi scatti piAt noti. E
infatti lo ritroviamo, nelle grandi stampe dal 2000 in poi, in cui strade e persone risultano fuori fuoco e un
solo dettaglio, magari un semplice nodo di cavi elettrici, perfettamente nitido.

Suzhou, China 1989.

Nelle immagini degli &??Appuntia? e dei a??Paesaggi in miniaturad?s (1990), lavisione stretta e lunga delle
stampe di piccole dimensioni contiene un ribaltamento: tutto A a fuoco, mentre talvolta compare qualche
dettaglio mosso, che siano le foglie di un albero o le persone in movimento per strada. Il primo approccio di
Barbieri A" dunque postulare che il mondo che si trovadi fronte alui A" fermo e si puA2 vedere tutto, nei
minimi dettagli, nitidamente; A" il tempo amuovers e afar muovere ciA2 che si trovain esso, catturato dalla
lunga esposizione dello scatto. Enrico Ghezzi, nel testo che accompagnail libro Olivo Barbieri:

[lluminazioni Artificiali (Motta Editore, 1995), 1a??aveva detto cosA—: 4??Nullasi muove perchA© a
muoversi A" il tempo. [...] sono esse [le 8?2masse inquadrated?s, le immagini, ndr] avibrare dentro il deserto
particolare che A il tempo, affollato solo di spettri.&?e



Appunto: che siano figure mosse o sfocate, 1d22uomo A” un corpo indefinito, e lo A” tutto il resto non a
fuoco, pezzi interi di edifici, le macerie, le autostrade inanel late.

Questi sono &??spazi altrid?, a plurale. E non sono &?7altri spazid?s, badiamo bene: selamoltitudine A”
intrinseca a ogni luogo per le infinite possibilitA che esistono per guardarlo, Barbieri in Cina sembratrovare
|&2?apoteos di questo dato di fatto, nell&??intreccio temporale che un singolo scorcio offre. E laCinanon A
una??alternativa (non A" un &2?altro spazioa?s, come dicevamo), bensA- il culmine di ciA2 che possiamo
immaginare come atrove, una dimensione che ha trovato nell&22unione della storia con lavelocitA un modo
di manifestarsi che anche nel colori risultainconcepibile. Per questo motivo, forse, Olivo Barbieri operanelle
immagini cronologicamente piAl vicine anoi alcuni interventi sulla natura stessa della fotografia.

Taipei, Taiwan 1990.

L &??ambiente roccioso della montagna Tianmen rivelail negativo di se stesso, invertendo in questo modo in
un buco da??ombratotale la luce che emana solitamente dalla bocca rocciosain cima alla vertiginosa
scalinata. La mescolanza cromatica che si vede nel calore giallo e artificiale dei lampioni contro il blu quasi
nero della sera vissuta attraverso und??architettura labirintica quasi intossicagli occhi, persi ora nelle dieci
stampe del polittico che ce la presentano. Non sappiamo dove siamo. O meglio, ladidascalialo dice:
a??Shanghai China, 200147, ma questo in effetti non basta. Ogni luogo sfugge a proprio nome e questo,
coma??A” owvio, disorienta; qui siamo soli in un reticolo cementificato, |0 &2?spazio altrod?s che si estende
molto al di IA dellaparola sceltaper chiamarlo.

| toni saturi e capovolti raccontano dellavolontA di rivoltare dalla??interno laregola stretta della visione
piAt consueta, in favore della scoperta della stessa cosa detta perA2 al contrario. Se quando pronunciamo una
parola al&??inverso essa perde di significato, nellafotografialarealtA restariconoscibile 822 giA di per
SA© un piccolo miracolo 427 sebbene inizi ad appartenere di colpo a und??altraterra, quas ad altri occhi.
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Greeting Pine, H uang, Anhui , China 018.

Olivo Barbieri ci fa perdere dentro un mondo di cui non sappiamo cosaA™ rimasto e cosarimarrA ; il cui
negativo potrebbe non fare in tempo a corrispondere a cosa vediamo in superficie. La Cina A" questa parola
al contrario cheinglobain sSA© tuttala Storia, anche giA quellafutura, e di cui ci sfuggirA sempre

qual cosa. Per questo motivo A" necessario inventare un linguaggio visivo nuovo per poterlaraccontare, per
rispondere alla sua chiamata, (&??Vienia?), che risuona nella nostra domanda (&??Dove sono?a?). Uno
spaesamento diverso da quello che ci fa perdere, per esempio, nella palude, nel bosco, in mare. Negli scorci
in cui ci conduce Barbieri ladomanda &??Dove sono?a? equivale a chiedersi anche, un poa??

paradossal mente, 422Quando sono?a?e: il disorientamento spaziale segue ed A” il riflesso di uno piAt
profondo, temporale. Le epoche in Cina sl sovrastano e accavallano, visibili talvoltain quei residui che non
sono stati spazzati via dalle ruspe, dando vita a un concetto ramificato e complesso di contemporaneitA
multipla. Lademolizione degli edifici convive col colossale Buddhadi pietradi Taiyuan Shanxi; lariduzione
al nulla delle macerie con laresistenza secolare della materia. CosA- i piccoli movimenti che vediamo nelle
prime immagini di Barbieri, degli @??Appuntid? e dei &??Paesaggia?, ci sembrano orail tentativo istintivo di
fermare la manifestazione del tempo nei suoi piAt piccoli passi, nella sua misuraminima Quasi lavolontA

di conservare 1&8??dea dell&??attimo in una parte di mondo in cui il tempo pare misurarsi solo nelle grandi
falcate delle epoche (quelle passate e quelle future che si stanno costruendo), e non nello scuoters
improvviso dellefoglie.

OLIVO BARBIERI. SPAZI ALTRI, acuradi Corrado Benigni
Gallerie da??talia 8?? Torino
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Dal 20 febbraio a 7 settembre 2025

In copertina, Harbin, China 2010.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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