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L’attesadi nulla

«...tutto s muove al’indietro verso la propria origine; muovers all’indietro verso la propria origine significa
laquiete; trovarsi nellaquiete significa scorgere |’ esserein s€'; I’ essere in sé e I'immutabile legge del
mutamento; comprendere questo immutabile mutamento significa giungere all’ illuminazione» [ Tao té ching].

L’ espressione piu elevata dell’ attesa € comprendere che si pud attendere nulla. Che il mutamento
immutabile, ovvero conduce sempre al’ originario, a quel che precede ogni sua manifestazione. Il percorso
dialogico, tratesti, musica e incontri, che Marco Rovelli ha creato col suo nuovo libro [L’ attesa,
[I"innominabile editore, 2024], ha le caratteristiche di un esperimento.
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Contrada Filette (fotografiadi Ugo Morelli).

| testi e lamusica delle canzoni, di cui Rovelli e autore, e in pochi casi coautore, sono messi a confronto con
punti di vistadiversi, di poeti, studios e scienziati, per esplorare il filo conduttore dell’ attesa. Non si tratta
dell’ assenza di qualcosa o di qualcuno da attendere. L’ assenza assume |o statuto di una condizione
esistenziale, in cui allafine emergera chiaramente la matrice di quellaintersoggettivita che decide

dell’ evidenza che nessuno diventa qualcuno senzal’ atro. L’ altro non € la soluzione, malacondizione. Una
condizione di continuaricerca, come nel tempo dilatato dell’ Annunciata di Antonello da Messina, che
Rovelli assume aiconadel suo modo di vivere e sentire |’ attesa. L’ attesa si propone a Rovelli come una
dilatazione infinita del tempo, che annulla passato e futuro. E una condizione di sospensione del giudizio e di
presa sul mondo; un modo di lasciare essere il mondo, lasciarlo alla sua pura dimensione del divenire. Del
resto come emerge nel dialogo con la poetessa Maria Grazia Calandrone, anche per I’amore vale la
disposizione alasciarsi andare, riuscire ad abbandonarsi per abbandonare la propriafermaidentita. Solo a
questa condizione € possibile accorgersi dell’ esistenza dell’ altro uscendo dal guscio soffocante dell’io.



Marco Rovelli

I"attesa

|
I'mrominabile '
e @l 0w

L’ esposizione allo sguardo dell’ altro, a un altro generalizzato che non & necessariamente |o sguardo di
qualcuno, € un altro aspetto dell’ attesa, quello di divenire altro rispetto acio chegias e. Ciovaein
particolare oggi rispetto alaricerca delle vie per abbandonare una posizione antropocentrica ed esporsi
finalmente alla prospettiva del mondo. Questa svolta del nostro cammino si apre un bivio che riguarda
proprio le nostre generazioni. Nessun’ altra generazione nel corso della storia umana ha vissuto il rischio di
estinzione come la nostra. Solo un salto di specie puo intervenire per affrontare unacrisi in cui si sta
determinando quello che saremo o non saremo nel futuro. Del resto, come dice Armando Punzo dialogando
con Rovelli, lameraviglianon ci appartiene, dobbiamo conquistarla. Le vie per riuscirci disponendoci in un
modo attivo all’ attesa, sono disponibili. Si trattadi praticarle. La pratica &€ implica la disposizione ad essere
scossi dallarealtd, meravigliandosi delle sue manifestazioni, in quanto la meraviglia e un processo di
ricreazione, capace di creare nuovamente atrarealta e quindi altre possibilita. Perché quelle possibilita si
creino e necessario saperle attendere. Come sostiene Punzo, siamo esseri utopici, esseri che sognano, ma che
sognano d’ occhi aperti. “l1o sto lavorando”, dice Punzo, “con I'idea che invece tutto € possibile, ancorada
fare, che bisogna ancorafare tutto, non abbiamo fatto ancora niente, siamo agli albori del nostro essere anche
Su questo pianeta, e ci resteremo ancora’. E Ubaldo Fadini che nel libro fornisce una chiave per comprendere
uno degli aspetti piu importanti dell’ attesa, quando sostiene che |’ attesa si combina con il tema

dell’ attenzione dovuta, 0 ancor di piu sollecitata; quell’ attenzione che accompagna la condizione dell’ attesa e
una disposi zione fondamental e perché comprende una sorta di distacco dello stesso soggetto da cio che pensa
di essere, dacio che é. E il fascino dell’ attenzione che come ricordava Walter Benjamin, € una preghiera
dell’anima.



Disporsi al’ attesa, quindi, € in primo luogo un particolare modo di pors al’ attesadi sé stessi. Individuarsi &
in buona misura attendersi. Considerando ad esempio il tema emergente dell’ embodied mindfulness, che pone
particolare attenzione alla consapevol ezza corporea e motoria e alle connessioni mente-corpo, Luca Chittaro
ha inteso occuparsi di fornire una base neuroscientificaalo yoga [L. Chittaro, Neuroscienze dello yoga.
Evidenze sulla pratica, Mimesis, Milano-Udine 2025]. Lo ha fatto combinando esperienza diretta e metodo
scientifico, studiando le relazioni trayoga e cervello allaluce delle conoscenze attualmente disponibili in
letteratura. L’ autore esaminanel libro la principale triade dello yoga composta da posture fisiche,
respirazione controllata e meditazione, analizzando le possibilita delle pratiche yoga come ausilio importante
per aiutare I’ essere umano ad affrontare gravi problemi come |o stress cronico, I’ansia, il trauma, la
depressione eil dolore.
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Sono molteplici i volti dell’ attesa. E sollecitano altrettante parti di noi. Chissa se quando un artista e scrittore
realizza un discolibro pensa a chi oltre ad ascoltare deve leggere perché desidera scriverne. Mi trovo percioin
unasinestesia fatta di ascolto/lettura/scrittura da cui non so come ne uscird. Maci provo. Perché questa
molteplicita mi coinvolge. Mi coinvolgono i testi, lamusicae laletturaeil problema, secen’euno, ela
ridondanza da cui estrarre un dialogo con il lavoro complesso di Marco Rovelli, dall’ articolazione plurale del
suo pensiero e della sua creativita. Ora Rovelli ci consegna, come sempre nel suo caso, materiale per pensarci
e pensareil presente.

Ad ogni canzone contenuta nel cd allegato a libro, I’ autore fa corrispondere un dialogo che ruotaintorno a
tredici parole, con altrettanti studiosi, poeti e pensatori. Si va da amore ad attesa, passando per metamorfosi
ed empatia, cura e utopia. Ma non mancano diserzione e liberazione, meraviglia e creazione. Per chi conosce
Rovelli, non e difficile leggere una specie di autobiografia del suo spirito libero e della sua vocazione
creativa. Quello che risultain controluce e attraversail libro senza una specifica esplicitazione, se non nel
titolo, e forse nelle canzoni, € una particolare atmosfera di sospensione, un sentimento di attesa, appunto, che
mette in tensione il presente, verso I’ atro el’ atrove. Un’ attesa che non necessariamente haunameta. “La
pura attesa € attesa senza oggetto”. La risonanza con le piste corporee, cerebrali e mentali dello yoga
delineate da Luca Chittaro si faavanti in modo chiaro, quando si pensi che la meditazione e le attivita dello
yoga sono in fondo unaviain cui cammino e meta coincidono, dove il soggetto che si cerca facendo di sé
stesso |’ oggetto cercato, St muove per tornare piu pienamente a sé stesso. Lasciare il mondo alla pura
dimensione del divenire: “...vigilo I’istante/ con imminenzadi attesa...”, recitaun verso di Clemente
Rebora, citato da Rovelli. Forse e |’ altro la fonte principale della nostra attesa; I’ altro come condizione della
nostra stessa individuazione, come emerge dal dialogo che Rovelli portaavanti con Vittorio Gallese. Proprio
quell’ altro che e la condizione di ogni vitasingola; quell’ altro o quell’ altrain relazione con cui € possibile la
nascitaelo sviluppo di ogni persona. Insomma |’ attesa come tensione verso quello che ancoranon c’e: “un
po' di possibile, senno soffoco”, diceva Deleuze. Giungere allameravigliadi sé stessi vuol dire cercarsi e
attendersi. Lavia dello yoga, esplorata con dettagli neuroscientifici da Luca Chittaro, s ritrova nelle piste del
cercare sé stessi proposte dalle parole e dallamusica di Marco Rovelli.

Il tema, in entrambi i casi, €’ attesa oltre la superficie, e la superficie e la profondita. Chi, se non Paul Celan,
potevaindicare |’ utopia concreta della poesia associandola con |’ attesa piu €levata: “La poesia pud essere un
messaggio in bottigliainviato nella convinzione — certo non sempre salda— di potere chissa dove e chissa
guando venire sospinto ariva’ [Paul Celan, L’ antologia italiana, nottetempo, Milano 2020]. Saraun altro a
pensare che |’ essenza prima del poeta vada cercata in superficie, non dove ognuno tende a divenire
ipertrofico e invadente, maal contrario nella profondita della psiche, dove lavita é allo stadio primordiale e
tutti gli individui sono ancorasimili [Giorgio Caproni, Sulla poesia, I1talo Svevo editore, Milano 2023]. In
quella profondita I’ abile vasaio”, secondo Caproni, deve farsi minatore e visitare finalmente las secretas
galerias del alma, come suggerisce Antonio Machado, il poeta che forse piu di tutti ha segnato uno dei sensi
pit impegnativi e coinvolgenti dell’ attesa. Se sono le orme il cammino, senza sentiero il cammino di ognuno
di noi si crea camminando. Non possiamo attenderci che lastrada sia segnatae aloral’ attesa si rivolge ai
nostri stessi passi, ad ognuno dei passi, dai quali soltanto puo derivareil cammino, lasuariuscitao il suo
fallimento. L’ attesasi concentra sul valore di ogni passo, che non solo potrebbe essere I’ ultimo, mache &
irripetibile, non ammette repliche e la cui cura eI’ effettivo spazio di azione di cui disponiamo. Concentrare
I attesa su ogni passo vuol dire vivere con rigore e poesia ogni presente.

L’ attesa, che non rinvia ad un fine, ancora una volta appare paradossal e. La contingenza della parola poetica
richiama unadelle piu chiare concezioni della contingenza stessa, quella formulata con la solita puntuale
chiarezza da Stephen Jay Gould: “La contingenza non € una semplice attenuazione della necessita ad opera
del caso: e lacaratteristicaineludibile dei sistemi complessi” [La vita meravigliosa, Feltrinelli, Milano 1989].

Il qui ed ora della parola poetica, quello che nasce dall’ inabissarsi in sé stessi per scoprire e portare a giorno
guei nodi di luce che pure esistono in ognuno, riguarda la via mediante la quale ognuno si cerca e puo
trovarsi. Allorquando I'immersione in sé stessi, che & anche un allontanarsi da sé, raggiunge profondita
inaudite, allorasi rinviene in ognuno |la profondissima essenza del noi e |’ esistenza giunge ad uno dei suoi



vertici possibili. Per quellaviasi realizza anche un’inversione decisiva e |’ attesa si rivolge al passato, ad una
dimensione anacronistica. L’ anacronismo della poesia e particolare: va contro i tempi afavore del tempo
presente, in sostanza per creare il tempo inedito. In proposito Caproni scrive: “A me sevoglio parlare della
luce, non interessa lalampadina elettrica, interessail fulmine, il lampo che é di tutti i tempi”. L’ attesa di quel
vertici, laloro ricerca, non ha una chiave fissa. Lo stesso orizzonte che quella chiave puo aprire € mobile.
Quéllachiave, infatti, € mutevole e incerta a sua volta.

A ben ascoltare i percorsi della creazione poetica, emerge laragione forse principale dellaloro potenza e del
loro valore: lafinzione come forma profonda dell’ attesa nellaricercadi sé stessi. Nel caleidoscopio

dell’ attesa |a finzione occupa un posto certamente rilevante e la finzione poetica ne occupa uno centrale. Se
fingere non e ingannare, e non lo g, allorariguardail “fare come se”’, cioé una delle vie privilegiate con cui
semplicemente nasce il pensiero, nascono le ipotes scientifiche, nasce |’ innovazione sociale, nasce la
democrazia, nasce la possibilitadi proiettarsi oltre I’ esistente, verso cio che primanon ¢’ era. Di questa
possibilita suprema della poesia e dellaletteratura si € occupato losif Brodskij in occasione del conferimento
del premio Nobel per lapoesia e laletteratura:

“Eppure, dobbiamo parlare; e non solo perché laletteratura, come i poveri, € notoriamente portata a prendersi
curadei propri figli, mapiu ancora per viadi un’antica e forse infondata convinzione, secondo laquae sei
padroni di questo mondo avessero letto un po’ di piu, sarebbero un po’ meno gravi il malgoverno ele
sofferenze che spingono milioni di persone amettersi in viaggio. Poiché sono molte le cosein cui riporre le
nostre speranze di un mondo migliore, poiché tutto il resto sembra condannato afallire in un modo o

nell’ altro, dobbiamo pur sempre ritenere che laletteraturasial’ unicaformadi assicurazione morale di cui
una societa puo disporre; che essasial’ antidoto permanente allalegge della giungla; che essa offre
I”argomento migliore contro qualsiasi soluzione di massa che agisca sugli uomini con la delicatezza di una
ruspa. Dobbiamo parlare perché dobbiamo dire e ripetere che la letteratura € una maestra di finesse umana, la
piu grande di tutte, sicuramente migliore di qualsiasi dottrina; dire, ripetere che, ostacolando I’ esistenza
natural e della letteratura e la attitudine della gente aimparare le lezioni della | etteratura, una societariduce il
proprio potenziale, rallentail ritmo della propria evoluzione e in definitiva, forse, mette in pericolo il suo
stesso tessuto. Se questo significa che dobbiamo parlare di noi, tanto meglio: non gia per noi stessi, maforse
per laletteratura. [Prolusione a Nobel di Josif Aleksandrovi? Brodskij, dicembre 1987].

Allafinzione poeticasi consegnala stessa possibilitadi creare ericreare noi stessi. E crearsi ericrears

cos altro e se non attendersi e attendere che di noi emerga quel che piu desideriamo, che danoi si sprigioni
quello che piu di tutto sogniamo, quella finesse umana che e probabilmente la pit importante ragione per
vivere. Nellafinzione ci muoviamo e continuiamo a perpetuare I’ infanzia della vita, smulando e ri-
simulando infinite serie di “come se”, non giungendo mai alafine, ma attendendo, fino alafine ultima, il
“prossimo come se”, quello ulteriore, accorgendoci, non sempre, che non e nelle mete che ci individuiamo e
provvisoriamente definiamo, ma nel movimento traunafinzione e |’ atra. Il trenino amolla della poesia di
Fernando Pessoa, che girafino al prossimo dolore, genera attesa e come ogni attesa tende a corrompere nella
ripetizione e nell’ ansia la stessa capacita di attendere. Eppure, a noi umani non e dato che attendere, e quando
I”attimo lo concede, di distillare, attendendo, istanti poetici che alcuni, rari, estraggono da sé e altri, come
Marco Rovelli; i molti, se aprono alla poesia, rendendo porosa la superficie, possono sentire, lenendo la
propria, di attesa:

Giacevo in attesa

trala superficie di torba e le mura
del regno, tra strati di erica

e pietre aguzze taglienti.

[Séamus Heaney, La Regina della palude, North, in Scavando, Poesie scelte]

Qualcuno puo mettersi in testadi individuare “i concetti fondamentali di una vita che vogliadirsi davvero
umana’ ? Lamancanza e |’ attesa sono buoni candidati in quellalista.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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