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Lâ??attesa di nulla

Â«â?¦tutto si muove allâ??indietro verso la propria origine; muoversi allâ??indietro verso la propria origine
significa la quiete; trovarsi nella quiete significa scorgere lâ??â??essere in sÃ©â??; lâ??essere in sÃ© Ã¨
lâ??immutabile legge del mutamento; comprendere questo immutabile mutamento significa giungere
allâ??illuminazioneÂ» [Tao tÃª ching].

Lâ??espressione piÃ¹ elevata dellâ??attesa Ã¨ comprendere che si puÃ² attendere nulla. Che il mutamento Ã¨
immutabile, ovvero conduce sempre allâ??originario, a quel che precede ogni sua manifestazione. Il percorso
dialogico, tra testi, musica e incontri, che Marco Rovelli ha creato col suo nuovo libro [Lâ??attesa,
[lâ??innominabile editore, 2024], ha le caratteristiche di un esperimento.
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Contrada Filette (fotografia di Ugo Morelli).

I testi e la musica delle canzoni, di cui Rovelli Ã¨ autore, e in pochi casi coautore, sono messi a confronto con
punti di vista diversi, di poeti, studiosi e scienziati, per esplorare il filo conduttore dellâ??attesa. Non si tratta
dellâ??assenza di qualcosa o di qualcuno da attendere. Lâ??assenza assume lo statuto di una condizione
esistenziale, in cui alla fine emergerÃ  chiaramente la matrice di quella intersoggettivitÃ  che decide
dellâ??evidenza che nessuno diventa qualcuno senza lâ??altro. Lâ??altro non Ã¨ la soluzione, ma la
condizione. Una condizione di continua ricerca, come nel tempo dilatato dellâ??Annunciata di Antonello da
Messina, che Rovelli assume a icona del suo modo di vivere e sentire lâ??attesa. Lâ??attesa si propone a
Rovelli come una dilatazione infinita del tempo, che annulla passato e futuro. Ã? una condizione di
sospensione del giudizio e di presa sul mondo; un modo di lasciare essere il mondo, lasciarlo alla sua pura
dimensione del divenire. Del resto come emerge nel dialogo con la poetessa Maria Grazia Calandrone, anche
per lâ??amore vale la disposizione a lasciarsi andare, riuscire ad abbandonarsi per abbandonare la propria
ferma identitÃ . Solo a questa condizione Ã¨ possibile accorgersi dellâ??esistenza dellâ??altro uscendo dal
guscio soffocante dellâ??io.



Lâ??esposizione allo sguardo dellâ??altro, a un altro generalizzato che non Ã¨ necessariamente lo sguardo di
qualcuno, Ã¨ un altro aspetto dellâ??attesa, quello di divenire altro rispetto a ciÃ² che giÃ  si Ã¨. CiÃ² vale in
particolare oggi rispetto alla ricerca delle vie per abbandonare una posizione antropocentrica ed esporsi
finalmente alla prospettiva del mondo. Questa svolta del nostro cammino si apre un bivio che riguarda
proprio le nostre generazioni. Nessunâ??altra generazione nel corso della storia umana ha vissuto il rischio di
estinzione come la nostra. Solo un salto di specie puÃ² intervenire per affrontare una crisi in cui si sta
determinando quello che saremo o non saremo nel futuro. Del resto, come dice Armando Punzo dialogando
con Rovelli, la meraviglia non ci appartiene, dobbiamo conquistarla. Le vie per riuscirci disponendoci in un
modo attivo allâ??attesa, sono disponibili. Si tratta di praticarle. La pratica Ã¨ implica la disposizione ad
essere scossi dalla realtÃ , meravigliandosi delle sue manifestazioni, in quanto la meraviglia Ã¨ un processo
di ricreazione, capace di creare nuovamente altra realtÃ  e quindi altre possibilitÃ . PerchÃ© quelle
possibilitÃ  si creino e necessario saperle attendere. Come sostiene Punzo, siamo esseri utopici, esseri che
sognano, ma che sognano dâ??occhi aperti. â??Io sto lavorandoâ?•, dice Punzo, â??con lâ??idea che invece
tutto Ã¨ possibile, ancora da fare, che bisogna ancora fare tutto, non abbiamo fatto ancora niente, siamo agli
albori del nostro essere anche su questo pianeta, e ci resteremo ancoraâ?•. Ã? Ubaldo Fadini che nel libro
fornisce una chiave per comprendere uno degli aspetti piÃ¹ importanti dellâ??attesa, quando sostiene che
lâ??attesa si combina con il tema dellâ??attenzione dovuta, o ancor di piÃ¹ sollecitata; quellâ??attenzione che
accompagna la condizione dellâ??attesa Ã¨ una disposizione fondamentale perchÃ© comprende una sorta di
distacco dello stesso soggetto da ciÃ² che pensa di essere, da ciÃ² che Ã¨. Ã? il fascino dellâ??attenzione che
come ricordava Walter Benjamin, Ã¨ una preghiera dellâ??anima.



Disporsi allâ??attesa, quindi, Ã¨ in primo luogo un particolare modo di porsi allâ??attesa di sÃ© stessi.
Individuarsi Ã¨ in buona misura attendersi. Considerando ad esempio il tema emergente dellâ??embodied
mindfulness, che pone particolare attenzione alla consapevolezza corporea e motoria e alle connessioni
mente-corpo, Luca Chittaro ha inteso occuparsi di fornire una base neuroscientifica allo yoga [L. Chittaro,
Neuroscienze dello yoga. Evidenze sulla pratica, Mimesis, Milano-Udine 2025]. Lo ha fatto combinando
esperienza diretta e metodo scientifico, studiando le relazioni tra yoga e cervello alla luce delle conoscenze
attualmente disponibili in letteratura. Lâ??autore esamina nel libro la principale triade dello yoga composta
da posture fisiche, respirazione controllata e meditazione, analizzando le possibilitÃ  delle pratiche yoga
come ausilio importante per aiutare lâ??essere umano ad affrontare gravi problemi come lo stress cronico,
lâ??ansia, il trauma, la depressione e il dolore.    



Sono molteplici i volti dellâ??attesa. E sollecitano altrettante parti di noi. ChissÃ  se quando un artista e
scrittore realizza un discolibro pensa a chi oltre ad ascoltare deve leggere perchÃ© desidera scriverne. Mi
trovo perciÃ² in una sinestesia fatta di ascolto/lettura/scrittura da cui non so come ne uscirÃ². Ma ci provo.
PerchÃ© questa molteplicitÃ  mi coinvolge. Mi coinvolgono i testi, la musica e la lettura e il problema, se ce
nâ??Ã¨ uno, Ã¨ la ridondanza da cui estrarre un dialogo con il lavoro complesso di Marco Rovelli,
dallâ??articolazione plurale del suo pensiero e della sua creativitÃ . Ora Rovelli ci consegna, come sempre
nel suo caso, materiale per pensarci e pensare il presente.

Ad ogni canzone contenuta nel cd allegato al libro, lâ??autore fa corrispondere un dialogo che ruota intorno a
tredici parole, con altrettanti studiosi, poeti e pensatori. Si va da amore ad attesa, passando per metamorfosi
ed empatia, cura e utopia. Ma non mancano diserzione e liberazione, meraviglia e creazione. Per chi conosce
Rovelli, non Ã¨ difficile leggere una specie di autobiografia del suo spirito libero e della sua vocazione
creativa. Quello che risulta in controluce e attraversa il libro senza una specifica esplicitazione, se non nel
titolo, e forse nelle canzoni, Ã¨ una particolare atmosfera di sospensione, un sentimento di attesa, appunto,
che mette in tensione il presente, verso lâ??altro e lâ??altrove. Unâ??attesa che non necessariamente ha una
meta. â??La pura attesa Ã¨ attesa senza oggettoâ?•. La risonanza con le piste corporee, cerebrali e mentali
dello yoga delineate da Luca Chittaro si fa avanti in modo chiaro, quando si pensi che la meditazione e le
attivitÃ  dello yoga sono in fondo una via in cui cammino e meta coincidono, dove il soggetto che si cerca
facendo di sÃ© stesso lâ??oggetto cercato, si muove per tornare piÃ¹ pienamente a sÃ© stesso. Lasciare il
mondo alla pura dimensione del divenire: â??â?¦vigilo lâ??istante/ con imminenza di attesaâ?¦â?•, recita un
verso di Clemente Rebora, citato da Rovelli. Forse Ã¨ lâ??altro la fonte principale della nostra attesa;
lâ??altro come condizione della nostra stessa individuazione, come emerge dal dialogo che Rovelli porta
avanti con Vittorio Gallese. Proprio quellâ??altro che Ã¨ la condizione di ogni vita singola; quellâ??altro o
quellâ??altra in relazione con cui Ã¨ possibile la nascita e lo sviluppo di ogni persona. Insomma lâ??attesa
come tensione verso quello che ancora non câ??Ã¨: â??un po' di possibile, sennÃ² soffocoâ?•, diceva
Deleuze. Giungere alla meraviglia di sÃ© stessi vuol dire cercarsi e attendersi. La via dello yoga, esplorata
con dettagli neuroscientifici da Luca Chittaro, si ritrova nelle piste del cercare sÃ© stessi proposte dalle
parole e dalla musica di Marco Rovelli.      

Il tema, in entrambi i casi, Ã¨ lâ??attesa oltre la superficie, e la superficie Ã¨ la profonditÃ . Chi, se non Paul
Celan, poteva indicare lâ??utopia concreta della poesia associandola con lâ??attesa piÃ¹ elevata: â??La
poesia puÃ² essere un messaggio in bottiglia inviato nella convinzione â?? certo non sempre salda â?? di
potere chissÃ  dove e chissÃ  quando venire sospinto a rivaâ?• [Paul Celan, Lâ??antologia italiana,
nottetempo, Milano 2020]. SarÃ  un altro a pensare che lâ??essenza prima del poeta vada cercata in
superficie, non dove ognuno tende a divenire ipertrofico e invadente, ma al contrario nella profonditÃ  della
psiche, dove la vita Ã¨ allo stadio primordiale e tutti gli individui sono ancora simili [Giorgio Caproni, Sulla
poesia, Italo Svevo editore, Milano 2023]. In quella profonditÃ  â??lâ??abile vasaioâ?•, secondo Caproni,
deve farsi minatore e visitare finalmente las secretas galerias del alma, come suggerisce Antonio Machado,
il poeta che forse piÃ¹ di tutti ha segnato uno dei sensi piÃ¹ impegnativi e coinvolgenti dellâ??attesa. Se sono
le orme il cammino, senza sentiero il cammino di ognuno di noi si crea camminando. Non possiamo
attenderci che la strada sia segnata e allora lâ??attesa si rivolge ai nostri stessi passi, ad ognuno dei passi, dai
quali soltanto puÃ² derivare il cammino, la sua riuscita o il suo fallimento. Lâ??attesa si concentra sul valore
di ogni passo, che non solo potrebbe essere lâ??ultimo, ma che Ã¨ irripetibile, non ammette repliche e la cui
cura Ã¨ lâ??effettivo spazio di azione di cui disponiamo. Concentrare lâ??attesa su ogni passo vuol dire
vivere con rigore e poesia ogni presente.

Lâ??attesa, che non rinvia ad un fine, ancora una volta appare paradossale. La contingenza della parola
poetica richiama una delle piÃ¹ chiare concezioni della contingenza stessa, quella formulata con la solita
puntuale chiarezza da Stephen Jay Gould: â??La contingenza non Ã¨ una semplice attenuazione della
necessitÃ  ad opera del caso: Ã¨ la caratteristica ineludibile dei sistemi complessiâ?• [La vita meravigliosa,
Feltrinelli, Milano 1989].



Il qui ed ora della parola poetica, quello che nasce dallâ??inabissarsi in sÃ© stessi per scoprire e portare al
giorno quei nodi di luce che pure esistono in ognuno, riguarda la via mediante la quale ognuno si cerca e
puÃ² trovarsi. Allorquando lâ??immersione in sÃ© stessi, che Ã¨ anche un allontanarsi da sÃ©, raggiunge
profonditÃ  inaudite, allora si rinviene in ognuno la profondissima essenza del noi e lâ??esistenza giunge ad
uno dei suoi vertici possibili. Per quella via si realizza anche unâ??inversione decisiva e lâ??attesa si rivolge
al passato, ad una dimensione anacronistica. Lâ??anacronismo della poesia Ã¨ particolare: va contro i tempi a
favore del tempo presente, in sostanza per creare il tempo inedito. In proposito Caproni scrive: â??A me se
voglio parlare della luce, non interessa la lampadina elettrica, interessa il fulmine, il lampo che Ã¨ di tutti i
tempiâ?•. Lâ??attesa di quei vertici, la loro ricerca, non ha una chiave fissa. Lo stesso orizzonte che quella
chiave puÃ² aprire Ã¨ mobile. Quella chiave, infatti, Ã¨ mutevole e incerta a sua volta.

A ben ascoltare i percorsi della creazione poetica, emerge la ragione forse principale della loro potenza e del
loro valore: la finzione come forma profonda dellâ??attesa nella ricerca di sÃ© stessi. Nel caleidoscopio
dellâ??attesa la finzione occupa un posto certamente rilevante e la finzione poetica ne occupa uno centrale.
Se fingere non Ã¨ ingannare, e non lo Ã¨, allora riguarda il â??fare come seâ?•, cioÃ¨ una delle vie
privilegiate con cui semplicemente nasce il pensiero, nascono le ipotesi scientifiche, nasce lâ??innovazione
sociale, nasce la democrazia, nasce la possibilitÃ  di proiettarsi oltre lâ??esistente, verso ciÃ² che prima non
câ??era. Di questa possibilitÃ  suprema della poesia e della letteratura si Ã¨ occupato Iosif Brodskij in
occasione del conferimento del premio Nobel per la poesia e la letteratura:

â??Eppure, dobbiamo parlare; e non solo perchÃ© la letteratura, come i poveri, Ã¨ notoriamente portata a
prendersi cura dei propri figli, ma piÃ¹ ancora per via di unâ??antica e forse infondata convinzione, secondo
la quale se i padroni di questo mondo avessero letto un poâ?? di piÃ¹, sarebbero un poâ?? meno gravi il
malgoverno e le sofferenze che spingono milioni di persone a mettersi in viaggio. PoichÃ© sono molte le
cose in cui riporre le nostre speranze di un mondo migliore, poichÃ© tutto il resto sembra condannato a
fallire in un modo o nellâ??altro, dobbiamo pur sempre ritenere che la letteratura sia lâ??unica forma di
assicurazione morale di cui una societÃ  puÃ² disporre; che essa sia lâ??antidoto permanente alla legge della
giungla; che essa offre lâ??argomento migliore contro qualsiasi soluzione di massa che agisca sugli uomini
con la delicatezza di una ruspa. Dobbiamo parlare perchÃ© dobbiamo dire e ripetere che la letteratura Ã¨ una
maestra di finesse umana, la piÃ¹ grande di tutte, sicuramente migliore di qualsiasi dottrina; dire, ripetere
che, ostacolando lâ??esistenza naturale della letteratura e la attitudine della gente a imparare le lezioni della
letteratura, una societÃ  riduce il proprio potenziale, rallenta il ritmo della propria evoluzione e in definitiva,
forse, mette in pericolo il suo stesso tessuto. Se questo significa che dobbiamo parlare di noi, tanto meglio:
non giÃ  per noi stessi, ma forse per la letteratura. [Prolusione al Nobel di Josif AleksandroviÄ• Brodskij,
dicembre 1987].

Alla finzione poetica si consegna la stessa possibilitÃ  di creare e ricreare noi stessi. E crearsi e ricrearsi
cosâ??altro Ã¨ se non attendersi e attendere che di noi emerga quel che piÃ¹ desideriamo, che da noi si
sprigioni quello che piÃ¹ di tutto sogniamo, quella finesse umana che Ã¨ probabilmente la piÃ¹ importante
ragione per vivere. Nella finzione ci muoviamo e continuiamo a perpetuare lâ??infanzia della vita, simulando
e ri-simulando infinite serie di â??come seâ?•, non giungendo mai alla fine, ma attendendo, fino alla fine
ultima, il â??prossimo come seâ?•, quello ulteriore, accorgendoci, non sempre, che non Ã¨ nelle mete che ci
individuiamo e provvisoriamente definiamo, ma nel movimento tra una finzione e lâ??altra. Il trenino a molla
della poesia di Fernando Pessoa, che gira fino al prossimo dolore, genera attesa e come ogni attesa tende a
corrompere nella ripetizione e nellâ??ansia la stessa capacitÃ  di attendere. Eppure, a noi umani non Ã¨ dato
che attendere, e quando lâ??attimo lo concede, di distillare, attendendo, istanti poetici che alcuni, rari,
estraggono da sÃ© e altri, come Marco Rovelli; i molti, se aprono alla poesia, rendendo porosa la superficie,
possono sentire, lenendo la propria, di attesa:

Giacevo in attesa
tra la superficie di torba e le mura
del regno, tra strati di erica
e pietre aguzze taglienti.



[SÃ©amus Heaney, La Regina della palude, North, in Scavando, Poesie scelte]

Qualcuno puÃ² mettersi in testa di individuare â??i concetti fondamentali di una vita che voglia dirsi davvero
umanaâ?•? La mancanza e lâ??attesa sono buoni candidati in quella lista.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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