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Una donnaincinta, nuda, siede sul letto. Rivolge un sorriso complice e sereno al bambino dentro di lei, con
una mano accarezzala pancia, mentre |’ altra la sostiene dolcemente dal basso. In questo gesto semplice e
potente ¢’ @ tutto il senso dell’ attesa, della trasformazione, della vita che sta per nascere. E I idea che percorre
il volume Covando un mondo nuovo. Viaggio tra le donne degli anni Settanta (Einaudi, 2024), con le
fotografie di Paola Agosti e il commento di Benedetta Tobagi. Noi non eravamo artisti, noi eravamo del
reporter, eravamo dei testimoni del nostro tempo, I’ arte ¢’ entrava relativamente poco, noi facevamo quel
lavoro per vivere, affermalafotografa con asciutta schiettezza.
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PAOLA AGOSTI

COVANDO UN MONDO NUOVO
VIAGGIO TRA LE DONNE DEGLI ANNI SETTANTA

Einaudi




Eppurein “quel lavoro” ¢’ e qualcosa che si spinge oltre la semplice testimonianza. Come la donnaincinta
accarezza il futuro che portain sé, o sguardo della Agosti da vita a qual cosa che sta nascendo, un mondo
femminile che si svela, s afferma e reclamail proprio spazio. Donne traloro differenti, legate dalla forza con
cui hanno cercato un destino diverso, dal coraggio con cui hanno sfidato le regole di un mondo che le voleva
silenziose, sottomesse, chiuse frale muradi casa. E grazie aloro, il cammino di chi € venuta dopo si

fatto piu libero.

E questa determinazione che lega Paola Agosti alle donne, un filo teso tralo sguardo e |’ azione, tra chi
racconta e chi si faracconto. Determinare non e solo fissare un confine, dare un contorno netto alle cose, ma
e anche un atto di volonta, una scelta precisa. Significatracciare un sentiero |la dove sembrava non esserci
strada, prendere posizione accanto a chi & stato troppo alungo escluso dalla narrazione ufficiale. E un gesto
che incide, segna e restituisce dignita a chi, altrimenti, resterebbe nell’ombra. La Agosti non s limitaa
osservare, mette afuoco. E nel farlo, si schiera.
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Roma, 4 aprile 1977. Manifestazione contro i violentatori di Claudia Caputi.
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Roma, 14 marzo 1976. Trasmissione di Radio Donna.

Sono stata femminista come molte. Mi riconoscevo sicuramente nelle lotte che il movimento portava avanti.
Grazie al lavoro mi consideravo una donna emancipata; tra |’ altro venivo da una famiglia dove le donne
erano tenute in grande considerazione e avevano studiato e lavorato.

Frale fotografie del suo archivio, ben ventimila dedicate alle donne, ci sono le anziane militanti del Partito
comunista, le donne dell’ Udi, le avanguardie femministe radicali, le singole attiviste fra cui lalinguista Alma
Sabatini con un enorme cartello, la scrittrice Dacia Maraini che guida un corteo, laradicale Adele Faccio
arrestata durante una conferenza internazionale sul divorzio, Gigliola Pierobon con I’ avvocata ed ex
partigiana Bianca Guidetti Serra che la difendeva contro I’ accusa di aver abortito a diciassette anni.
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bfna, 11 dicembre 1978. Redazione di «quoﬁ diano donna.
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Roma, 11 febbraio 1976. Manifestazione nazionale dell’ Udi per I’ occupazione.

Seil personale e politico el principio con cui le femministe mettono in discussione la societa, per |a Agosti
eil filtro da porre sull’ obiettivo, la sfumatura che da unatonalita nuova a reale. Lamaternitaal lavoro, la
sessualita femminile, l1a violenza domestica, non sono semplici questioni private, mariflettono strutture di
potere e disuguaglianze radicate nella societa. Compagni nella lotta, padroni nella vita, con questa ambiguita
facciamola finita il pensiero che anima sindacaliste, operaie, casalinghe, impiegate e studentesse, nella
manifestazione organizzata a Roma dai metalmeccanici il 2 dicembre 1977.

Grazie al fatto di essere unadonna, e di avere unafotocamera, la Agosti viene accolta all’interno dei

collettivi e delle manifestazioni con una confidenza che difficilmente sarebbe stata concessa a chi non ne
condivideval’impegno. Le femministe, infatti, erano consapevoli del potere dell’immagine e della necessita
di raccontarsi con un proprio sguardo, senza mediazioni esterne che potessero distorcereil loro messaggio. In
un contesto in cui i mediatradizionali banalizzavano o travisavano le istanze femministe, il lavoro della
Agosti eravisto come unaformadi militanza.






Roma, 11 febbraio 1976. Manifestazione nazionale dell’ Udi per I’ occupazione.

Si aprono le porte dei consultori, quelle delle case dove le donne lavorano adomicilio e accudisconoi figli,
quelle di Radio citta futura, emittente romana legata alla sinistra extraparlamentare, che al’interno del
palinsesto quotidiano concede due ore alle femministe, unadelle quali é riservata alatrasmissione Le donne
escono dalle cucine.

Si aprono le porte delle redazioni, EFFE, Quotidiano Donna, e poi quelle di Noi Donne, larivistadell’ Udi
con cui laAgosti collabora per piti di vent’ anni. E stato un lavoro molto, molto bello... Ho girato I'ltalia, e
grazie a Noi donne sono entrata nelle case di chi faceva una vita ben diversa dalle ragazze che sfilavano a
Roma nei cortei femministi: le operaie, le mondine, le vecchie partigiane (...), per me rimane una tappa
fondamentale della mia vita di fotografa e di donna.

Nel 1976 molte di quelle immagini confluiscono in Riprendiamoci la vita, un libro pubblicato dall’ editore
Savelli da cui sono germogliati altri progetti, nati quasi per necessita, per il bisogno di continuare a
raccontare. Con Firmato Donna, Agosti ha dato un volto a cinquantasei trale piu grandi scrittrici italiane del
Novecento, donne che con le parole hanno costruito nuovi spazi di liberta. Con La donna e la macchina
(1983), € entrata nelle fabbriche del Nord-Ovest, mostrando le operaie nel loro quotidiano, rivelando lafatica
di chi haavuto un posto nel mondo del lavoro, ma quasi mai nel racconto ufficiae.
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Roma, 8 marzo 1977.



Torlno 1978. Operaleall usutadéllo stablllmento Fiat Mirafiori.

Nel 1977 Paola Agosti sente il bisogno di allontanarsi dallafrenesiadellavitain citta, dai tempi stretti della
cronaca, dallaressadei fotografi. Chiede a Nuto Revelli, che conosceva sin da bambina perché era stato
partigiano con suo padre, di poter ripercorrere con la sua macchinafotografical’itinerario di I| Mondo dei
vinti (1977) edi L’anello forte. La donna: storie di vita contadina (1985). Dai suoi numerosi viaggi nelle
Langhe, nascono Immagine del mondo dei vinti (1979) e |l destino era gia li (2015).

Se Riprendiamoci la vita erail grido di battaglia del femminismo, un’ esortazione a spezzare vincoli e
ridefinireil proprio cammino, Il destino era gia li evocainveceil peso di una storia gia scritta, di un futuro
tracciato ancor primache si possa scegliere. Nate in famiglie contadine, spesso numerose, queste donne s
trovavano fin da bambine immerse in unarealtadi fatica e privazioni, il lavoro nei campi eral’ unico
orizzonte possibile ed i ruoli erano rigidamente definiti. Fotografarle non significa solo raccontare, ma
riconoscere. Significa dare un volto e unavoce a chi e stato relegato a margini della storia, celebrare laforza
silenziosa delle donne che, senza dichiararlo apertamente, hanno lottato per procurarsi un

frammento di liberta.

Qui la sua determinazione di fotografa &€ anche un atto di resistenza, un modo per non lasciare che quelle
storie svaniscano, una resistenza presente anche nel carattere delle donnerritratte, che con il loro radicamento
alaterraeil lavoro manuale raccontano una lotta quotidiana per rimanere ancorate alla propria esistenza. Sui
guei visi non ¢’ é tracciadi autocommiserazione, mostrare laloro “solituding” non veicola né rassegnazione
né sconfitta, malavolontadi sancire I’ orgoglio umano di essere al mondo. L’ anziana donna seduta come su
un trono in mezzo ala suacucina, le contadine, divertite e divertenti, ad onta dellafatica e delle dure
condizioni di lavoro, mentre giocano con i loro cani, esprimono una condivisione di sentimenti che crea
solidarieta.
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Firenze, gennaio 1975. M anifestazione p I izzazione dell’ ort. -



Roma, 29 marzo 1980. Manifestazione nazionale per la consegna delle firme afavore dellalegge
contro laviolenza sessuale.

Riusciamo, oggi, acogliere fino in fondo il valore che queste foto avevano quando comparvero per la prima
volta sulla carta stampata? Allora non erano icone. Lo sono diventate nel tempo, perché hanno saputo parlare,
emozionare, raccontare storie in cui un numero incalcolabile di donne si e riconosciuto. Il loro potere non sta
solo nell’immagine, manel modo in cui sono state vissute, condivise, fatte proprie. Per raccontare davvero
qual cosa, bisogna esserci dentro. Non basta osservare, bisognaimmergers, vivere la situazione. Le sue foto
sono diventate simboli perché le donne le hanno diffuse, riprodotte, fatte circolare ovunque, manifesti,

riviste, volantini, libri. Hanno smesso di essere semplici scatti per trasformarsi in pezzi di vita, tracce di

un’ esperienza collettiva. Davanti a una fotografia, ognuno di noi deve decidere se ignorarla o lasciarsene
attraversare, se renderla parte della propria memoria e delle proprie lotte, se usarla per conoscere, per

capire, per agire.

Allafine dd libro le autrici accostano due immagini. Nella prima a cune giovani donne appendono uno
striscione con la scritta Le streghe son tornate, nella seconda, un’ anziana, sola nella sua cucina, sollevaun
pentolino dacui si sprigiona un vapore denso. 1l confronto svela due modi divers di esistere, daun lato,
giovani donne che gridano per rivendicareil diritto ala parola e all’ autodeterminazione, dall’ altro,

un’ anziana che, con un gesto silenzioso ma carico di significato, compie un rito di magiabianca. Le
femministe si riappropriano di un passato simbolico attraverso la figura della strega non piu vittima della
persecuzione patriarcale, I’ anziana rivela un sapere prezioso trasmesso di donnain donna; le une rivendicano
il diritto atrasformareil proprio destino, I’ altralavora per dissolvere un destino avverso. Due modi diversi di
agire, due forme di lotta che sembrano lontane e invece si parlano, le urla delle donne che vogliono cambiare
il mondo ed i sussurri di chi lo hasfidato in silenzio.

In copertina, Vincennes, 28 maggio 1977. Incontro internazionale dei movimenti femministi.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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