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È morto Bruno Pizzul, professione telecronista sportivo. Per trent’anni di
televisione la sua voce è stata inconfondibile. È morto il 5 marzo a soli tre giorni
dal suo 87° compleanno. Era entrato alla RAI alla fine degli anni Sessanta, dopo
un concorso per radiocronisti. Si trasferì dal suo Friuli – era nato a Udine l’8 marzo
1938 – a Milano che aveva già quasi trent’anni. Dieci anni prima era stato anche
calciatore professionista. Centromediano altissimo (1 e 90, un gigante,
soprattutto per quella generazione), piedi buoni ma poco dinamismo: con la
maglia del Catania gli capitò di marcare Omar Sivori, con scarso successo. Poi
solo piazze di provincia: Ischia, Sassari Torres e infine Udinese. Un ginocchio lo
fece smettere. Si laureò in giurisprudenza e iniziò a insegnare a scuola, prima di
vincere il concorso in RAI.
A Milano, come tanti friulani, mise radici. Come il suo amico Enzo Bearzot. Una
casa la trovò in Corso Sempione, centro produzione RAI. Abitava non lontano, in
via Losanna, e la gente lo vedeva girare sempre in bicicletta. Non prese mai la
patente. Tra i tanti amici, uno su tutti, Beppe Viola, un fratello, un gemello
diverso. 

Bruno Pizzul smentisce il famoso detto latino nomen omen. Pizzul, anzi piçul, in
furlan, vuol dire piccolo. Bruno era un omone, se non di nome, di fatto. Ma
soprattutto un grande. È stato il nostro vocabolario calcistico. Le parole delle sue
telecronache erano un’opportunità, un’offerta. Magari non erano sempre a fuoco,
a volte erano un po’ enfatiche, ma, come capita sfogliando un vocabolario,
rappresentavano una scelta possibile. Se ne prendevano molte, se ne lasciava
qualcuna. Ed era però un’offerta ricca da cui si imparava. Perché è facile imparare
da quello più bravi. La TV, e la TV pubblica in particolare, un tempo era così.
Serviva, anche e soprattutto, per imparare – le cose, le storie, l’italiano… - ,
imparare da quelli che erano messi lì apposta. Poi da un certo punto in poi la
televisione ha voluto essere lo specchio del Paese, e allora amen. 
Adesso ogni partita è raccontata come se fosse la finale di Coppa del mondo
intergalattico e pazienza – o maledizione! –  se il vocabolario è quello delle
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televendite, i gol come pentole, i dribbling come materassi, i cross come croste
spacciate per un Picasso ritrovato.

Beppe Viola e Bruno Pizzul



La grandezza di Pizzul stava invece nella misura, proprio lui che era fuori misura
nel nome e nel corpo. E la sua misura aveva trovato il perfetto complemento
proprio nella smisuratezza del suo amico-collega Beppe Viola. Che una leggenda
dice fosse stata la causa di un maldestro ritardo alla sua prima telecronaca. 8
aprile 1970, spareggio di Coppa Italia tra Juventus e Bologna, disputatosi al
Sinigaglia di Como. «Dove vai a quest’ora», gli disse il Beppe. «È presto per
andare a Como. Andiamo a mangiare u boccone prima». Bruno gli diede retta e in
postazione, al Sinigaglia, ci arrivò che la partita era iniziata da un quarto d’ora.
Meno male che la telecronaca andava in differita. Se la cavò con un richiamo della
dirigenza, che, venuta a sapere del motivo del ritardo, gli consigliò di stare alla
larga da certe frequentazioni. Bruno non ci fece caso. E con il Beppe passò forse i
migliori anni della sua vita. Che passarono però troppo in fretta. Beppe Viola, che
aveva un anno di meno di Pizzul, se ne andò a neanche 43 anni, il 18 ottobre
1982. 
In rete in queste ore gira una foto di loro giovanissimi, e bellissimi, e credo felici,
seduti in tribuna stampa a guardare una partita. Ma lo erano stati anche tante
volte con un tavolo di mezzo, sigarette, refosco e scopa d’assi. 
Chissà che come stato aspettare più di quarant’anni prima di rivedersi. Potrebbe
essere andata più o meno così. 

 

«Ciao Beppe, eccomi qui».
«Ciao Bruno, con calma, mi raccomando...».
«Guarda che sei tu te ne sei andato via prima, eh… Comunque ti ho portato
questa boccia di tocai».
«Bravo, così si fa».
«Come si sta da 'ste parti?».
«Guarda, c'è di peggio. Qualche osteria passabile l'ho trovata. Di rosticcerie, però,
non se ne parla».
«Ti ho portato apposta due etti di cotto...».
«... che quando è buono è meglio del crudo».
«E le carte?».
«Sèttes giò, che cominciamo».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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