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Una ricerca sull'inconscio visto dagli artisti oggi potrebbe sembrare un'idea troppo vaga e scontata, magari
con una strizzatina d'occhio al centenario del surrealismo. Dopo oltre un secolo, molte idee di Freud, Jung e
della psicoanalisi in genere si sono sedimentate nella nostra cultura e sono diventate letteralmente luoghi
comuni; tra queste, l'idea che l'inconscio sia (anche) la brace nascosta del processo creativo, il suo indicibile
deuteragonista che ha finito per prendere il posto dell'antico soffio divino nascosto nella parola
â??ispirazioneâ?•.

Forse Ã¨ per questa sua implicita ovvietÃ  che il tema dell'inconscio tende negli ultimi tempi a rimanere fuori
della scena dell'arte, con l'eccezione dell'importante e anomala Biennale del 2013 in cui Massimiliano Gioni
scelse Jung e Breton come numi titolari. Sta di fatto che, dopo aver invaso il mondo giusto un secolo fa
grazie al movimento surrealista e aver suscitato una vasta e spesso ostica discussione teorica soprattutto nel
pensiero francese, del rapporto tra inconscio e arte oggi pare si parli molto poco al di fuori della cerchia di
psicanalisti che fanno di arte e artisti terreni di applicazione delle loro teorie. Ma se invece questo silenzio
fosse sintomo di qualcosa che merita di essere indagato?

Ã? ciÃ² che si Ã¨ chiesto Elio Grazioli, critico e curatore che ha sempre intrattenuto uno stretto rapporto con
gli artisti. E per indagare su questa ipotesi si Ã¨ rivolto a loro e li ha riuniti in un originale progetto che
comprende un libro e una mostra collettiva ospitata fino al prossimo 8 marzo alla Fondazione Galleria
Milano. A tutti ha chiesto di rispondere, a modo loro, a una domanda che potrebbe sembrare allo stesso
tempo molto ingenua e molto impegnativa: Â«che conti fai con l'inconscioÂ» nel tuo lavoro?
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Foto di Matteo Pasin.

Quattordici artisti hanno risposto non solo selezionando varie opere visive, ma anche, su richiesta esplicita
del curatore, scrivendo dei testi. Alcune delle opere sono esposte nella mostra, le altre sono raccolte assieme
ai testi nel libro, con l'introduzione e il commento finale del curatore, e un denso intervento di Andrea
Panattoni, filosofo che riflette da tempo sulle interazioni tra filosofia, psicanalisi e arte.

Il progetto sembra voler invertire il rapporto tradizionale tra mostra e catalogo: in questo caso Ã¨ dal libro
che nasce l'esposizione, che diventa cosÃ¬ una specie di estroflessione tridimensionale di una meta-opera
collettiva fatta di immagini e testi nella forma-libro. Partiamo allora dal libro e dal titolo. La copertina Ã¨
tutta bianca; a metÃ  del piatto anteriore c'Ã¨ solo la scritta â??senza titoloâ?•; girando il libro, nella stessa
posizione, su piatto posteriore c'Ã¨ la scritta â??(inconscio)â?•. Nero su bianco, senza maiuscole,
apparentemente anodino, questo titolo bifronte sembra esprimere, con un'essenzialitÃ  che ricorda un po' le
formule lacaniane, la natura paradossale del suo oggetto e forse anche del progetto. Grazioli lo spiega
semplicemente cosÃ¬: Â«in qualche modo lâ??inconscio ha a che fare con un â??senzaâ?• rispetto a un
titoloÂ», come se fosse Â«il â??senza titoloâ?• del conscio, o addirittura, azzardo a questo punto, di qualsiasi
argomento a cui lo si accostiÂ».

Il paradosso sta nel fatto che intitolare un'opera Senza titolo, come succede molto spesso nell'arte moderna e
contemporanea, indica il rifiuto dell'artista di parlare della sua opera, di attribuirle un'esplicita intenzione di
senso. Qui invece gli artisti, parlando dell'inconscio, parlano anche delle opere, pur sapendo bene che l'opera
deve â??parlareâ?• da sÃ©, perchÃ© in essa c'Ã¨ sempre dell'altro, che spesso conta piÃ¹ dell'intenzione
dell'artista. In questo caso non si tratta soltanto della scissione tra lâ??intentio auctoris e lâ??intentio operis
(come fa giustamente notare Andrea Cortellessa nel suo commento al progetto su Antinomie), ma del fatto
che nella scissione si apre uno spazio â??altroâ?• in cui ci stanno sia le combinazioni e le esigenze che la



forma impone durante il processo creativo, sia l'ombra dell'inconscio. Le prime si mostrano nell'opera, la
seconda rimane necessariamente nascosta dietro l'opera, e farne il tema diventa cosÃ¬ un paradosso come
cercare di saltare sopra la propria ombra.

Opera di Giulio Lacchini.

Forse non Ã¨ un caso, allora, che il titolo sia stato proposto da Giulio Lacchini, l'unico dei quattordici artisti
che ha scelto di parlare solo con le immagini: una macchia informe, uno strumento musicale chiuso e muto,
due foto corrotte e macchiate di un anonimo paesaggio urbano con figura. Uno stile laconico, asciutto,
concentrato sull'energia concettuale del silenzio. Negli ultimi anni Lacchini ha esplorato le tracce
dell'inconscio nel farsi del disegno improvvisato; qui ha scelto delle piccole epifanie, enigmatiche e mute.

Piccole epifanie enigmatiche sono anche quasi tutte le opere presenti nel libro e nella mostra, lontanissime
dalle lussureggianti metafore dei surrealisti. Del resto non si esprime per lo piÃ¹ cosÃ¬ anche l'inconscio: per
tracce, allusioni, immagini illogiche? A passarle in rassegna viene in mente quel senso di estraneitÃ  che si
prova quando degli estranei raccontano frammenti dei loro sogni. Ma questo Ã¨ l'effetto che fa spesso, a una
prima occhiata, molta arte contemporanea, soprattutto quando mantiene un legame col paradigma post-
duchampiano e privilegia il â??new thoughtâ?• al piacere retinico. Il che non vuol dire affatto escludere la
visione, quanto piuttosto non gratificarla immediatamente: Ã¨ un'arte che, attraverso gli occhi, sollecita il
pensiero, il quale, sempre con gli occhi, cerca gli indizi e poi, chiudendo gli occhi, lascia lavorare
l'interpretazione. Se fare arte Ã¨ giocare con le forme in modo da far emergere indizi o sintomi, allora il
rapporto tra forma e informe, tra il recto del linguaggio (in senso lato) e il verso dell'inconscio Ã¨ il cuore



pulsante dell'arte. Ed Ã¨ questo cuore pulsante che, in fondo, il progetto di Grazioli cerca di auscultare.

Non Ã¨ un caso che tutti gli artisti coinvolti, quando scrivono dell'inconscio finiscono per parlare del loro
processo creativo. E anche nelle loro immagini non c'Ã¨ traccia di quell'abbandonarsi all'Â«automatismo
psichico puroÂ» sbandierato da Breton, che Edgar Wind stigmatizzava come un tentativo di identificare
Â«l'atto creativo con una catarsi automaticaÂ». L'inconscio Ã¨ sempre, inevitabilmente, fuori scena, tra
parentesi. E si mostra soltanto con l'indefinibile battito di ciglia di La JetÃ©e di Chris Marker con cui
Panattoni chiude poeticamente il suo intervento. O con gli abbagli colti nelle foto di Luca Pancrazzi.





Opera di Luca Pancrazzi.

In questo senso, quello tentato da Senza titolo (inconscio) sembra un compito impossibile. Se lo chiede anche
Grazioli: Â«fare i conti con lâ??inconscio non significa fare i conti con ciÃ² che non possiamo?Â». E ancora,
con un'illuminante analogia: Â«La â??curaâ?• in analisi Ã¨ la â??formaâ?• in arte?Â».

Come ben sapeva Freud, il conflitto Ã¨ inestirpabile dalla vita psichica e la cura, a rigore, Ã¨ perciÃ²
impossibile. Anche per l'artista la forma non elimina il conflitto, nÃ© lo compone in una sintesi superiore.
Ma proprio per questo Ã¨ utile interrogare il pensiero degli artisti e vedere come Â«si riverberi sulla loro
operaÂ»: perchÃ© Ã¨ un pensiero abituato a giocare con le contraddizioni, a mettere in forma ciÃ² che il
pensiero esclusivamente razionale e scientistico pretende di chiarire eliminandole.

Ã? qui che emerge il contatto con l'attualitÃ  e il sospetto che l'emarginazione dell'inconscio possa essere
sintomo di un malessere culturale che va affrontato. Il malessere, lascia intendere Grazioli, Ã¨ una
sopravvalutazione del pensiero tecno-logico sempre piÃ¹ dominante, di cui l'IA Ã¨ l'espressione piÃ¹
appariscente. E per affrontarlo gli artisti ci possono aiutare perchÃ© il rapporto con l'inconscio che essi
esprimono e raccontano potrebbe essere l'antidoto giusto all'ipertrofia della razionalitÃ  dell'IA. Ã?
significativo infatti che questa rivendicazione dell'importanza dell'inconscio artistico arrivi in un momento in
cui Ã¨ cosÃ¬ diffusa l'enfasi sulle capacitÃ  creative dell'IA generativa, e con essa una sempre piÃ¹ marcata
tendenza all'antropomorfismo: ormai Ã¨ diventato naturale estendere alle macchine i concetti della psicologia
e parlare di inconscio, sogni, allucinazioni di questi sistemi di IA.

Â«Hanno o avranno un inconscio le â??macchineâ?•? Ã? questo il discrimine con lâ??uomo?Â», si chiede
Grazioli. E per rispondere si affida alle parole di un poeta, Yves Bonnefoy, che Ã¨ stato anche un finissimo
critico e pensatore d'arte. Bonnefoy parla di Â«pensiero figuraleÂ», di Â«coscienza pre-verbaleÂ», cioÃ¨ di
Â«uno spazio mentale che trascende quello del poeta o del pittoreÂ» e che utilizza Â«risorse mentali
anteriori al linguaggioÂ», come lâ??analogia, la metonimia, l'empatia. Ma il succo del suo discorso, Grazioli
lo sintetizza cosÃ¬: l'inconscio Ã¨ ciÃ² che buca il linguaggio.

Ecco dunque l'ipotesi: gli artisti sanno bucare il linguaggio perchÃ© il loro rapporto col pensare e lâ??agire
Ã¨ Â«mosso da analogie, differenze, salti, metafore, incontri, slittamenti, gemmazioniÂ», cioÃ¨ dalla logica
illogica dellâ??inconscio. Sanno fare questo le attuali macchine con tutta la loro intelligenza? Â«SarÃ  la
mente umana a diventare â??artificialeâ?• o sarÃ  lâ??Intelligenza Artificiale a diventare â??umanaâ?•?Â».

Anche se Ã¨ facile rispondere che le macchine non hanno un corpo, non hanno emozioni e desideri, e perciÃ²
non hanno un inconscio, Grazioli rifiuta la solita contrapposizione tra apocalittici e integrati, e invita a
interrogarci su noi stessi e a studiare, insieme alla neuroscienza, anche la psicanalisi. E nel suo commento
finale, tirando le fila dei vari contributi degli artisti, sostiene che hanno colto tutti il malessere e parlano non
Â«dellâ??inconscio dentro [â?¦] ma di quello fuoriÂ», che ha a che fare con la tecnologia e l'IA.





Opera di Sergio Breviario.

In realtÃ , solo alcuni vi fanno esplicitamente riferimento. Stefano Arienti parla di inconscio collettivo,
omologazione, conformismo, assimilazione, autocensura; Luca Scarabelli, di inconscio come discarica
ecologica. Ma solo Sergio Breviario ed Eva Marisaldi interagiscono direttamente con i sistemi TTI (Text To
Image), le IA che producono immagini a partire da descrizioni (prompt). Breviario propone un ironico duello
per evidenziare una componente essenziale del processo creativo: l'attesa, grazie alla quale l'inconscio si
mostra; mentre la tecnologia Â«fabbrica un solo tipo di corpo, quello incapace di attendereÂ». Marisaldi
forza invece l'IA a visualizzare un personaggio invisibile, un oscuro santo russo che insegnava alle nuvole, e
poi rielabora le immagini con effetti curiosamente anacronistici. E commenta scrivendo che anche gli artisti,
come gli psicanalisti, cercano di Â«tirare fuori ciÃ² che Ã¨ inespresso attraverso il linguaggioÂ».

Ã? significativo invece che sia questi che gli altri artisti (Dario Bellini, Boy Sue con Marilina Giaco,
Gianluca Codeghini, Martina CorÃ , Claudia Losi, Mara Palena, Luca Pancrazzi, Moira Ricci) parlino
dell'inconscio, come abbiamo giÃ  notato, soprattutto commentando il loro processo creativo.

Mi sembra comunque che questo confermi l'interesse del progetto di Elio Grazioli, che non riguarda solo gli
artisti, ma che ci riguarda tutti, perchÃ© tornare a esplorare il modo in cui l'inconscio agisce nella prassi
artistica Ã¨ un modo per cercare di capire cos'Ã¨ l'arte e perchÃ© ci sembra cosÃ¬ umana.

Come dice Bonnefoy, non bisogna perdere di vista l'essenziale di queste Â«incursioni in territori ai limiti
della comprensioneÂ». E l'essenziale Ã¨ saper Â«scendere nelle profonditÃ  in cui si riconosce la sostanza
dello stare al mondoÂ».



Opera di Moira Ricci.

La mostra Senza titolo (inconscio), Un progetto di Giulio Lacchini, a cura di Elio Grazioli Ã¨ aperta fino
allâ??8 marzo presso la Fondazione Galleria Milano ETS.
Via Arcivescovo Romilli 7, 20139 Milano.

Il 7 marzo si terrÃ  il finissage, aperto a tutti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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