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A«Ho composto solo un capolavoro, il BolA©ro. Sfortunatamente, |A- dentro non c&??A" musicaA». Ironia
e autoironia si mescolano in questa caustica battuta, risalente probabilmente ai primi Anni Trenta, unadelle
tante che costellano la biografia di Maurice Ravel. Dal 1928, quando la partitura fu completata, lafama giA
notevole del compositore si era grandemente allargata grazie a questa pagina sinfonica anomala, nata come
partitura per balletto ma ben presto svincolata dalle coreografie, trascinante e sconcertante in pari misura. Si
tratta di und??ossessione ritmica di congelato esotismo iberico, dentro a un elementare tema bipartito,
praticamente sempre uguale a SA© stesso, animato solo dai successivi ingressi delle diverse voci orchestrali
che un poéa?? dlavoltalo &?7indossanoa?s, lungo un estenuante 4??crescendod?. Sempre uguale
|&??armonia: latonalitA di Do maggiore non cambia, salvo un passaggio a Mi maggiore a poche battute
dallafine. LachiusaA" caratterizzata da una dissonanza che ha un effetto quasi traumatico dopo |a??effetto
ipnotico, o di esasperazione, indotto da tutto quello che precede. Come avrebbe scritto Claude Levi-Strauss
oltre quarant&d??anni dopo (La??homme nu, Parigi 1971), A«La formidabile dissonanza che occupa la
secondametA  della penultima battuta [4?7] significa che ormai niente ha piAt importanza, del timbro, del
ritmo, dellatonalitA o dellamelodiaA». || BolA©ro come annuncio della modernitA in musica, dunque.
Ben oltre lavoga alora corrente del neoclassicismo.

Anche se grazie a questa musica diventA2 ricco 8?? ma era sempre vissuto con agio del suo lavoro, fra
commissioni, diritti d&??autore, proventi delle edizioni, cachet per la sua vasta attivitA concertistica
internazionale &?? nei suoi ultimi anni il compositore francese avrebbe perfino affermato di considerarla una
sortadi burlanei confronti del pubblico e degli addetti ai lavori. Il primo non se nd??A" mai dato per inteso, e
il suo favore hafatto SA- che questa pagina sia stabilmente nel repertorio di tutte le orchestre sinfoniche del
mondo fin dal suo primo apparire. | secondi sono meno entusiasti: il giudizio prevalente A" che si tratti piAl
che altro di und??abile invenzione di notevole effetto.
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Henri-Charles Manguin (1874-1949), ritratto di Maurice Ravel, 1903,




Nonostante il suo tipico &22understatementa?s, Ravel non esitA2 adifendere il BolA©ro dagli interpreti che
gli sembravano inattendibili, fino a una clamorosa rottura con Arturo Toscanini. La??ncidente avvenneil 4
maggio 1930, quando il celebre direttore presentA2 |a recentissima partitura all&??20pA©radi Parigi con la
New Y ork Philharmonic. Dopo |1&?2esecuzione, il compositore si recA2 nei camerini e ostentatamente cavA2
di tasca un orologio. A«Un minuto e mezzo troppo veloceA», disse al maestro. A «Eral&??unico modo per
salvare il pezzoA», fu lareplica. Per gli appassionati e per chi vuole cercare sul web, le esecuzioni 827dlla
Ravela? (sulla scorta anche di una archeologica registrazione dalui diretta) devono avvicinarsi ai 16 minuti.
Sulla??argomento, il compositore non disdegnava il paradosso. Con un altro grande del podio come Wilhelm
FurtwAzngler, per esempio, sostenne che eseguire questa musica con un tempo troppo rapido la fa sembrare
piAt lunga. Singolare, maharagioneil biografo raveliano Marcel Marnat: A«Ciascuno portain sA© un

Bol A©ro personal eA».

Nato 150 anni fa&??il 7 marzo 1875 a?? Ravel erafiglio di un brillante ingegnere svizzero con radici
savoiarde; suamadre eradi origini basche. Quando aveva pochi mesi lafamiglias trasferA- a Parigi
lasciando Ciboure, il paesino natA-o affacciato sul Golfo di Biscaglia, a pochi chilometri dal confine
spagnolo nel Paese Basco francese. Nella capitale il musicista trascorse la giovinezzaimmerso nel clima
delle straordinarie trasformazioni dellamusica e in generale dell&??arte all&??alba del XX secolo. Erano gli
anni della svolta drammaturgica antiwagneriana di Debussy, delle provocazioni di Satie. Presto i Ballets
russes di Sergel Djagilev avrebbero fatto scandalo, lanciando Stravinskij. Di questo climafebbrile Ravel fu
protagonista in maniera distaccata ed equilibrata, mai avanguardisticain senso plateale, se non in occasione
di un paio di concerti nel quali le sue musiche ebbero accoglienze contestate. In particolare, nonostante
|&2?assol uta devozione per MallarmA®© e la sua visionaria poesia, ben presto tenne ad affermareiil suo
distacco dal Simbolismo, anche per marcare la propria differenza rispetto a Debussy. Unarisposta
allé??equivoco critico, duro a morire ancora oggi, che ne fa semplicisticamente un epigono dell&??autore del
PellA©as.



Ravel nel 1914 con il coreografo e danzatore russo Vaclav NiA¥inskij e lasorella Bronislava
NiA¥inskaja.

Fin dall&??inizio del suo percorso, frequentA2 da protagonista lo stimolante e raffinato contesto sociale
dell&??alta cultura, affermando la propriaimmagine come quelladi un dandy dai gusti sofisticati, sempre
elegantissimo nella sua caratteristica figura minuta (era piccolo di statura e di corporatura esile). SeguA- |
corsi del Conservatorio di Parigi senza brillare e fu alievo di Gabriel FaurA© per la composizione. Frail
1900 eil 1905 partecipA2 per quattro volte al Prix de Rome, passaggio quasi obbligato per lanotorietA in
campo musicale, che primadi lui avevalaureato musicisti come Gounod, Bizet, Massenet e Debussy (e che
frala??altro valeva un notevole assegno di mantenimento) e fu sempre escluso. All&?2ultima bocciatura era
giA frai musicisti piAtin vistadi Parigi ela sua estromissione innescA2 una polemica campagnadi stampa:
il direttore del Conservatorio finA- per dimettersi.

In quei primi anni del Novecento viveva ancora con lafamiglia: continuA2 afarlo dopo la scomparsa del
padre, nel 1908, e fino alla morte dellamadre, avvenuta nel 1917. ComprAz2 casa solo quattro anni piAt tardi:
dal 1921 abitA2 a 4?71 e BelvA©dA re&?, curiosa dimora dalle stanze minuscole a Montfort-1a2?Amaury,
piccolo centro a una cinquantina di chilometri aovest di Parigi. Qui componeva e teneva salotto, senza
natural mente disdegnare frequentissime puntate nella capitale. Da qui &?? come racconta Jean Echenoz in un
romanzo breve di straordinaria sottigliezza psicologica (Ravel, Adelphi, 2007) &?2? partiva per i suoi viaggi di
a7?stellad? dellamusica. Era una??attivitA molto intensa: tournA©e concertistiche in tutta Europa e nel
primi mesi del 1928 4?7 trionfalmente 4?? anche negli Stati Uniti. Gli impegni non gli impedivano di trovare
il tempo per compiere vacanze esotiche (Spagna, Marocco) o tornare nei luoghi dova??era nato, molto amati.



Non si sposA2 mai, nessuna biografia fa menzione di qual che relazione sentimentale, fu sempre circondato da
numerosi e devoti amici-estimatori, uomini e donne. Lavicinanza psicologicaa mondo della??infanziaela
passione per ogni tipo di giocattolo erano tratti salienti della sua personalitA , del resto rispecchiate in due fra
le sue composizioni piAt importanti, i brani per pianoforte a quattro mani di Ma mA're 1a2?oye (scritti nel
1908 a partire daalcune favole di Perrault e altri autori, pubblicati nel 1910, trascritti per orchestranel 1911)
e lasua seconda opera, La??enfant et les sortilA"ges, su libretto di Colette, &7 antasia liricad? composta fra
il 1920 eil 1925 e andata in scena un secolo fa a Montecarlo.






Un ritratto fotografico di Ravel nel 1925, alla??etA di cinquanta??anni.

MorA- a62 anni, il 28 dicembre 1937, a causa di una drammatica malattia neurologica che negli ultimi anni
lo aveva progressivamente ridotto all&??afasia e alla??aprassia. Non riusciva piAt a parlare, non erain grado
di suonareil pianoforte, non poteva scrivere, le normali attivitA gli erano impedite. Sottoposto a un inutile
intervento chirurgico al cervello, si spense pochi giorni dopo. Fu sepolto aLevallois, nellatombadel padre e
dellamadre.

Frai generi musicali, 1a?2unico al quale Ravel si A dedicato continuativamente lungo 14?7intero arco della
suavicenda creativa A" quello vocale. Unamelodia per voce e pianoforte A” la sua prima composizione nota,
risalente al 1893 (Ballade de la Reine morte da??aimer); Don Quichotte A DulcinA©e per voce e orchestra
da Cervantes A" 14?72ultima musica compl etata prima della mal attia, nel 1932 (la pubblicazione seguA- nel
a??34). S tratta di tre brani innervati daritmi di danza esotici, |a??ndiana &??quajirad?s, la basca
a??zortzicod?, |la a??otad?s aragonese: sono |a?2ultima apparizione dellaricerca stilistica che costituisce
larga parte dell&a??originalitA di Ravel. Proprio lacontinuitA della scrittura per lavoce fa sA- che in questa
parte del suo catalogo si trovino comunque i segni piA® evidenti del modernismo scettico di cui Ravel fu
protagonista, lontano coma??era da ogni rigore ideologico e comungue quasi 8??condizionatod? dalla
facilitA di una??invenzione capace di eleganze melodiche e coloristiche sontuose.
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Ravel in tenutada conduente di camion durte la Grande Gera, 916.

Un ruolo di rottura, ad esempio, ebbero le Histoires naturelles, presentate a Parigi nel 1907, con |&??adozione
come testo (scelta che parve ai piA® provocatoria) delle prose zoologiche di Jules Renard e quindi
|&??abbandono del contesto poetico, con la sua complessitA metrica, afavore di una declamazione molto



piAl diretta. Sei anni piA? tardi, nel fatidico 1913 dello scandalo del Sacre (Ravel eraalaprimaesi schierA2
trai favorevoli), [a??autore francese toccava forse il punto piAt vicino alla??avanguardia. Nei Trois poA'mes
de MallarmA®©, lalineamelodica vocale, liberissima, rende in qualche modo omaggio allo
a??sprechgesanga?, al canto parlato ideato da Schoenberg, il cui Pierrot Lunaire, presentato 1a??anno prima,
non era stato ancora sentito da Ravel, ma gli era stato &??raccontatod?e da Stravinskij. E [&??influsso si nota
anche nello strumentale composito scelto per questi brani, costituto da ottavino, flauto, clarinetto, clarinetto
basso, quartetto da??archi e pianoforte.

Infine, la &?7fiction esoticad?s del poeta creolo settecentesco Evariste Parny, che non eramai andato in
Madagascar (come sosteneva), araccogliere le sue Chansons madA©casses, fornA- a Ravel nel 1925-26
|&??0ccasione di una??altra sofisticata e decisivaincursione nel mondo dellavocalitA . LasuacifraA” un
esotismo A«lascivo, guerriero e indolenteA», come ha scritto Claudio Casini (Maurice Ravel, Edizioni
Studio Tesi, 1989). Qualche anno piA? tardi, il compositore avrebbe rivendicato, in una conferenza tenuta a
Houston durante la tournA©e americana, lacomplessitA e [a??originalitA di quel lavoro per voce,
pianoforte, violoncello e flauto, forseil punto piA? avanzato del suo linguaggio musicale: A«Sono conscio
del fatto che le mie Chanson MadA®©casses non sono affatto schoenberghiane, ma non so se sarei stato
capace di scriverle senza SchoenbergA».

Fragli altri generi, i lavori per pianoforte e quelli di musica da camera sono in larga parte disposti
cronologicamente intorno al baratro della Grande Guerra, alaquale Ravel volle partecipare nonostante fosse
giA stato esonerato dallaleva militare quando aveva venta??anni a causa della sua esangue complessione
fisica. Brigando con le sue conoscenze, ottenne nel 1915 1&??arruolamento come conducente di camion, e nel
1916 ebbe modo di vivere davicino laterrificante tragedia, essendo stato inviato nellazonadi Verdun.



]

Festa di compleanno per Ravel aNew York, il 7 marzo 1928. 1l primo a destra A” George
Gershwin.

Molte composizioni del suo catalogo pianistico, frala??altro, sono state in seguito trascritte dallo stesso
autore per orchestra e spesso sono diventate piAt popolari in questa seconda versione, grazie a sapiente
ampliamento delle suggestioni espressive nel gioco timbrico. Una speciaitA , quella degli
a??arrangiamentia?s, che prediligeva e nella quale eccelleva, come dimostra la sua trascrizione dei Quadri di
una??esposizione di Musorgskij (1922), nati per pianoforte ma oggi molto piAt eseguiti nella sua versione
sinfonica. Dopo avere dato prova della sua abilitA nel maneggiare |4??orchestra con la popolare Rapsodie
espagnole (1907), la primaimportante trascrizione di SA© stesso fu realizzata da Ravel con la Pavane pour
une Enfante dA©funte (1899, nel 1910 per orchestra), il brano che aveva sancito |a sua affermazione pubblica
al passaggio del secolo, precoce esempio di &?2esotismo storicod?s, secondo la definizione di Casini, cosA-
anticipato ma subito sterilizzato in supremo manierismo quello che di IA- a unaventina da??anni sarebbe
stato il movimento neoclassico. Alla??altro capo della produzione pianistica rispecchiata nella??orchestra sta
Le tombeau de Couperin, Suite di danze (Forlane, Rigaudon, Menuet) e di movimenti al&??antica (Preludio,
Toccata, Fuga) messa a punto durante la guerra &?? ciascun movimento dedicato a un commilitone morto
durante il conflitto. Anche le Valses nobles et sentimentales, scritte e pubblicate nel 1911 avendo come
ideale sfondo per |&??ispirazione laVienna di Schubert, diventeranno ben presto brano orchestrale (1912),
cosicchA© le composizioni dedicate solo alatastiera (per tacere dei pezzi minori) si riducono a poche
partiture peraltro molto diverse fraloro: le seduzioni pittoriche di Jeux da??eau (1901), le evocazioni



esotico-naturalistiche dei Miroirs (1904), per le quali giA il titolo fornisce una sorta di rifrazione descrittiva
al quadrato (due dei cinque brani, Una barque sur 14??0cA©an e Alborada del gracioso sono comunque pure
stati trascritti per orchestra), le astrazioni classicistiche della Sonatine in tre movimenti (1905) e soprattutto
Gaspard de la nuit (1908).

g«
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BelvA©dA e, lacasadi Ravel aMontfort-1a??Amaury. Oggi A” un museo dedicato a
compositore.

A? questo il grande capolavoro per pianoforte di Ravel: una sorta di visione sonora che prende le mosse da
tre brani della??omonimo poemain prosa del semi-sconosciuto poeta 8??mauditd?s del primo Ottocento
Aloysius Bertrand, prediletto da Baudelaire e MallarmA®. |1 trittico A” costituito dall&??inquietante
a??raccontod? dell a seduzione tentata da una misteriosa creatura marina (Ondine) e dalle alusioni
demoniache e orrorifiche che attraversano Le gibet (un livido paesaggio con forca e impiccato penzolante) e
Scarbo (dedicato alle spaventose apparizioni di unasinistrafigura di nano). A?il culmine dellafase
decadentista di Ravel, elaborata anche sulla base della sempre ammirata poetica di Edgar Allan Poe. Mane
A" anchein certo modo il superamento: da un lato per laforzadi un virtuosismo trascendentale che gioca
sulla sbalorditiva multiformitA del tocco e quindi del suono, prima ancora che sullacomplessitA digitale,
peraltro ardua come poche nellaletteratura pianistica fra Ottocento e Novecento; dall&??altro per latensione
drammatica legata alla??terazione ossessiva di vari elementi dellafrase, oltre che per 18?7insistente tendenza
armonica verso tonalitA lontane da quelladi base, fino ai confini dellatonalitA stessa. L&??inquietudine
&72meccanicad? in chiave ossessiva delleripetizioni A” unacifrastilisticafrale piAt caratteristiche del
linguaggio raveliano, in quel periodo evidente anche in un contesto totalmente diverso come |&??opera buffa
L&a??heure espagnole (1907), commedia salace ambientata nella bottega di un orologiaio. Una tendenza
destinata a coagularsi emblematicamente venta??anni piAt tardi nel BolACro.



Ravel fu molto attivo anche nella musica destinata alla danza: a Parigi, grazie a Ballets Russes quellaerala
vetrina del modernismo. Al genere appartengono Daphnis et ChloA©, sontuosa 4??Sinfonia coreograficaé?e
in scena un anno primadel Sacre, nel giugno del 1912, e La Valse (1919-20), che segnA2 la sua rottura con
Djagilev per il rifiuto dell&??impresario di realizzare la coreografia.



Un ritratto fotografico di Ravel risalente probabilmente ai primi Anni Trenta.




Quanto alle composizioni da camera, anch&??esse non di rado condividono la sensibilitA per le musiche
a7altred?, quelle cosiddette esotiche, che rappresentano la cifra creative piA? autenticamente moderna di
Ravel, qualsiasi genere abbia affrontato. Si parladi ritmi e melodie &??regionalid? ma anche della personale
rivisitazione dell&??ancor giovanissimo jazz di provenienza americana, giA scoperto e acclamato nella Parigi
di inizio Anni Venti. Un sottile filo rosso concettuale e ideativo collega, ad esempio, il popolare Trio con
pianoforte (1914), ricco di sguardi atrove, con la seducente disinvoltura della Sonata per violino e
pianoforte, un lavoro cominciato nel 1923 e finito nel 1926, perchA© &?? raccontava Ravel 42? gli ¢i erano
voluti tre anni per togliere 8?2 e note di troppo&?.. Nel Trio, il secondo movimento, Pantoum, fa esplicito
riferimento a schemi metrici della poesiamalese accolti dallalirica piAl avanzatain Francia, mentreil primo
e 1a??ultimo movimento sono legati al folclore basco. Nella Sonata, il secondo movimento A” un Blues. Non
certo una novitA , aloraa Parigi, dove Darius Milhaud ei Sei si erano datempo avvicinati allamusica
afroamericana. Maqui 1&?2originalitA A" nella combinazione colto-popolare mediata e risoltain un
linguaggio personalissimo, che rende la maniera occasione creativa unica.

A?quello che accadrA nei due Concerti per pianoforte, nati quasi insieme alla??inizio degli Anni Trenta. In
guello per lamano sinistra (o aveva commissionato il pianista mutilato di guerra Paul Wittgenstein, fratello
del filosofo), le allusioni jazz dentro la sfida virtuosistica sono molto piAt evidenti di quelle che appaiono nel
meraviglioso Concerto in Sol. In questd??ultimo, perA2 s assiste alla magica metamorfosi musicale in
ragione dellaqualei riferimenti classici dichiarati dallo stresso compositore (da Mozart a Saint-SaA«ns) S
fondono con quelli esotici, afroamericani specialmente nell&??armonia, e generano un linguaggio nuovo.
Moderno perchA© soggettivo: consapevole delle epoche e degli stili che furono, ma capace di reinventarli, di
superarli edi renderli universali.

In copertina, Ravel a pianoforte negli ultimi anni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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