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Jean Paul Sartre si era appassionato a Tintoretto. CiÃ² che lo appassionava si poneva oltre la pittura del
maestro veneziano. A lui interessava la presenza â??politicaâ?• di Tintoretto, la sua determinazione a
scardinare non solo la pittura dellâ??epoca, ma il sistema dellâ??arte. Per Sartre Tintoretto Ã¨, quasi a sua
insaputa, un rivoluzionario; egli Ã¨ il borghese senza remore, determinato e aggressivo, del tutto indifferente
ai cerimoniali di un sistema che disconosce e destruttura dalla radice. Per Sartre dunque Tintoretto Ã¨ un
modello di azione politica. Il Donato Bramante descritto da Pier Paolo Tamburelli nel suo Tesi su Bramante.
Logica, politica, architettura (Quodlibet, 2024) Ã¨ assimilabile al Tintoretto di Sartre. A Bramante
Tamburelli dedica un libro intenso, la cui intensitÃ  risiede nella per nulla scontata presunta attualitÃ  di
Bramante. Il Bramante visto da Tamburelli Ã¨ un realista visionario; Ã¨ uno scettico che non crede nei
simboli e in alcuna metafisica; non crede nella proporzione divina rinascimentale, come non crede che
lâ??architettura possa comunicare qualcosa oltre sÃ© stessa: la sua architettura Ã¨ pura e intellegibile
presenza fisica. Bramante giunge a Roma e per prima cosa si opera per rilevare i monumenti antichi. Nel suo
lavoro di rilievo non câ??Ã¨ alcun trasporto romantico. 
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Egli non viene affascinato dal languore della grande forma in rovina; la rovina per lui non Ã¨ altro che il
risultato di una dissezione del corpo architettonico che permette uno studio approfondito dello stesso.



Bramante non inventa dunque; per lui la forma Ã¨ giÃ  data ed Ã¨ quella romana; essa sarÃ  quella
appropriata per celebrare la magnificenza dellâ??esuberante papato di Giulio II, fornendo alla cittÃ  una
nuova orgogliosa identitÃ , talmente orgogliosa da non aver timore del fuori scala. Questo progetto che si
pone sopra ai singoli progetti romani di Bramante si incarna in edifici di forte impatto plastico, austeri, o
meglio algidi, nel senso che rifuggono da qualunque ammiccamento e leziositÃ . A Roma Bramante (ed Ã¨
questa una delle tesi piÃ¹ convincenti del libro), scopre lo spazio e lo fa seguendo un sillogismo: la grande
forma romana Ã¨ tale in quanto forma pubblica e la forma pubblica si incarna e vive nello spazio interno e
ciÃ² che caratterizza lo spazio interno Ã¨ il vuoto contenuto dalle mura. Lâ??espressivitÃ  plastica sarÃ 
dunque sempre commisurata a questa visione; il resto sarÃ  considerato secondario, anzi sviante, in quanto
decorazioni e preziosismi svierebbero da quella intensitÃ  plastica che ancora possiamo cogliere sotto i
grandi piloni della cupola di San Pietro o nel Cortile del Belvedere. Bramante, al contrario di Raffaello e
Michelangelo, non Ã¨ un pittore degno di nota, non lo Ã¨ in quanto non gli interessa esserlo; egli Ã¨ per
lâ??architettura pura, non contaminata da figurazioni e simbolismi: egli Ã¨ per unâ??architettura non
rappresentativa, capace di celebrare sÃ© stessa con la sua presenza, anzi con la sua presenza spaziale. 





Tempietto di San Pietro in Montorio.

CiÃ² che rende attuale lo spazio bramantesco per lâ??autore Ã¨ il suo essere neutro, se non â??astrattoâ?•:
esso Ã¨ pura ed immediata presenza del tutto autonoma rispetto a coloro i quali lo vivono. Ipotizziamo allora
di entrare in un invaso architettonico e di denudarne le pareti e di enfatizzare il ruolo della luce naturale, ciÃ²
che allora apparirebbe (pensiamo al Pantheon di Roma) Ã¨ proprio quella â??massa atmosfericaâ?• (la
locuzione Ã¨ di Bruno Zevi) che chiamiamo vuoto, o meglio vuoto spaziale. Ha ragione Tamburelli: nelle
opere di Bramante respiriamo lo spazio e la presenza del vuoto anche perchÃ© Bramante utilizza quasi
sempre sistemi voltati che sembrano abbracciare il vuoto, quasi a volerlo fare proprio. Non che Bramante sia
lâ??unico, come il lavoro di Tamburelli sembra suggerire. Prima di lui Brunelleschi, a dire il vero con molta
piÃ¹ grazia di Bramante, era riuscito a far apparire il vuoto, ma il Bramante di Tamburelli ha in piÃ¹ quella
che possiamo definire la coscienza politica dello spazio, ovvero lâ??asservimento dello stesso a un progetto
di architettura capace di elevarla a espressione collettiva, per di piÃ¹ espressione che intende durare,
radicandosi nella vita di una comunitÃ  la piÃ¹ vasta possibile per piÃ¹ tempo possibile. Per comprendere il
progetto di Bramante Ã¨ necessario per lâ??autore confrontarlo con il suo ideale antagonista, Leon Battista
Alberti. Il primo Ã¨ un architetto â??puroâ?•, il secondo invece Ã¨ un letterato che si occupa anche di
architettura. Se le opere dellâ??Alberti si nutrono di rimandi, il piÃ¹ possibile colti, le opere di Bramante
sono indifferenti ai rimandi, non intendono raccontare alcuna storia, stanno lÃ¬ come sfondo neutro e
magnificente al tempo stesso. Retorica (Alberti) versus anti-retorica (Bramante), referenzialitÃ  (Alberti)
versus anti-referenzialitÃ  (Bramante), interpretazione colta (Alberti) versus interpretazione volgare
(Bramante), buone maniere (Alberti) versus modi bruschi (Bramante). 



Pianta tempietto di San Pietro in Montorio.

Tamburelli insiste sulla determinata crudeltÃ  di Bramante, sul suo essere un uomo politico, o meglio un
politico dellâ??architettura. Un ruolo che Ã¨ stato anche di Gian Lorenzo Bernini, di Christopher Wren, di
Otto Wagner, un ruolo che in Italia Ã¨ stato impersonificato da Marcello Piacentini e negli ultimi decenni da
Vittorio Gregotti e, in modalitÃ  per cosÃ¬ dire pop, da Stefano Boeri. Un ruolo che, come tutti i ruoli che si
intende recitare, pone delle rinunzie. Esso infatti impone una postura particolare: rigida, diffidente di fronte
alle innovazioni linguistiche; una postura grave emanante un messaggio morale in quanto interpreta ogni atto
progettuale come azione politica. Per chi adotta questa postura le sfumature non sono ammesse; tutto deve
essere assertivo, inequivocabile e replicabile. Bramante puÃ² considerarsi un modello di questa postura
sempre a rischio di scivolare nella sterile protervia di una prosaicitÃ  che Bramante, come per altro Bernini,
ha saputo elevare a magnificenza. 



La tesi di Tamburelli su Bramante si fonda sulla sua presunta attualitÃ ; unâ??attualitÃ  critica, se non
antagonista nei confronti dellâ??odierna architettura che, in modo un po' tranciante, possiamo definire del
neoliberismo. Unâ??architettura spesso inutilmente spettacolare, ma piÃ¹ che altro sempre meno pubblica,
sempre piÃ¹ egocentrica e sempre meno condivisibile. Unâ??architettura, specialmente quella degli ultimi
anni, che cerca la sua legittimazione in modi opposti ma complementari: esaltando le retoriche commerciali o
quelle dei buoni sentimenti ecologisti, retoriche a cui sarebbe bene rispondere con unâ??architettura muta,
che abbia il coraggio di liberarsi dal ricatto di dover sempre e comunque rappresentare qualcosâ??altro da
sÃ©. La storia Ã¨ sempre attuale, andava ripetendo Benedetto Croce, e lâ??attualitÃ  del Bramante Ã¨ il suo
essere contro la storia dellâ??architettura occidentale, almeno come ce la consegnano gli ultimi decenni. Noto
comunque due criticitÃ  nelle tesi di Tamburelli. 

 

La prima Ã¨ che unâ??architettura assoluta e intenzionalmente fuori scala come quella di Bramante, se non
altro per la dimensione, deve necessariamente contare su una forte committenza, possibilmente dittatoriale.
La seconda criticitÃ  Ã¨ il considerare il linguaggio come strumento, come un qualcosa che in sÃ© non ha
valore. CiÃ² produce unâ??ideologia (perchÃ© di ideologia si tratta) che schiaccia lo stesso linguaggio in un
angolo da cui non puÃ² proporre che espressioni corrive che poi alla lunga, inevitabilmente, diventano dei
clichÃ©. Reputo altresÃ¬ il libro di Tamburelli un libro importante, raro in un panorama come quello
odierno in cui sembra aver perso valore la stessa nozione di â??tesiâ?•, ovvero di unâ??idea a priori con cui
vedere i fenomeni. Avere una tesi Ã¨ oggi un atto antagonista: un atto difficile, che espone; un atto senza il
quale perÃ² il pensiero e lâ??azione critica evaporano nellâ??indistinto della dimenticabilitÃ .
Inevitabilmente e conseguentemente con esse evapora la stessa architettura, o meglio, la sua necessitÃ .

In copertina Donato Bramante in un'incisione del 1845.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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