
 

Monaco 1938: la pace iniqua 
Renzo Guolo
8 Marzo 2025

L’Europa è sotto shock dopo Monaco. Nella città bavarese l’Era della Brutalità, segnata dal ritorno di Trump
alla Casa Bianca, si manifesta in tutta la sua scuotente potenza. Alfiere della nuova rivoluzione conservatrice,
fondata sull’idea di democrazia plebiscitaria che conferisce potere assoluto ai leader eletti e sul tramonto
della democrazia liberale, pensata come inutile forma di ostacolo a un’investitura che si vorrebbe legibus
solutus, il trumpismo si manifesta con il volto di Giano della pax imperiale a spese dell’Ucraina e
dell’attacco ideologico dell’hillbilly Vance alla decadente Europa. Quest’ultima accusata dal vice-presidente
americano di essere vittima del politicamente corretto, del multiculturalismo, della mancata lotta
all’immigrazione, di imbavagliare la libertà d’opinione dei cittadini ormai digitali e ignorare il loro consenso
alle formazioni di estrema destra.

Una manifestazione di brutal power, quella esibita in Germania dalla “nuova” America, che sancisce la
rottura culturale, oltre che politica, della storica alleanza tra le due sponde dell’Atlantico, e mette all’angolo
l’Europa, incapace di pensarsi come qualcosa di diverso da un’area di libero scambio e spazio di diritti. Del
resto, le parole di Trump sull’Europa “nata per fregarci” sono eloquenti. Nell’America di oggi, guidata
dall’alleanza tra trumpismo protezionista e tecnodestra iperliberista, non vi è posto per quelle che sono
considerati orpelli del passato. Così, si tratti di dazi, ordinatori di potenza prima ancora che strumenti
commerciali, o di associare l’Unione alle trattative con la Russia, dopo il gravoso impegno a sostegno
dell’Ucraina sollecitato da Biden, nessun trattamento di riguardo per Bruxelles: il 2025 è l’Anno Zero delle
relazioni euro-americane.

A proposito di passato, il grande scossone avviene in un luogo tragico per l’ormai pur labile memoria
europea, che evoca senso d’impotenza, drammatici errori e tristi presagi. Certo, la situazione storica, i
protagonisti, le forze in campo, sono diverse da quelle che il 29 e 30 settembre 1938 partecipano – nel
Führerbau costruito da Paul Ludwig Troost nello stile della nuova architettura di regime –, alla Conferenza
che riunisce attorno al tavolo delle trattative Germania, Italia, Francia e Gran Bretagna. La storia non si ripete
ma, a volte i nomi, hanno una capacità evocativa più forte di ogni rigorosa ricostruzione.

Monaco 1938 è stato l’ultimo tentativo di scongiurare un conflitto su vasta scala in Europa legato alle
crescenti rivendicazioni tedesche. Rivendicazioni, come quelle italiane di pochi anni prima nei confronti
dell’Etiopia, che hanno come oggetto l’acquisizione di territori. Il format della discussione nella Königsplatz
è quella della negoziazione tra potenze statuali, non quello della mai decollata Società delle Nazioni,
programmaticamente delegittimata dalle potenze fasciste, fautrici del primato dello stato nazionale, e dalle
contraddizioni interne della fragile antesignana ginevrina dell’Onu. In un ordinamento internazionale in cui a
contare sono gli stati, abbattere ogni forma di multilateralismo è il palese intento degli autoritarismi
rivoluzionari emersi dall’incandescente “secolo breve”, fervidi oppositori del wilsonismo democratico che
ispira gli Stati Uniti. In quei delicati frangenti, però, l’America rooseveltiana – concentrata sulla lotta alla
Grande Depressione e frenata da un partito repubblicano isolazionista –, non c’è. Occuperà la scena solo
dopo il tracollo europeo seguito alla guerra.

Dopo l’annessione dell’Austria, nel 1938 la Germania esige i Sudeti, regione della Cecoslovacchia in cui la
popolazione è in prevalenza germanofona. L’incontro in Baviera si chiude con l’accoglimento delle richieste
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di Hitler, ponendo le basi per il successivo smembramento del paese centro-europeo. In tal modo la guerra
viene, momentaneamente, evitata: con grande soddisfazione, per diversi motivi, delle classi dirigenti e delle
masse popolari dei quattro grandi paesi europei. Quelle tedesche esultano per l’ennesimo successo del Führer
contro lo “spirito di Versailles”; quelle italiane inneggiano, poco guerrescamente, a Mussolini, osannato,
durante il viaggio di ritorno in treno, da ali di folla che plaudono entusiasticamente al provvidenziale
“salvatore della pace”; quelle britanniche e francesi sospirano per aver evitato un carnaio che, questa volta,
non sarebbe rimasto circoscritto alle trincee della Marna e della Somme. Ma l’accordo si limita a comprare
tempo – anche a costo di sacrificare sovranità nazionali e assetti territoriali internazionalmente riconosciuti –,
non scongiura l’imminente resa dei conti.

In Francia esultano anche gli intellettuali. Dagli “occidentalisti” di destra di Thierry Maulnier, ostili alla
guerra perché con essa potevano crollate i bastioni autoritari contro il comunismo, non ancora pronti a
sostenere lo scontro decisivo con l’Urss, a quelli socialisti o pacifisti alla Emmanuel Berl, ostili perché già
troppo sangue era stato versato in passato. Non sfugge, invece, ai più avveduti che l’intesa è solo una pausa
nella marcia verso la deflagrazione totale.

Il 7 ottobre, a Parigi, viene pubblicata la Dichiarazione del Collegio di Sociologia sulla crisi internazionale,
siglata da Georges Bataille, Roger Caillois e Michel Leiris, alla guida di quella particolare comunità elettiva
di azione e ricerca che pone al centro della sua riflessione temi come il potere, il sacro, i miti (Il Collegio di
Sociologia, a cura di D. Hollier, Bollati Boringhieri, 1991). Il documento è, materialmente opera di Caillois,
che lo redige in consultazione con Bataille, autore nel 1933 di un saggio, La struttura psicologica del
fascismo (Mimesis, 2010), che, visionariamente, mette in luce i tratti “religiosi” dei nuovi capi carismatici di
estrema destra, ritenuti, contrariamente alle tesi dominanti in campo marxista, decisivi nel successo di un
movimento capace di unificare ricchi e poveri, ceti medi e lavoratori travolti dal rapido mutamento sociale,
così come di generare pulsioni profonde e suscitare miti viventi che danno forma a una potente
identificazione collettiva.



La Dichiarazione esprime una posizione controcorrente: mentre le democrazie esultano per lo scampato
pericolo, il Collegio osserva “con disincanto” la soluzione diplomatica che ha prodotto il mantenimento della
pace al prezzo del via libera a Hitler nei Sudeti. Il documento denuncia le interpretazioni più diffuse, “facili e
fragili”, sottolineando come, davanti a “l’esperienza capitale” della crisi, si siano manifestate reazioni
psicologiche collettive suscitate dall'imminenza della guerra, che hanno rivelato uno "smarrimento immobile
e muto", un abbandono all'avvenimento. Oltre che un atteggiamento “impaurito e consapevole della propria
inferiorità" da parte di un popolo, come quello francese, che “si rifiuta di ammettere la guerra tra le
possibilità della propria politica" di fronte a una nazione, la Germania, che sulla guerra fonda esplicitamente
la sua. Atteggiamento, quello delle democrazie occidentali davanti alle minacce hitleriane, ritenuto intriso di
"fariseismo e donchisciottismo platonico".

Il Collegio nega che, come sostengono media e leader politici, di fronte alla “prova” i francesi abbiano
mostrato sangue freddo, dignità, risoluzione: ciò che si è visto è, invece, "costernazione, rassegnazione,
paura". Le reazioni alla prospettiva della guerra – “i più disorientati credono di aver agito da eroi” – sono
interpretate come "rilassamento" dei legami societari minati dall'individualismo borghese. Condizione,
constata il Collegio, che produce uomini soli che, non avendo ragioni profonde per lottare, si mostrano
“mansueti come pecore coscienti e rassegnati al macello". La Dichiarazione si conclude esortando quanti
hanno compreso che l’unica via d’uscita dall’angoscia è “un legame vitale tra gli uomini” a riconoscere “l'
assoluta menzogna delle attuali forme politiche e la necessità di ricostituire dalla base un modo di esistenza
collettiva” che, trascendendo ogni limitazione geografica e sociale, consenta di “avere un po’ di dignità sotto
la minaccia della morte”.

Critica dell'individualismo borghese, incapacità di reagire al livello dello scontro imposto dalle nuove
potenze mitologiche, rifiuto di appartenenze non elettive come quelle alla nazione e del nazionalismo, nuove



solidarietà transnazionali, segnano la dichiarazione del Collegio di Sociologia dopo Monaco, che insiste sul
cedimento delle democrazie davanti a ordini politici che fondano il loro tratto caratteristico sull’uso della
forza.

Mentre Caillois scrive materialmente il documento, e Bataille è accanto alla compagna Colette Peignot,
ormai morente, Leiris è a Nimes per seguire la corrida del torero Rafaelillo. Un tempo sospeso, quello vissuto
in Occitania dall’autore dello Specchio della tauromachia (Bollati Boringhieri, 1999), come quello del
mondo che attende notizie da Monaco, attonito davanti alla prospettiva della guerra. In questi giorni di inizio
autunno carichi di tensione, la sfida tra uomo e toro viene rinviata. Leiris è, umanamente, dilaniato tra il
timore delle conseguenze per il fallimento del negoziato e la consapevolezza che, se anche si giungesse a
un’intesa, sarebbe solo una questione di tempo e di sorte, per ora, toccata ad altri. Quando ancora ignora se, a
causa dei drammatici eventi che si preannunciano in caso di insuccesso, potrà assistere al combattimento,
scrive a Jean Paulhan: “Questa corrida è diventata qualcosa di essenziale e immenso come i piaceri del
bambino che si chiede se gli verranno rifiutati […] Non è questione della corrida in quanto tale, sia chiaro!
Ma di ciò che rappresenta la possibilità di esserci”. Con grande sollievo, ci sarà il 9 ottobre 1938, quando le
porte dell’arena si riapriranno. La pace di Monaco consente a tutti – anche se non ai cecoslovacchi –, di
riprendere a vivere la propria quotidianità. Per un po’ si può dimenticare. In attesa della guerra che,
spazzando via ogni illusione sortita dalla Königsplatz, scoppierà il 1° settembre del 1939.

Monaco, 16 febbraio 2025. Il “franco” discorso del vice-presidente americano alla Conferenza sulla sicurezza
rende evidente che il vecchio mondo non regge più. Logorato da dentro, con le sue irrisolte contraddizioni, e
da fuori, con l’irruzione dei nuovi “barbari” venuti a distruggerlo e a spazzarlo via. Gli europei si sono a
lungo cullati nell’idea che quell’ordine potesse durare, se non per sempre, per un tempo ancora lungo. Non
hanno pensato, e voluto prepararsi, alla sfida. Li hanno indotti ragioni politiche ed economiche, e complessi
equilibri, ma anche una sorta di incapacità di pensare il mondo come ambiente rischioso. Quale supponenza
nel ritenere che il mercato, e la democrazia, avrebbe risolto e omologato tutto e sarebbe stato sempre
possibile contare sulla garanzia di sicurezza americana! Così, con poche eccezioni, hanno rinunciato a
pensare che fosse venuto il tempo di attrezzarsi per far fronte alla situazione espressa, nella sua dura pastorale
bavarese, da quel Vance che, in futuro, forse potrebbe succedere a Trump.

Per evitare che il nuovo Nomos del XXI secolo sia deciso dai “tre imperi” (Stati Uniti, Russia e Cina, con i
primi che puntano a tenere distante la seconda dalla terza) o, per proteggersi dal conflitto che prima o poi
potrebbe contrapporre Washington e Pechino nel Pacifico – sguarnendo definitivamente dall’(ex) amico
americano il Vecchio Continente, posto così davanti a un destino “russo” –, l’Europa doveva scegliere di
abbandonare la sua illusoria comfort zone. Mettendo da parte gli egoismi nazionali che ne fanno un pletorico
organismo interstatale e dando vita a quelle cooperazioni rafforzate che oggi consentirebbero di avere una
politica estera, e una difesa, autonoma. Non l’ha fatto, ha sperato e atteso. Lasciando, vanamente, scorrere il
tempo, fattore sempre decisivo in politica. Riuscirà ora l’Unione a imboccare quella strada o, preda di
paralizzanti unanimismi e quinte colonne trumpiane, il suo sarà solo un vano agitarsi: un Falsche Bewegung,
un falso movimento, in un labirinto divenuto sempre più oscuro e senza uscita?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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