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Confesso: la mia vocazione a indagare, raccontare, esplorare la memoria dei luoghi origina nel profondo â??
oltre la superficie degli studi, dellâ??impegno a riportarla in vita, dei pensieri â?? nasce anche dalla lettura
smaniosa che ho fatto in un passato lontano dei libri di Marguerite Yourcenar: in quegli snodi in cui storie di
famiglia e luoghi sembrano quasi indistinti. Penso alle pagine degli Archivi del Nord uscito per Einaudi nel
1982 (che il recentissimo libro Nord Nord di Marco Belpoliti, stesso editore, mi ha richiamato alla mente). E
alle sue notazioni intorno agli antenati delle Fiandre, i Cleenewerck (poi Crayencourt) quando sostiene che
non le interessa tanto la storia della sua famiglia quanto â??lâ??insieme di persone vissute negli stessi luoghi
durante le stesse epocheâ?•.
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Cleenewerck, lâ??antenato lontano, un piccolo personaggio, comparso allâ??inizio del XVI secolo, da cui la
Yourcenar discende in tredicesima linea: minuscolo ai suoi occhi, simile alle figure che pittori come Bosch e
Brueghel collocavano in strada, sullo sfondo dei loro dipinti â??per servire da scala ai paesaggiâ?•. Antenati,
in gran parte sconosciuti, incapaci di offrire altro interesse che la poesia sonora dei nomi fiamminghi
punteggiati qua e lÃ  di nomi francesi: â??Enumerandoli â?? precisa â?? ho lâ??impressione di passare la
mano sui piani, le cavitÃ  e i rilievi di una provincia che cambiÃ² spesso padrone ma dove la stabilitÃ  dei
gruppi umani, almeno fino allo sconquasso delle due grandi guerre del secolo, lascia stupefatto uno spettatore
del 1977â?•.



Immagini potenti â?? uomini e donne parte quasi fisica di un territorio, dei suoi piani, delle cavitÃ  e dei
rilievi â?? che risalgono alla sensibilitÃ  dello stesso amato padre Michel. Ã? lui a riconoscere influenze
familiari legate da tempo immemorabile ai luoghi, ai suoi luoghi: il Mont-Noir votato alla discordia e agli odi
familiari; FÃ©es, al contrario regno della dea Venereâ?¦ Uomini e natura, come quei celti antichissimi che,
secondo la leggenda, hanno marciato in armi, durante una delle prime puntate sulle coste basse del mare del
Nord, contro le grandi maree che minacciavano i loro accampamenti. Quei popoli dal cuore generoso che nei
libri di scuola della Yourcenar sembravano non temere nulla se non che il cielo cadesse. PiÃ¹ disperati di loro
â?? conclude â?? ci siamo abituati dopo il 1945, ad aspettarci di vederlo proprio cadere il cielo.

Poi câ??Ã¨ il Nord Nord (ma relativamente meno Nord) di Marco Belpoliti: anzitutto ci aiuta a capire, e forse
Ã¨ giÃ  evidente in questo gioco di Nord, che nella sua relativitÃ  il Nord in realtÃ  non esiste. Come
affondare allora nella memoria di questo Nord che Ã¨ un equivoco ma che ci parla comunque di memorie
conservate, spesso, fra le sue pietre? Tra i suoi antichi ghiacciai, da cui prendono lâ??avvio, non a caso, le
prime pagine del libro. LÃ¬ nella lingua quasi terminale di un grandissimo ghiacciaio che si estendeva dalla
Valtellina fino alla Brianza: colate di ghiaccio e neve che serravano sotto di sÃ© quelle valli ora invase dal
lago di Lecco e di Como e dal fiume Adda. Natura in origine glaciale, scistosa â?? come suggerisce â??
filtrata nello stesso carattere di quei Lombardi: quasi evocando, su altri piani caratteriali, la litigiositÃ  per
cosÃ¬ dire â??di luogoâ?• degli abitanti del Mont-Noir o il sentimentalismo di quelli di FÃ©esâ?¦

Mi ha colpito nel libro Nord Nord il bisogno quasi archeologico, â??eticoâ?• di fare memoria di un Nord
progressivamente â??fragileâ?•, divorato, piÃ¹ di altre aree della Penisola, dal paesaggio scomposto e
disordinato dei capannoni industriali e dalla cementificazione. Una sensibilitÃ  â??ecomemoreâ?• presente
anche nella Yourcenar fin dagli anni Settanta quando, soprattutto in Care Memorie (che rileggo negli Oscar
Mondadori 1999) ricorda nei dintorni del castello di FlÃ©malle in Belgio, un tempo proprietÃ  della sua
famiglia â??la fine della terra, uccisa dallâ??industria come per effetto di una guerra di logoramento, la morte



dellâ??acqua e dellâ??ariaâ?•. Ma nel Nord Nord di Marco Belpoliti, risalente al Duemila avanzato, câ??Ã¨
un Nord padano con un futuro drammatico, forse da ricordare perchÃ© potrebbe tornare ad essere di nuovo
sommerso dalle acque come lo era in origine â??il Golfo pliocenico padanoâ?• con poche contigue propaggini
montuose. Il Nord che ridiventa un mare, avvicinandosi ad altri giÃ  noti Mari del Nord in un rimescolio di
materia e acque che rimettono in gioco, nelle voragini delle trasformazioni del pianeta, tutti i nostri Nord,
tutti i nostri â??ieriâ?•â?¦.

Almeno per ora câ??Ã¨ ancora un Nord nel Nord, e non sembra destinato, in base alla cartina riprodotta nel
libro di Belpoliti, ad essere sommerso dalla acque: penso al mio Nord (non lâ??avevo mai fatto in questa



forma prima di leggere il suo libro) dato che sono nata a Ivrea, Nord di Torino e di cui ho un ricordo
geometrico (autotopografico direbbe Mario Barenghi): un mix di linee razionaliste proprie dellâ??architettura
olivettiana con quelle scolpite nella natura circostante. Ho in memoria i parallelepipedi degli stabilimenti
Olivetti in metallo e vetro, e insieme, le abitazioni bianche, basse allungate (secondo la tipologia dettata dagli
architetti Figini e Pollini) coi tetti piani (tra cui la mia); in parallelo con la linea, pure quella retta, del corso
del fiume Dora Baltea che osservavo da casa, e, ancor piÃ¹, con il tracciato orizzontale delle colline
moreniche (lascito di ghiacciai in ritiro, come quelli valtellinesi-brianzoli a fare da sfondo). Luoghi che
riflettono un senso del Nuovo sperimentandolo perÃ², per cosÃ¬ dire, dallâ??interno del paesaggio naturale.
Quel paesaggio orizzontale non sfidava lâ??ambiente circostante, piuttosto lo assecondava. Ma quel mondo
Nuovo, proprio perchÃ© Nuovo, lo si poteva ricordare mi chiedevo?

Luoghi e memoria. Per lungo tempo non mi Ã¨ venuto spontaneo associare la memoria, lâ??atto dolceamaro
del ricordo, al paesaggio della piccola cittÃ  fabbrica (one company town) della grande utopia industrialista
di Adriano Olivetti. Ã? vero infatti che memoria e modernitÃ  â?? nella connaturata sfida al tempo di
questâ??ultima â?? sono parole in gran parte antitetiche ma poi quel Nuovo Ã¨ progressivamente invecchiato,
come ho scritto piÃ¹ volte, e allora ho compreso che non potevo eludere il gioco complicato della mia
memoria di quel mondo nuovo, ora, che si Ã¨ fatto paradossalmente vecchio (e in apparenza muto al pari di
tutte le macerie del moderno secondo Marc AugÃ©). Solo di recente perÃ², a molti anni di distanza â??
complice il soccorso di Salvatore Settis con il suo, di nuovo Einaudi , Il futuro del classico 2004 â?? ho
percepito, al cospetto del complesso paesaggio olivettiano, un sentimento diverso di quel tempo trascorso ma
in certo modo ancora lÃ¬ a fare scuola: un Nuovo divenuto storia, elevato, per cosÃ¬ dire, alla stregua di
Classico. Ma un Classico â?? mi chiedo â?? rispetto a quali altri mondi del Nuovo di un Nord che, sembra,
finirÃ  sottâ??acqua? Sommerso da un mare del Nord, cosÃ¬ lo chiama sul finire del libro Marco Belpoliti,
simile a quello contro cui combattevano i celti nelle leggende raccontate dalla Yourcenar.
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