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Scrivere, ricordare, ragionare, rispondere, mostrare, interagire, suggerire,
elaborare, persino confortare... Ascoltare? Parlare?

Le funzioni dell'IA generativa che più colpiscono la nostra immaginazione (di
conseguenza, quelle che più fanno notizia) hanno tutte a che fare con
l'emulazione di prestazioni umane ed è abbastanza comprensibile che sia così.
Siamo più coinvolti dove è possibile un paragone, un confronto diretto con noi
stessi. Da questo punto di vista non va certo sottovalutato il recente rilancio degli
assistenti vocali, ora potenziati con l'AI generativa. L'importanza della voce non fu
affatto sottovalutata né dai produttori del film Her (2013) che scelsero la star
Scarlett Johansson per dare voce a Samantha, il sistema operativo di cui si
innamora il protagonista del film. In una sorta di profezia autoavverantesi, nel
2024 OpenAI ha chiesto alla stessa Johansson di fornire la sua voce al sistema di
ChatGPT proprio per marcarne l'analogia con i servizi di assistenza virtuale
attraverso il riferimento al film (ne è seguita una controversia poiché l'attrice
accusò la società di aver impiegato una voce troppo simile alla sua, dopo che lei
aveva rifiutato l'idea di prestarla).

La supremazia che accordiamo alla vista è ottimamente motivata ma ciò non
deve portarci a trascurare l'apporto, e da certi punti di vista persino il primato,
della voce. Primato cronologico, innanzitutto. Quando, come si dice, "veniamo alla
luce" non vediamo ancora se non confusamente ma strilliamo già pienamente e
soprattutto abbiamo ascoltato da mesi. La voce della madre ci è arrivata
oltretutto per vie interne, come in un ascolto tattile, suono di cui il nostro stesso
corpo prenatale è stato cassa di risonanza oltre che organo auditivo.

Un altro primato della voce riguarda non la sua registrazione (la fotografia
precede la fonografia, sia pure di poco) ma la sua trasmissibilità a distanza: la
radio prima della tv, il telefono prima delle videochiamate, le chat telefoniche
prima di quelle in Rete.
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Precoci sono state anche le truffe. Ora si sono odiosamente specializzate contro
gli anziani, come nella storia già ripresa da MagIA della signora di Treviso, truffata
per 30 mila euro da una banda che ha sfruttato l’IA per clonare la voce della
figlia. Ci possiamo immedesimare poiché sappiamo molto bene cosa sia la voce
anche solo telefonica di una persona carissima e che calore emani il suo richiamo,
soprattutto con l'avanzare dell'età. Ma anche senza un richiamo affettivo tanto
potente colpisce la storia di Massimo Moratti e degli altri imprenditori convinti a
versamenti milionari da un interlocutore telefonico che si presentava come il
ministro della Difesa Guido Crosetto: anche qui si può sospettare che l'imitazione
della voce fosse particolarmente convincente grazie a qualche dispositivo. Moratti
ha poi commentato: “Questi sono bravi, nel senso che sembrava assolutamente
tutto vero. Comunque può capitare, poi certo uno non se l’aspetta una roba di
questo genere. Ma succede a tutti...”. 

Aspetto tecnologico a parte anche tralasciando l'aspetto degli scherzi telefonici, il
passato ci ha offerto casi interessanti sino al clamore. Uno dei nomi più
sorprendenti nella lista pubblicata degli iscritti alla loggia massonica segreta P2 fu
quello di Alighiero Noschese, star della paleoTV e imitatore sopraffino. Si disse in
seguito che il Maestro Venerabile Licio Gelli avesse convinto Noschese ad aiutare
i tenebrosi disegni piduisti imitando voci di politici influenti per ingannare
interlocutori telefonici (a fini certamente non burleschi). E anni dopo, per
giustificare intercettazioni telefoniche imbarazzanti, Silvio Berlusconi affermò che
notoriamente al telefono si hanno conversazioni fiabesche, oniriche, non collegate
alla realtà... Notoriamente? Chissà: ma la voce ha una capacità suggestiva
appunto non trascurabile. Tanto che una grande suggestione può averla anche la
mancanza di voce, cioè il silenzio.



Una scena del film Her.

La leggenda dice che Michelangelo Buonarroti, finito di scolpire il suo Mosè, fu
talmente compiaciuto dell'eccezionale realismo della figura da colpire con il
martello il ginocchio marmoreo domandando con stizza: "Perché non parli?". Il
ginocchio è peraltro proprio la parte del corpo su cui si verifica il riflesso
condizionato ma non è detto che Buonarroti pensasse a quello: né che fosse
consapevole del confine acustico che la sua domanda tracciava tra umano e non
umano. La vista poteva essere ingannata, ma l'udito no. Il proprio dell'essere
umano non è nelle sue fattezze esteriori, poiché il corpo può essere modellato
anche in argilla o marmo. Il proprio è la voce, poiché nessun altro essere la sa
riprodurre – fuori dall'emulazione sgraziata del pappagallo. Homo Loquens, e anzi
Homo Vocans, fu proprio Mosè dovette rispondere all'appello divino emesso dal
roveto ardente. Nella Divina Commedia poi avranno voce alberi, spiriti, fiammelle,
esseri mostruosi, a ricordarne l'origine umana prima della metamorfosi imposta
alle diverse persone dal loro rispettivo destino ultraterreno. E, in una diversa
prospettiva metafisica, prima di ogni altra cosa Pinocchio è voce e come voce
manifesta la sua problematica ontologia. Nel capolavoro di Stanley Kubrick, di Hal
9000 è in vista soltanto una luce quasi (o pseudo-) pupillare e sentiamo la voce:
la luce marca la differenza con gli esseri umani, la voce la profonda analogia.
Nell'ultima interazione live di tutta la storia là raccontata fra uomini, questi si
appartano dove Hal 9000 può vederli ma non può sentire la loro voce, tuttavia Hal
ne coglierà le intenzioni grazie alla labiolettura. E quando l'Intelligenza Artificiale
verrà finalmente disattivata il suo venir meno giungerà all'astronauta (e agli
spettatori) come voce regredita all'infanzia che declama a stento una filastrocca.

L'emulazione sintetica arriverà a riprodurre anche quella che Roland Barthes
chiamava "la grana della voce"? La nostra voce non rende udibili soltanto le
parole, per come potrebbero essere scritte: aggiunge loro accenti, toni,
inflessioni, esitazioni, errori, lapsus del tutto congruenti con la connotazione di
manchevolezza, fallibilità, imperfezione che segna la nostra idea di umanità.
Anche per questo possiamo dire che la voce marca un confine dell'umano. La
suggestione della sua presenza ha prodotto accezioni svariate del suo nome,
della cui gamma incuriosisce soprattutto l'ampiezza dello spettro che va da
"voce" come lemma, descrizione vocabolariale, quindi anche tentativo di rigore
formale applicato al linguaggio a "voce" come discorso vagante, incontrollabile,
impersonale, pettegolo, potenzialmente maligno.

Soprattutto però la voce è legata al corpo da cui scaturisce: il corpo è visibile
perché ha una massa che occupa lo spazio; la voce può diffondersi perché ha un
corpo che la emette. Cosa sarà mai, dunque, una voce incorporea? Nella sua



declinazione tecnologica qualcuno se lo sarà chiesto già ai tempi della Voce
umana di Jean Cocteau (pièce teatrale, 1930), dell'Ultimo nastro di Krapp di
Samuel Beckett (pièce teatrale, 1958), della Vita corre sul filo di Sidney Pollack
(film, 1965), dei servizi telefonici, come Telefono Amico, sino alle chat erotiche
che annunciarono il cybersex, come in Vox, romanzo erotico telefonico di
Nicholson Baker (1992). È tanto più urgente chiederselo ora che la potenza
dell'intelligenza estesa generativa si dispiegherà a piena voce, sia pure senza
polmoni. Dovremo presto tener conto che un confine verrà definitivamente
attraversato: appunto il perimetro dell'umano sinora tracciato dalla voce. Non
perché il rapporto tra voce e corpo venga meno ma perché ne viene meno la già
precaria condizione esclusiva.

Quella che ha fatto scrivere a Italo Calvino che "La voce viene certamente da una
persona, unica, irripetibile, come ogni persona [...] una persona viva, gola, torace,
sentimenti, che spinge nell'aria questa voce diversa da tutte le altre voci" ("Un re
in ascolto", racconto, 1983).

Quella che ha fatto dire alla filosofa Adriana Cavarero che "L'inerenza della voce
al corpo umano è tale che il corpo stesso può essere immaginato come suo
strumento" ("Voce. Una definizione filosofica"; in Il corpo della voce. Carmelo
Bene, Cathy Berberian, Demetrio Stratos, Palazzo delle Esposizioni, 2019).

Non che sia altro che una curiosità, ma un anagramma del cognome Cavarero è:
voce rara. Chissà se l'AI lo saprà mai.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Stefano Bartezzaghi, speciale in
collaborazione con MAgIA, Magazine Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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