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In questi tempi destabilizzanti, in cui anche gli intellettuali non sanno piÃ¹ bene cosa fare, travolti dalla
concorrenza della IA, dalle sabbie mobili dellâ??ideologia woke, dagli opposti manicheismi pro-Pal/pro-
Israel, ci sono libri che possono essere di consolazione e di illuminazione, mostrando qualche felice caso di
osservazione intelligente del reale: di consolazione, mostrandoci che gli sguardi intelligenti esistono; di
illuminazione, indicandoci qualche sentiero ancora percorribile, pur nel buio dei tempi. Ã? grazie al lavoro di
Francesco Mangiapane e Gianfranco Marrone che possiamo leggere, o ritrovare finalmente uniti e ordinati,
gli interventi che Omar Calabrese ha scritto sui quotidiani dal 1978 al 2007, offrendoci uno specchio dei
tempi e una bussola, per orientarci (ancora oggi) nel caos della realtÃ . Il libro Ã¨ Ladri di virgolette.
Interventi 1978-2007, appena pubblicato per i tipi del Museo Pasqualino, a Palermo.

Omar Calabrese Ã¨ una di quelle figure inclassificabili che ci ha guidato fra la fine di un secolo e lâ??inizio
dellâ??altro; ci ha accompagnato da semiologo, insegnandoci a guardare lâ??arte con la lente di chi si Ã¨
formato allo studio dei linguaggi (Semiotica della pittura, Il linguaggio dellâ??arte, La macchina della
pittura, sono solo alcuni dei titoli dei volumi con cui ci ha insegnato un metodo, fino ad arrivare a Lâ??etÃ 
neobarocca, nel 1987 â?? uno dei saggi forse piÃ¹ belli della critica semiotica della cultura); ci ha
accompagnato da esperto di comunicazione politica (a lui si deve, fra le altre cose, il simbolo dellâ??Ulivo
prodiano); ci ha accompagnato da intellettuale disposto a rimboccarsi le maniche nel mondo complicato delle
responsabilitÃ  istituzionali, curando mostre, occupando il ruolo di assessore alla Cultura a Siena, dirigendo
la Fondazione Mediateca della regione Toscana; etc. I suoi libri sono numerosi â?? sempre piÃ¹ rivolti
allâ??arte (lâ??ultimo, bellissimo, dedicato al trompe-lâ??oeil) â?? ma ancor piÃ¹ numerosa e disseminata Ã¨
stata la sua attivitÃ  pubblicistica, finalmente qui raccolta e organizzata: uno specchio delle sue inesauribili
curiositÃ  ma anche delle passioni di un Paese.

Mangiapane parla nella sua introduzione (p. 11), molto giustamente, di â??diario collettivoâ?• â?? un
ossimoro, a pensarci bene, se i diari sono sempre personali, e perÃ² efficace perchÃ© quel che emerge
dallâ??insieme di questi testi (che andrebbero letti, appunto, come insieme, e non presi in modo rapsodico,
uno ogni tanto) Ã¨ uno spirito dei tempi, un insieme di vizi, passioni e virtÃ¹ che racconta tutti noi, i noi di
allora, ma in parte anche di oggi. I temi che emergono, con tutta la loro ostinata attualitÃ , sono tanti:
lâ??eccesso di informazione, la spettacolarizzazione dei media e della vita, il ricorso sempre piÃ¹ frequente
alla â??gente comuneâ?• (espressa in varie forme lessicali), le nuove forme di fruizione dellâ??arte, con
mostre-evento sempre piÃ¹ pop, la crisi della Sinistra, la distanza dellâ??intellettuale dalla realtÃ  (e talvolta
dalla Cultura)â?¦ solo per citarne alcuni. Ma Ã¨ soprattutto un atteggiamento, quello che il libro ci mostra â??
nucleo di una ereditÃ  preziosa che questo volume ci consente di recuperare: un serio ludere, che Ã¨ un
modo di stare al mondo riflessivo e partecipe, che ha la distanza che ogni forma di serietÃ  impone, ma anche
il coinvolgimento di chi nella vita trova molte ragioni di divertimento e appassionamento. Calabrese era
cosÃ¬, e Serio ludere era stato il titolo di una sua antologia del â??93.

Il volume Ã¨ diviso in quattro parti: una prima di letture di specifici testi, per lo piÃ¹ mediatici (trasmissioni
televisive, radiofoniche, spotâ?¦), la seconda di riflessioni piÃ¹ generali su alcune abitudini sociali, la terza
dedicata allâ??arte (soprattutto alle mostre, che in quegli anni Calabrese osservava, o cui partecipava), e
unâ??ultima parte piÃ¹ dedicata alla specifica posizione dellâ??intellettuale-semiotico.
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Ã? soprattutto la prima parte, preponderante anche quantitativamente, a colpirci per la sua attualitÃ . Ad
esempio le riflessioni sulla sovrapproduzione di notizie che scorre parallela alla loro personalizzazione:
insieme, i due processi fanno sÃ¬ che venga a â??mancare il quadro di riferimento collettivoâ?• (p. 48). Forse
Ã¨ proprio quanto Ã¨ di fatto avvenuto, a distanza di oltre quarantâ??anni da quando Calabrese faceva queste
osservazioni: il quadro di riferimento collettivoâ?¦ oggi sembra perfino unâ??esigenza eludibile; chi ne parla
piÃ¹? Eppure quarantâ??anni fa era un rischio paventato come lontano. Ma â??un futuro in fondo non tanto
futuro potrebbe fare della â??notiziabilitÃ â?? lâ??unico criterio di realtÃ , e dello spettacolo lâ??unico metro
per farsi ascoltare da un pubblico di massa. Le aberrazioni possibili sono moltissime, e le Brigate Rosse nel
recente passato ci hanno insegnato dove si puÃ² arrivare pur di ottenere presenza stampaâ?• (p. 49).

A noi â?? dopo le Brigate rosse â?? Ã¨ stato dato di vedere altri â??spettacoliâ?•: quello del terrorismo
islamico dellâ??11 settembre, quello degli ostaggi di Hamas riconsegnati su un palco in questa tregua di
inizio 2025, ma anche (per non pensare solo a casi di violenza estrema) quello di Greta Thunberg, che col suo
impermeabile giallo ha martellato lâ??immaginario di unâ??infanzia senza presa sulla realtÃ . Che per la
notiziabilitÃ  servisse un alto quoziente di memorabilitÃ  visiva Ã¨ diventato evidente; e al contempo, e in
modo piÃ¹ preoccupante, anche che la notiziabilitÃ  possa diventare criterio di realtÃ  ci sembra quasi ovvio;
la perversione si Ã¨ normalizzata, al punto che diventa notizia (da quotidiano) qualsiasi sobbalzo della star
del momento: che allâ??Isola dei famosi qualcuno abbia tradito la sua partner fa notizia? Bene, puÃ² entrare
nel novero dei fatti, di cui Ã¨ normale rendere conto (come se davvero facesse parte della realtÃ  e non di
quellâ??acquario che Ã¨ Lâ??isola).

E quando Calabrese ci avverte che sempre piÃ¹ spesso â??la fantasia costruisce la realtÃ â?• e che â??si puÃ²
pervertire lâ??informazione costruendola a partire dalla fictionâ?• (p. 68), non possiamo non pensare a quel
che Ã¨ successo in questi anni; ne bastano due di casi esemplari per cogliere tutta la vischiosa attualitÃ  di
queste osservazioni: il cursus honorum di Trump, consumato negli studi di The Apprentice, e quello di
Zelens'kyj, che dagli schermi di Servitore del popolo Ã¨ passato alla drammatica realtÃ  di un presidente di
guerra. La realtÃ  non Ã¨ forse stata modellata, in questi casi, dalle fiction televisive?

A fronte di queste intuizioni lungimiranti, fanno invece quasi impressione le osservazioni di Calabrese sul
fascismo. Scriveva nel 1983: â??oggi, anche se ciÃ² dispiacerÃ  ai cultori della Resistenza, â??fascistaâ?? in
veritÃ  non significa piÃ¹ nulla. Intendiamoci, non che non esistano piÃ¹ i fascisti (la strage di Bologna Ã¨
appena di ieri!). Ma certo non esistono piÃ¹ i â??fascistiâ??, cioÃ¨ un insieme di contenuti con cui eravamo
abituati a identificare un gruppo o un comportamento sociale. La riprova sta nel linguaggio. Non solo
â??fascistaâ?? Ã¨ caduto in disuso, tranne che nelle formule stereotipe dei discorsi ufficiali, quando si
dichiara che il tale evento â??Ã¨ di chiara marca fascistaâ??. Ma addirittura, per descrivere un fenomeno
come la rinascita della cultura reazionaria, si parla di â??nuova destraâ??. In italiano, come in inglese, come
in francese. Il che testimonia dellâ??impossibilitÃ  di definirla con i vecchi termini linguistici, e neppure con
quelli ideologici che la rispecchiano tradizionalmente.â?• (p. 111).



Ã? evidente che i tempi, qui, sono cambiati in modo imprevedibile, ed Ã¨ il caso di dire: ahimÃ¨. Per
Calabrese, quarantâ??anni fa, era impensabile un rigurgito lessicale di fascismo, considerando quella parola
â?? come unitÃ  semantica che coagula, sotto un significante, valorizzazioni, usi, pratiche, distinzioni,
posizionamenti, impliciti â?? ormai fuori dal circuito del possibile: inattuale come inattuale Ã¨ qualcosa che
non esiste piÃ¹ nÃ© puÃ² piÃ¹ farlo. Ma la cultura, si sa, Ã¨ fatta di discontinuitÃ  e ricomparse non lineari,
spesso imprevedibili, solo ex post ricollocabili su una stessa linea di evoluzione, come le forme discontinue
eppure a un certo punto ravvisabili dellâ??universo neobarocco. Che possa essere di attualitÃ , dunque, come
lo fu lâ??EtÃ  neobarocca, una EtÃ  neo-fascista? Rigorosamente sulle forme semiotiche del fascismo
ritornante.

Molto intriganti, sempre per le nostre riflessioni sullâ??attualitÃ , specie di questi tempi di populismo
trionfante, le pagine sulle forme di riferimento discorsivo, e di costruzione discorsiva, della vox populi.
Calabrese ne distingue alcune, che Ã¨ prezioso vedere sullo sfondo del panorama attuale, per coglierne la
presa: cosa raccolgono, oggi, le locuzioni che elenca Calabrese?



Lâ??opinione pubblica: â??Ã¨ la locuzioneâ?• â?? dice lâ??autore (p. 136), che qui e di seguito cito in modo
frammentario ma fedele â?? â??che serve per avvalorare i giudizi. La usano soprattutto i giornalisti, per non
scoprire le fonti di informazione. PuÃ² essere sostituita da â??voci bene informateâ??, â??ambienti vicini
aâ?? quando si preferisce individualizzare la fonte.â?• Secondo me oggi â??lâ??opinione pubblicaâ?• Ã¨
caduta un poâ?? in disuso. Ã? troppo astratta. Oggi piacciono espressioni piÃ¹ concrete, carnali, popolari.

La gente: â??fa parte del discorso qualunquista, e di solito viene seguita da verbi modali: la gente vuole, la
gente deve, la gente sa, la gente crede, la gente faâ?•. Sono pienamente dâ??accordo; lâ??uso di â??genteâ?•
non Ã¨ cambiato granchÃ©: la gente, in quanto tale, legittima quel che pensa e dice, e cosÃ¬ legittima
(circolarmente) chi si appella alla gente. Peccato che non si sa a chi corrisponda. Nessun quantificatore e
nessuna determinazione sono in grado di precisarne le caratteristiche: io e i miei pochi familiari siamo piÃ¹
gente di me e i miei numerosi colleghi semiotici (col nostro sapere sempre un poâ?? di nicchia?).

Lâ??uomo della strada: â??questa Ã¨ locuzione populista, solitamente di destra. Maschera un discorso
paternalista per discorso democratico, fingendo di esprimere i bisogni di coloro che non sanno esprimerli.
PuÃ² essere sostituita anche da â??il cittadinoâ?? o da lâ??uomo comuneâ??.â?• Oggi, a me pare, il
paternalismo non ha piÃ¹ quartiere. Esso presuppone una distanza e unâ??attitudine pedagogiche che mal si
attagliano a un presente in cui proprio (o anche) gli underdog sono a occupare gli spazi del potere. La
distanza paternalista non Ã¨ praticabile; lâ??identificazione, sÃ¬. Ricorrere allâ??uomo della strada funziona
se quellâ??uomo della strada sono io.

Il popolo, la massa: â??anche questa denominazione Ã¨ solitamente reazionaria. Popolo e massa sono infatti
un retaggio della lingua delle dittature nazifasciste, con un senso di profondo disprezzo per lâ??amorfo
collettivo, al quale si impongono le decisioni. Il â??popoloâ?? tuttavia Ã¨ termine piÃ¹ sfumato; le
â??masseâ?? Ã¨ invece la parola, al plurale, del gergo vetero-marxista. Il plurale, infatti, relativizza
lâ??aspetto amorfo del termine, e gli dona una sua dialettica interna. Oggi, tuttavia, anche nel linguaggio
comunista si preferisce evitarlo, e piuttosto sostituirlo con locuzioni piÃ¹ complesse, come â??grandi masse
diâ??....â?•. Su questo, come sul lessico fascista, si misura lâ??imprevedibilitÃ  del presente, la sterzata non
immaginabile che, dopo il crollo delle ideologie, il mondo politico ha preso. â??Il popoloâ?• non ha piÃ¹
nulla di sprezzante; la sua qualitÃ  amorfa Ã¨ diventato il suo talento proteiforme; Ã¨ il popolo, ormai, a
legittimare ogni leader, in mancanza di patrimoni ideal-politici coerenti e strutturati. Altro che termine da
evitareâ?¦

Calabrese parla poi della maggioranza silenziosa: â??fu la grande invenzione di Nixon per contrastare
lâ??immagine di grandi numeri di contestatori alla politica governativa. A chi protesta in piazza si oppone
colui che tace perchÃ© non viene organizzato o perchÃ© Ã¨ intimidito. Ma che ha dalla sua la forza dei
numeri.â?• Oggi lâ??idea di maggioranza a me sembra quasi impronunciabile. Con lâ??astensionismo che
caratterizza ormai qualsiasi tornata elettorale, lâ??unica forma di reale maggioranza silenziosa Ã¨ quella degli
astenuti â?? delusi e colpevoli di non partecipare a un rinnovamento costruttivo, giustificati dallâ??assenza di
proposte di reale rinnovamento. La maggioranza silenziosa Ã¨ assente.

E la gente comune di Cossiga? â??Ho lâ??impressione che si collochi non a livello del â??popolo italianoâ??
di Pertini quanto piuttosto alla confluenza di molti dei termini della lista precedente. Lâ??area di riferimento
di Cossiga appare essere dunque quella della gente di â??buon sensoâ??, un poâ?? grigia, tranquillaâ?•. La
gente comune continua a funzionare; esprime in forma legittima dei bisogni comuni; esprime il senso comune
. Rivendicazione di destra (la paura dei migranti, ad esempio: Ã¨ paura della gente comune) e di sinistra
(quando lamenta le insufficienze della SanitÃ , le difficoltÃ  sulla casaâ?¦), Ã¨ talmente legittima da farsi
trasparente. Non fa rumore; bisogna tendere lâ??orecchio e affilare la vista.

La lezione di Calabrese, che da queste pagine emerge chiaramente, Ã¨ una lezione di attenzione.
Nellâ??osservazione del linguaggio in azione â?? il linguaggio della gente comune, la tv della gente comune,
i gusti della gente comune â?? Calabrese mostra di sapere vedere le â??logicheâ?• dei tempi, i valori che vi
dominano, i bisogni. Mangiapane parla di una â??vocazione rinascimentale di Calabrese, a ritrovare
lâ??uomo interoâ?• (p. 20). Ecco, lâ??uomo intero emerge dallâ??osservazione dei dettagli del mondo â?? un



mondo osservato nei suoi consumi e nei suoi vizi, nelle sue parole e nelle sue polemiche, fra alto e basso,
insieme divertente e preoccupante, destinato per questo a un serio ludere. Il semiologo Ã¨ il funambolo che
sa tenersi su questa linea sottile, e da lÃ¬ guardare e capire il senso comune e la gente comune del mondo.
Lâ??equilibrio â?? tra critica, analisi, divertissement, giudizio â?? non Ã¨ semplice. Calabrese sapeva tenerlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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