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In questi tempi destabilizzanti, in cui anche gli intellettuali non sanno pit bene cosa fare, travolti dalla
concorrenzadellalA, dalle sabbie mobili dell’ ideol ogia woke, dagli opposti manicheismi pro-Pal/pro-Israel,
ci sono libri che possono essere di consolazione e di illuminazione, mostrando qualche felice caso di
osservazione intelligente del reale: di consolazione, mostrandoci che gli sguardi intelligenti esistono; di
illuminazione, indicandoci qualche sentiero ancora percorribile, pur nel buio dei tempi. E grazie al lavoro di
Francesco Mangiapane e Gianfranco Marrone che possiamo leggere, o ritrovare finalmente uniti e ordinati,
gli interventi che Omar Calabrese ha scritto sui quotidiani dal 1978 al 2007, offrendoci uno specchio dei
tempi e una bussola, per orientarci (ancora oggi) nel caos dellarealta. 1l libro e Ladri di virgolette. Interventi
1978-2007, appena pubblicato per i tipi del Museo Pasqualino, a Palermo.

Omar Calabrese e unadi quelle figure inclassificabili che ci ha guidato fralafine di un secolo el’inizio
dell’ atro; ci ha accompagnato da semiologo, insegnandoci a guardare I arte con lalente di chi si € formato
allo studio dei linguaggi (Semiotica della pittura, Il linguaggio dell’ arte, La macchina della pittura, sono
solo acuni dei titoli dei volumi con cui ci hainsegnato un metodo, fino ad arrivare a L’ eta neobarocca, nel
1987 — uno dei saggi forse piu belli della critica semiotica della cultura); ci ha accompagnato da esperto di
comunicazione politica (alui si deve, frale altre cose, il smbolo dell’ Ulivo prodiano); ci ha accompagnato
daintellettual e disposto a rimboccarsi e maniche nel mondo complicato delle responsabilitaistituzionali,
curando mostre, occupando il ruolo di assessore alla Cultura a Siena, dirigendo |a Fondazione Mediateca
dellaregione Toscang; etc. | suoi libri sono numerosi — sempre piu rivolti al’ arte (I’ ultimo, bellissimo,
dedicato a trompe-I’ oeil) — ma ancor pit numerosa e disseminata e stata la sua attivita pubblicistica,
finalmente qui raccolta e organizzata: uno specchio delle sueinesauribili curiosita ma anche delle passioni di
un Paese.

Mangiapane parla nella sua introduzione (p. 11), molto giustamente, di “diario collettivo” — un ossimoro, a
pensarci bene, sei diari sono sempre personali, e pero efficace perché quel che emerge dall’insieme di questi
testi (che andrebbero |etti, appunto, come insieme, e non presi in modo rapsodico, uno ogni tanto) e uno
spirito dei tempi, un insieme di vizi, passioni e virtu che racconta tutti noi, i noi di allora, main parte anche
di oggi. | temi che emergono, con tuttalaloro ostinata attualita, sono tanti: I’ eccesso di informazione, la
spettacolarizzazione dei media e dellavita, il ricorso sempre piu frequente alla“ gente comune” (espressain
varie forme lessicali), le nuove forme di fruizione dell’ arte, con mostre-evento sempre piu pop, lacrisi della
Sinistra, ladistanza dell’ intellettuale dallarealta (e talvolta dalla Cultura)... solo per citarne alcuni. Maée
soprattutto un atteggiamento, quello cheil libro ci mostra— nucleo di una eredita preziosa che questo volume
ci consente di recuperare: un serio ludere, che € un modo di stare al mondo riflessivo e partecipe, che hala
distanza che ogni formadi serietaimpone, maancheil coinvolgimento di chi nellavitatrova molte ragioni di
divertimento e appassionamento. Calabrese era cosi, e Serio ludere era stato il titolo di una sua antologia del
'93.

I volume e diviso in quattro parti: una primadi letture di specifici testi, per o piu mediatici (trasmissioni
televisive, radiofoniche, spot...), lasecondadi riflessioni pit generali su alcune abitudini sociali, laterza
dedicata all’ arte (soprattutto alle mostre, che in quegli anni Calabrese osservava, o cui partecipava), e
un’ ultima parte piu dedicata alla specifica posizione dell’ intell ettual e-semioti co.
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E soprattutto |la prima parte, preponderante anche quantitativamente, a colpirci per la sua attuaita. Ad
esempio leriflessioni sulla sovrapproduzione di notizie che scorre parallela allaloro personalizzazione:
insieme, i due processi fanno si che vengaa“mancare il quadro di riferimento collettivo” (p. 48). Forse &
proprio quanto e di fatto avvenuto, a distanza di oltre quarant’ anni da quando Calabrese faceva queste
osservazioni: il quadro di riferimento collettivo... oggi sembra perfino un’esigenza eludibile; chi ne parla
piu? Eppure quarant’ anni fa era un rischio paventato come lontano. Ma * un futuro in fondo non tanto futuro
potrebbe fare della‘ notiziabilita’ 1" unico criterio di realt, e dello spettacolo I’ unico metro per farsi ascoltare
da un pubblico di massa. Le aberrazioni possibili sono moltissime, e le Brigate Rosse nel recente passato ci
hanno insegnato dove si puo arrivare pur di ottenere presenza stampa’ (p. 49).

A noi —dopo le Brigate rosse — e stato dato di vedere altri “spettacoli”: quello del terrorismo islamico dell’ 11
settembre, quello degli ostaggi di Hamas riconsegnati su un palco in questa tregua di inizio 2025, ma anche
(per non pensare solo a casi di violenza estrema) quello di Greta Thunberg, che col suo impermeabile giallo
ha martellato I'immaginario di un’infanzia senza presa sullarealtd. Che per la notiziabilita servisse un alto
quoziente di memorabilitavisiva e diventato evidente; e al contempo, e in modo piu preoccupante, anche che
la notiziabilita possa diventare criterio di realtaci sembra quasi ovvio; la perversione s € normalizzata, a
punto che diventa notizia (da quotidiano) qualsiasi sobbalzo della star del momento: che all’ Isola dei famosi
qualcuno abbiatradito la sua partner fa notizia? Bene, puo entrare nel novero dei fatti, di cui € normale
rendere conto (come se davvero facesse parte dellareata e non di quell’ acquario che e L’isola).

E quando Calabrese ci avverte che sempre piu spesso “lafantasia costruisce lareata’ e che “si puo pervertire
I’'informazione costruendola a partire dallafiction” (p. 68), non possiamo non pensare a quel che e successo
in questi anni; ne bastano due di casi esemplari per cogliere tuttala vischiosa attualita di queste osservazioni:
il cursus honorum di Trump, consumato negli studi di The Apprentice, e quello di Zelenskyj, che dagli
schermi di Servitore del popolo é passato alla drammaticareata di un presidente di guerra. Lareatanon é
forse stata modellata, in questi casi, dalle fiction televisive?

A fronte di queste intuizioni lungimiranti, fanno invece quasi impressione le osservazioni di Calabrese sul
fascismo. Scrivevanel 1983: “oggi, anche se cio dispiaceraai cultori della Resistenza, ‘fascista’ in veritanon
significa pit nulla. Intendiamoci, non che non esistano piu i fascisti (la strage di Bologna € appena di ieri!).
Ma certo non esistono piui ‘fascisti’, cioe un insieme di contenuti con cui eravamo abituati aidentificare un
gruppo o un comportamento sociale. Lariprova stanel linguaggio. Non solo ‘fascista’ e caduto in disuso,
tranne che nelle formule stereotipe dei discorsi ufficiali, quando si dichiaracheil tale evento ‘é di chiara
marcafascista’ . Ma addirittura, per descrivere un fenomeno come larinascita della culturareazionaria, s
parladi ‘nuovadestra . Initaliano, come in inglese, come in francese. Il che testimonia dell’ impossibilita di
definirlacon i vecchi termini linguistici, e neppure con quelli ideologici che larispecchiano
tradizionalmente.” (p. 111).
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E evidente che i tempi, qui, sono cambiati in modo imprevedibile, ed &il caso di dire: ahimé. Per Calabrese,
quarant’ anni fa, eraimpensabile un rigurgito lessicale di fascismo, considerando quella parola— come unita
semantica che coagula, sotto un significante, valorizzazioni, usi, pratiche, distinzioni, posizionamenti,
impliciti —ormai fuori dal circuito del possibile: inattuale come inattuale € qual cosa che non esiste piu né puo
piu farlo. Malacultura, s sa, éfattadi discontinuita e ricomparse non lineari, spesso imprevedibili, solo ex
post ricollocabili su una stessalinea di evoluzione, come le forme discontinue eppure a un certo punto
ravvisabili dell’ universo neobarocco. Che possa essere di attualita, dunque, come lo fu I’ Eta neobarocca, una
Eta neo-fascista? Rigorosamente sulle forme semiotiche del fascismo ritornante.

Molto intriganti, sempre per le nostre riflessioni sull’ attualita, specie di questi tempi di populismo trionfante,
le pagine sulle forme di riferimento discorsivo, e di costruzione discorsiva, dellavox populi. Calabrese ne
distingue alcune, che é prezioso vedere sullo sfondo del panorama attuale, per coglierne la presa: cosa
raccolgono, oggi, le locuzioni che elenca Calabrese?

L’ opinione pubblica: “élalocuzione’ —dice I’ autore (p. 136), che qui e di seguito cito in modo frammentario
ma fedele —“ che serve per avvalorare i giudizi. La usano soprattutto i giornalisti, per non scoprire le fonti di



informazione. Pud essere sostituitada ‘voci bene informate’, ‘ambienti vicini & quando si preferisce
individualizzare lafonte.” Secondo me oggi “I’ opinione pubblica’ e caduta un po’ in disuso. E troppo
astratta. Oggi piacciono espressioni piu concrete, carnali, popolari.

La gente: “fa parte del discorso qualunquista, e di solito viene seguita da verbi modali: la gente vuole, la
gente deve, la gente sa, la gente crede, la gente fa’. Sono pienamente d' accordo; I’ uso di “gente” non e
cambiato granché: la gente, in quanto tale, legittima quel che pensa e dice, e cosi legittima (circolarmente)

chi si appellaalla gente. Peccato che non si saachi corrisponda. Nessun quantificatore e nessuna
determinazione sono in grado di precisarne le caratteristiche: io ei miei pochi familiari siamo piu gente di me
ei miel numeros colleghi semiotici (col nostro sapere sempre un po’ di nicchia?).

L’uomo della strada: “ questa € locuzione populista, solitamente di destra. Maschera un discorso paternalista
per discorso democratico, fingendo di esprimerei bisogni di coloro che non sanno esprimerli. Puo essere
sostituitaanche da ‘il cittadino’ o dal’uomo comune’.” Oggi, ame pare, il paternalismo non ha piu quartiere.
Esso presuppone una distanza e un'’ attitudine pedagogiche che mal si attagliano a un presente in cui proprio
(o anche) gli underdog sono a occupare gli spazi del potere. La distanza paternalista non € praticabile;
I’identificazione, si. Ricorrere all’uomo della strada funziona se quell’ uomo della strada sono io.

Il popolo, la massa: “anche questa denominazione é solitamente reazionaria. Popolo e massa sono infatti un
retaggio dellalingua delle dittature nazifasciste, con un senso di profondo disprezzo per I’ amorfo collettivo,
al quale si impongono le decisioni. Il ‘popolo’ tuttavia e termine piu sfumato; le ‘masse’ é invece laparola, a
plurale, del gergo vetero-marxista. Il plurale, infatti, relativizzal’ aspetto amorfo del termine, e gli donauna
sua diaetticainterna. Oggi, tuttavia, anche nel linguaggio comunista si preferisce evitarlo, e piuttosto
sostituirlo con locuzioni piu complesse, come ‘grandi masse di’....". Su questo, come sul lessico fascista, S
misural’imprevedibilita del presente, la sterzata non immaginabile che, dopo il crollo delleideologie, il
mondo politico ha preso. “Il popolo” non ha pit nulladi sprezzante; la sua qualita amorfa e diventato il suo
talento proteiforme; e il popolo, ormai, alegittimare ogni leader, in mancanza di patrimoni ideal-politici
coerenti e strutturati. Altro che termine da evitare...

Calabrese parla poi della maggioranza silenziosa: “fu la grande invenzione di Nixon per contrastare
I'immagine di grandi numeri di contestatori alla politica governativa. A chi protestain piazza s oppone coluli
che tace perché non viene organizzato o perché e intimidito. Ma che hadallasualaforzadel numeri.” Oggi
I"idea di maggioranza a me sembra quasi impronunciabile. Con I’ astensionismo che caratterizza ormai
gualsiasi tornata elettorale, I’ unicaformadi reale maggioranza silenziosa € quella degli astenuti —delusi e
colpevoli di non partecipare a un rinnovamento costruttivo, giustificati dall’ assenza di proposte di reale
rinnovamento. La maggioranza silenziosa é assente.

E la gente comune di Cossiga? “Ho I'impressione che si collochi non alivello del ‘popolo italiano’ di Pertini
guanto piuttosto alla confluenza di molti dei termini dellalista precedente. L’ areadi riferimento di Cossiga
appare essere dungue quella dellagente di ‘buon senso’, un po’ grigia, tranquilla’. La gente comune continua
afunzionare; esprimein formalegittimade bisogni comuni; esprime il senso comune. Rivendicazione di
destra (la pauradei migranti, ad esempio: € paura della gente comune) e di sinistra (quando lamentale
insufficienze della Sanita, le difficolta sullacasa...), € tamente legittima dafars trasparente. Non farumore;
bisognatendere I’ orecchio e affilare la vista.

Lalezione di Calabrese, che da queste pagine emerge chiaramente, € unalezione di attenzione.

Nell’ osservazione del linguaggio in azione —il linguaggio della gente comune, latv della gente comune, i
gusti della gente comune — Calabrese mostra di sapere vedere le “logiche” dei tempi, i valori che vi
dominano, i bisogni. Mangiapane parladi una*“vocazione rinascimentale di Calabrese, aritrovare |’ uomo
intero” (p. 20). Ecco, I’uomo intero emerge dall’ osservazione dei dettagli del mondo — un mondo osservato
nei suoi consumi e nei suoi vizi, nelle sue parole e nelle sue polemiche, fra ato e basso, insieme divertente e
preoccupante, destinato per questo a un serio ludere. || semiologo éil funambolo che satenersi su questa
linea sottile, e dali guardare e capire il senso comune e la gente comune del mondo. L’ equilibrio —tracritica,
analisi, divertissement, giudizio —non & semplice. Calabrese sapevatenerlo.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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