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Torniamo, con lo psicoanalista Massimo Recalcati, a parlare di adolescenti e scuola. Massimo Recalcati non
ha bisogno di presentazioni, ma in questa occasione mi pare importante ricordare che a lui, e alle sue
teorizzazioni, si deve la nascita di Telemaco di Jonas Milano, un luogo di cura e ascolto, orientato dalla
psicoanalisi, e rivolto agli adolescenti e a chiunque li affianchi nel loro processo di crescita.

Anna Stefi: spesso, parlando di adolescenza, sei tornato sullâ??importanza di accendere il desiderio come
nodo nel rapporto con i giovani. Ti riporto le parole di Irene, mia studentessa: â??studio e ripeto, studio e
ripeto, studio e ripeto. E dimentico. Questa cosa mi sconfigge. Non sopporto il richiamo al che cosa
desidero, perchÃ© capire cosa desidero, e cosa voglio diventare, mi mette piÃ¹ ansia ancora della
maturitÃ : mi sento in colpa perchÃ© non lo soâ?•. Ho sentito un chiaro jâ??accuse: â??anche questo volete
da me!â?•. Un desiderio diventato dovere non nel modo in cui sei solito declinarlo tu â?? il dovere del
desiderio â?? ma come una prestazione tra le altre cui si sentono chiamati.

Massimo Recalcati: la distorsione di cui dici avviene sul piano della domanda. Uno dei grandi contributi che
Lacan dÃ  a una teoria possibile della adolescenza Ã¨ la distinzione tra piano della domanda e piano del
desiderio. Lâ??adolescenza sarebbe il primo tempo del processo di soggettivazione, in cui il desiderio del
soggetto si contrappone alla domanda dellâ??Altro. Una delle etimologie possibili di adolescenza Ã¨
â??acquisire il proprio odoreâ?•: lâ??odore del desiderio si rivela eterogeneo alle aspettative della domanda
dellâ??Altro, in cui rientrerebbe anche avere un desiderio. Se â??avere un desiderioâ?• si configura come un
modo della domanda dellâ??Altro, il soggetto, per preservare la propria singolaritÃ , deve disertare il
desiderio. Se il desiderio diventa un dovere prescritto dallâ??Altro, o dal dispositivo istituzionale, non Ã¨
piÃ¹ tale. Nella didattica abbiamo tanti esempi illustri: I Promessi Sposi, o la Commedia, in quanto oggetti
della domanda, non possono istituirsi come oggetti del desiderio, non perchÃ© non abbiano in sÃ© questa
possibilitÃ  â?? tantâ??Ã¨ che molti di noi hanno studiato Manzoni o Dante a scuole terminate, quando la
domanda non era piÃ¹ ingombrante. 
Distinguerei, se dobbiamo usare questa terminologia, il termine â??dovereâ?•, una imposizione della
domanda, fosse anche il dover avere un desiderio, da quello che Lacan, nelle prime lezioni del Seminario VII,
chiama il â??vero dovereâ?•, che Ã¨ il desiderio. Il desiderio come vero dovere Ã¨ ciÃ² che contrasta ogni
tipo di domanda. Paradossalmente, allora, Ã¨ possibile che ci sia piÃ¹ desiderio nellâ??apatia o nel rigetto del
sapere che troviamo in certi adolescenti, che non nel conformismo di adeguarsi alle aspettative. Il desiderio,
del resto, implica sempre unâ??invenzione. Ã? possibile fare delle invenzioni un obbligo? Ã? chiaro che non
Ã¨ possibile, questo Ã¨ il paradosso piÃ¹ profondo della scuola: da un lato dovrebbe accendere il desiderio
ma, nella misura in cui la sua esperienza Ã¨ disciplinata da un dispositivo, lâ??accensione del desiderio
sembra contraddire la struttura del dispositivo. Dobbiamo vivere questa contraddizione: il dispositivo, che Ã¨
una macchina tritacarne, non esclude la possibilitÃ  dellâ??incontro con qualcosa, che avviene a causa
dellâ??obbligo e che trascende lâ??obbligo.

Stefi: in relazione a quanto dici, e al rapporto tra fatica e desiderio, mi domando se non si potrebbe dire che
non solo il desiderio si accenda nonostante il dispositivo, ma che, in qualche modo, la strettoia del dovere, e
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dunque del dispositivo, sia necessaria. Avevo un insegnante alle medie che mi ha costretta a studiare una
quantitÃ  infinita di poesie di Leopardi a memoria â?? Ginestra compresa. Allora mi sembrava una tortura:
cosÃ¬ tante, lunghe e con una tale costanza. Tuttavia, sono convinta che il mio amore per la poesia venga
anche da lÃ¬.

Recalcati: possiamo sostituire il termine fatica, che pure Ã¨ un termine preciso, che mette in luce una delle
cifre piÃ¹ significative della psicopatologia dellâ??adolescente oggi â?? la fatica evidente a desiderare â??,
con il termine ripetizione. La ripetizione Ã¨ una componente essenziale della didattica. Coinvolge
lâ??insegnante, che Ã¨ tenuto a ripetere un programma, un autore, a ripercorrere testi che giÃ  conosce, e
lâ??allievo, sottomesso alla legge della ripetizione. Lâ??adolescente tende a rigettare la ripetizione, domanda
il nuovo. Il nostro compito Ã¨ mostrare che la ripetizione non Ã¨ nemica dellâ??invenzione, ma che Ã¨ anzi
lo sfondo che la rende possibile, che non Ã¨ unâ??emancipazione dalla ripetizione ma Ã¨ una piccola
torsione della ripetizione. La tua insegnante vi ha iscritti in una ripetizione, quello che Pennac chiama â??il
grande fiume della linguaâ?•, per cui lui sostiene lâ??importanza di studiare le poesie a memoria perchÃ©
sarebbe unâ??immersione nel, con Lacan, â??bagno del linguaggioâ?•. LÃ¬ câ??Ã¨ unâ??immersione
necessaria ma non câ??Ã¨ ancora soggetto. Soggetto câ??Ã¨ quando qualcosa viene fuori da questa
immersione, nei modi piÃ¹ imprevedibili. Lâ??emergere dalla ripetizione Ã¨ lâ??effetto soggetto di ogni
didattica, e non puÃ² prescindere dalla ripetizione. Ã? il doppio volto della ripetizione che da un lato
consuma â?? gli allievi, gli insegnanti â?? ma dallâ??altro genera la differenza, non Ã¨ ostile alla differenza. 
Ã? come in un percorso analitico: câ??Ã¨ un aspetto burocratico, ripetitivo, e, a un certo punto câ??Ã¨ un
effetto soggetto. Ã? qualcosa che definisce in generale lâ??esperienza della formazione: la formazione Ã¨
ripetizione e invenzione. Lâ??invenzione avviene solo su quello sfondo, altrimenti câ??Ã¨ sconnessione,
esaltazione, câ??Ã¨ quello che i romantici chiamavano â??il colpo di pistola del sentimentoâ?• che perÃ² non
dÃ  forma alla vita.



Illustrazione di Â© Giselle Dekel.

Stefi: non ricordo se nel ripetere e memorizzare Leopardi avevo qualcosa dellâ??ordine della speranza,
fiducia che da quella pratica odiata qualcosa sarebbe emerso. Se â?? potrei dire cosÃ¬ â?? â??ci
credevoâ?•. PiÃ¹ semplicemente, probabilmente, non la mettevo in questione. Quello che riscontro oggi Ã¨
una maggior ferocia, o un maggior disincanto, rispetto al dispositivo. Potrei dirla cosÃ¬: il loro â??il latino
non serve a nienteâ?• mi pare piÃ¹ radicale del nostro. Chiedono una traduzione piÃ¹ immediata di quello
che proponiamo loro, non a caso trovo piÃ¹ ascolto se parlo, in classe, il linguaggio della psicoanalisi
piuttosto che quello della filosofia.

Recalcati: la questione Ã¨ il rapporto tra il dispositivo e quello che potremmo chiamare â??lâ??effetto
maestroâ?•, ovvero lâ??innamoramento, nel senso ampio che assume in Platone lâ??erotizzazione del sapere.
Non Ã¨ solo suggestione: lâ??innamoramento genera transfert, movimento nel soggetto che acquista la forza
dellâ??amante. Il maestro come un magnete che raduna attorno a sÃ© amanti: la dimensione erotica Ã¨ il
nerbo della didattica, ed Ã¨ chiaramente in contrasto con il dispositivo. Non sarebbe perÃ² pensabile senza il
dispositivo. Questa topologia Ã¨ difficile da comprendere per un adolescente: lâ??effetto di innamoramento
non Ã¨ possibile in strada con questi stessi effetti, Ã¨ possibile solo dentro un dispositivo che fa in modo che
tali effetti non cadano nella suggestione settaria, che il maestro non diventi un guru. Anche perchÃ© questa
forza deve essere canalizzata verso il sapere. Tu dici: Ã¨ lÃ¬ che câ??Ã¨ lâ??ostacolo. Il sapere
psicoanalitico di cui dici potremmo tradurlo come un sapere che chiaramente tocca la vita: questo consente di
mantenere la forza aggregativa del magnete. Quando, invece, introduci il sapere come tale, la loro
supposizione nichilistica Ã¨ che il sapere sia contro la vita, non sia utile alla vita. La scommessa vera Ã¨
mostrare che non solo il sapere psicoanalitico ma il sapere in quanto tale li riguarda. Un sapere che ciascuno



seleziona, poichÃ© ci sono dei saperi che ci interessano, altri meno. Questo fa parte della singolaritÃ 
dellâ??inclinazione. Lâ??enciclopedismo Ã¨ una idiozia mentale, annulla la singolaritÃ  del desiderio. Ogni
allievo avrÃ  un sapere interessante per lui, che tocca le corde piÃ¹ vive. La grande scommessa, a scuola, Ã¨
smentire che il sapere dellâ??altro sia un sapere morto. Come si smentisce? Testimoniando che Ã¨ vivo,
trasmettendo un sapere vivo. Questo Ã¨ lâ??impegno della didattica che si rinnova nel tran-tran della
ripetizione. Ã? chiaro che Ã¨ piÃ¹ facile parlare dâ??amore, di sesso, di ambivalenze affettive e di rapporti:
gli oggetti della psicoanalisi sono chiaramente piÃ¹ affascinanti. Non tutti devono diventare psicoanalisti.
Lâ??attivazione deve servire a spostare il transfert sul sapere.

Stefi: e rispetto al tema della fiducia?

Recalcati: la differenza che vedo Ã¨ che il nostro nichilismo â?? penso alla mia generazione â?? aveva come
obiettivo il dispositivo: lâ??idea era che lâ??istituzione opprimesse il desiderio. Si trattava, per noi, di
abbattere il dispositivo per rivendicare una libertÃ  di apprendimento, senza comprendere che la libertÃ  di
apprendimento dipende dallâ??esistenza dellâ??istituzione. Il â??basta con i padriâ?• e â??basta con i
maestriâ?• aveva come spinta decapitare lâ??anima foucaultiana, che Ã¨ essenziale alla scuola (le gerarchie, i
doveri, le imposizioni). Lâ??ideologismo della mia generazione abbatteva ruoli e funzioni e la critica al
dispositivo implicava la fiducia nella libertÃ . Oggi secondo me la sfiducia Ã¨ piÃ¹ diffusa, la critica al
dispositivo non Ã¨ dettata dallâ??esigenza di sprigionare la potenza del desiderio ma Ã¨ il â??non serve a
nienteâ?•. Un nichilismo che non immagina un futuro: il tempo non ha una profonditÃ . La sfiducia sorge
dalla disperazione e dal cinismo, ma Ã¨ cosÃ¬ vero che non credono piÃ¹ a niente? Sono solo disperati e
cinici? I giovani di un tempo avevano un orizzonte valoriale ampio e lâ??idea che era possibile, anzi era
nostro compito, trasformare il mondo. Questa dimensione Ã¨ totalmente persa e penso che gran parte delle
difficoltÃ  di oggi dipendano dalla caduta di questo orizzonte. La soluzione, tuttavia, non Ã¨ nella sua
restaurazione: il superamento di questo nichilismo non Ã¨ la restaurazione della passione ideologica, cosÃ¬
come la soluzione del problema della famiglia oggi, delle difficoltÃ  del discorso educativo, non sono nel
recupero nostalgico della famiglia patriarcale. Il compito Ã¨ piÃ¹ sottile, difficile e complesso. Continuo a
pensare che la sola cosa che possiamo fare sia accendere il desiderio di questi ragazzi: chiunque Ã¨
impegnato sul piano educativo deve avere questo come compito.

Stefi: dunque lâ??orizzonte non puÃ² piÃ¹ essere collettivo?

Recalcati: il desiderio non Ã¨ mai solo individuale. Questo Ã¨ un punto molto importante, su questo ci sono
delle obiezioni che Deleuze ha fatto alla psicoanalisi molto precise. Dobbiamo pensare che il desiderio, nella
misura in cui Ã¨ messo in moto, implica una singolaritÃ  che non Ã¨ solo individuale, perchÃ© tale
singolaritÃ  genera concatenamenti, effetti collettivi, legami, nessi nuovi. Questa Ã¨ giÃ  la dimensione
collettiva del desiderio. PerÃ², nella pratica educativa, nella didattica, quello che conta Ã¨ sempre lâ??uno
per uno, non il collettivo. Quello che conta Ã¨ lâ??incontro, che Ã¨ sempre un incontro che si istituisce sulla
singolaritÃ . Credo davvero che la salvezza dei nostri figli sia nella grazia dellâ??incontro.



Illustrazione di Â© Giselle Dekel.

Stefi: questa cosa accade, e tuttavia, rispetto a un poâ?? di tempo fa, sento forte il bisogno che hanno di
rispondere allâ??angoscia che provano davanti alle scelte (e in ogni scelta sembra giocarsi la partita della
loro vita) riducendo la distanza dallâ??adulto e delegando: scegli per me, dimmi cosa devo fare.

Recalcati: la delega allâ??altro Ã¨ lâ??effetto di unâ??ostruzione del passaggio dalla domanda al desiderio,
Ã¨ lâ??infantilizzazione che il discorso sociale, e non solo familiare, oggi induce. Prima dicevamo:
nellâ??adolescenza il desiderio si contrappone alla domanda. Oggi una delle perversioni di questo snodo
evolutivo Ã¨ che lâ??adolescente resta fissato alla dialettica della domanda, sia quando la nega, sia quando la
invoca: chiedere allâ??altro cosa fare. La centralitÃ  della domanda riguarda anche il tema della prestazione,
che Ã¨ sempre conformistica, Ã¨ sempre risposta alla domanda. Il desiderio non ha a che fare con la
prestazione ma con lâ??azione. La prestazione Ã¨ sempre in rapporto allâ??Altro. Siamo in un tempo di
monadi ma, al tempo stesso, di monadi tutte attaccate, tutte connesse. Basta pensare ai social. Chiedere
allâ??Altro Ã¨ segno di unâ??infantilizzazione, non câ??Ã¨ effetto soggetto. Escono dalla famiglia piÃ¹
facilmente di un tempo, ma la separazione non Ã¨ questo: separarsi Ã¨ separarsi dalla domanda dellâ??Altro,
introdurre un oggetto proprio che non Ã¨ commestibile da questa domanda, Ã¨ irriducibile. Il proprio
desiderio Ã¨ lâ??oggetto separatore.

Stefi: rispetto a questo, per favorire questo che dici, mi pare necessario, come adulti, un movimento di
sottrazione. Mi pare che non ci debba essere solo il loro â??segretoâ?•, come scrivi tu nel libro dedicato a
questo, ma anche il nostro. Lâ??impressione che ho Ã¨ che sia necessario smettere il lavoro di eccessiva
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traduzione che mettiamo in atto, rendersi in qualche modo indisponibili, lasciando che incontrino, in noi,
anche la dimensione del muro. Il muro non dellâ??autoritÃ  ma, appunto, dellâ??enigma. La fatica che si
rende necessaria, per noi educatori, insegnanti, genitori, Ã¨ sopportare di non essere amati.

Recalcati: la patologia del voler essere amati Ã¨ una delle distorsioni piÃ¹ perverse dellâ??educatore
ipermoderno. Un buon formatore, un insegnante, un educatore, e per certi versi anche un analista, deve amare
â?? come diceva Massa parlando della didattica â?? chi impara. Non amare di essere amato. La soddisfazione
Ã¨ amare chi impara, generare un desiderio nuovo. Questa Ã¨ una soddisfazione molto superiore a quella
dellâ??essere amati: vedere che una vita si mette in movimento. Per fare questo bisogna custodire
lâ??asimmetria. Câ??Ã¨ un modo semplice di negare lâ??asimmetria ed Ã¨ la simmetrizzazione: farsi amici,
dissolvere ogni segreto, lâ??eccesso di intimitÃ . Poi câ??Ã¨ una asimmetria formale, retorica, che Ã¨ la
differenza dei ruoli: câ??Ã¨ lâ??insegnante, ci sono gli allievi. Ã? una asimmetria che non tocca.
Lâ??asimmetria di cui parlo Ã¨ lâ??asimmetria dellâ??incontro: incontrano qualcosa che non comprendono
fino in fondo e da cui sono toccati. Incontro con una parola, uno stile, un libro, un atteggiamento. Ã? una
salvezza immotivata, per questo dico che Ã¨ dellâ??ordine della grazia. Avviene per caso e li mette di fronte
alla responsabilitÃ  di rispondere a questo incontro. Non sono loro a generare un incontro ma, in quanto
toccati dalla grazia, hanno la responsabilitÃ  di farsene qualcosa oppure no. Questo Ã¨ un concetto di
formazione che altera molto lâ??idea standard della formazione dominante nel nostro tempo. La concezione
diffusa ha come paradigma lâ??immagine della scala: un percorso lineare dal gradino piÃ¹ basso a quello
piÃ¹ alto. Formazione come progressione di tipo teleologico. La mia idea Ã¨ piÃ¹ fondata sul trauma, su una
discontinuitÃ , su qualcosa che accade e non era previsto, sul fuoco che si accende. Credo molto in questo,
nonostante i paradigmi siano cambiati. Credo che la formazione avvenga cosÃ¬ e, se confidiamo in questo,
dobbiamo sapere che implica il tempo morto, lo smarrimento, lâ??improduttivitÃ , lo scoramento, la
disperazione. Il primo modello suppone che il nostro funzionamento somigli a quello delle macchine, che nel
tempo diventiamo sempre piÃ¹ raffinati, completi, ordinati; lâ??altro suppone lo strappo, il cambiamento di
pelle, lâ??incontro con qualcosa che ci disturba e ci affascina.

Stefi: credo che la fatica di questo modello sia la capacitÃ  di sopportare lo smarrimento di cui dici.

Recalcati: questo dipende dal dispositivo. Se il dispositivo adotta in modo acritico il primo modello la
valutazione sarÃ : Ã¨ adeguato al primo gradino? Ã? adeguato al secondo? E falcidierÃ  chi non risponde a
tali livelli. Il secondo criterio cambia tutto: non Ã¨ che non implichi la responsabilitÃ , o la fatica, ma cambia
la valutazione perchÃ© in primo piano non câ??Ã¨ lâ??uniformazione ma la singolarizzazione. Avere fede in
questo Ã¨ un grande salto.

Stefi: rispetto a questo tema del pasticcio simmetrico ti domando qualcosa che riguarda la violenza,
lâ??elemento distruttivo. Lo potrei collegare allâ??occupazione â?? lâ??anno scorso il liceo dove insegno
Ã¨ stato teatro di unâ??occupazione che ha prodotto danni ingenti â??, ma la cronaca ci fornisce altri
esempi e diversi sono gli episodi cui assistiamo nelle classi. Lo intreccio al tema della simmetria perchÃ©
interrogo la nostra risposta: mi pare che la tendenza prevalente sia restare su un piano simmetrico (essere
delusi: â??con tutto quello che facciamo per voiâ?•).

Recalcati: il rischio che vedo Ã¨ che la violenza sia sempre piÃ¹ dissociata dal conflitto. Una volta il conflitto
canalizzava la violenza e dunque era uno scontro tra ideologie: la violenza trovava un alfabeto nel conflitto.
Adesso la mia impressione Ã¨ che ci sia una dimensione piÃ¹ erratica della violenza perchÃ© non Ã¨
ordinata dalla caratterizzazione politica del conflitto: Ã¨ pre-politica, pre-ideologica. La violenza allora puÃ²
esser decifrata, e quindi letta, non dai ragazzi, ma dagli adulti. Il compito sarebbe quello di riportare la
violenza sul piano di un conflitto o, se non di un conflitto, di una domanda, di unâ??esigenza. Ã? necessaria
una lettura, che non puÃ² essere da parte di chi compie violenza, ma da chi la osserva. Nel caso
dellâ??occupazione: Ã¨ chiaro che la devastazione di un istituto Ã¨ un messaggio indirizzato allâ??Altro del
dispositivo. Davanti a questo si puÃ² dire: â??siete dei maleducatiâ?• o ci si puÃ² impegnare a interpretare il
messaggio. Oggi, negli adolescenti, non câ??Ã¨ la maturitÃ  di vedere nella distruzione un messaggio: questa
Ã¨ una differenza profonda con la mia generazione, dove la violenza era sempre dentro un binario politico.



Oggi la violenza apre il grande capitolo di chi la interpreta, dunque quale significazione dare: forma disperata
di appello? Inquietudine che non trova parole? Contrapposizione generazionale? Darne una lettura significa
riportarla dentro un alfabeto. La distruzione ora Ã¨ selvaggia, fine a sÃ© stessa.
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Stefi: torno sul tema della separazione per unâ??ultima domanda a partire da un aneddoto. Leggevo un
brano dalla Repubblica di Platone sul tema della giustizia e, domandando cosa fosse la giustizia, i passaggi,
rapidi, sono stati: la giustizia Ã¨ il bene, il bene Ã¨ essere fedeli. Questa fedeltÃ  mi ha colpito, era giÃ 
emersa in discussioni, in altre classi, relative al desiderio di â??avere un amore come quello dei nonniâ?•.
Certezza di non essere traditi, amore vero. La dimensione del legame simbiotico, del â??migliore amicoâ?• e
della â??migliore amicaâ?•, Ã¨ sempre appartenuta allâ??adolescenza, eppure ho sentito nelle loro parole,
forte, la nostalgia verso un tempo in cui i legami erano possibili: i nonni!

Recalcati: dietro questo â?? non vorrei psicoanalizzare troppo â?? câ??Ã¨ la nostalgia per il legame primario.
Ã? un grande tema dellâ??adolescente: fare il lutto dei legami primari che sono i legami di assoluta fedeltÃ ,
la fedeltÃ  del sangue. Quello con i nonni, piÃ¹ ancora di quello con i genitori, consente lâ??idealizzazione:
non vivendoci insieme si immagina che siano diversi dai genitori e si proietta lÃ¬ un ideale familiare. Il tema
Ã¨: possiamo costruire dei legami affidabili che durano nel tempo come abbiamo immaginato potessero
essere i legami con i nostri genitori? Pensiamo agli amori che iniziano sui banchi del liceo e arrivano sino al
matrimonio: la psicoanalisi ci dice che quei legami duplicano il legame primario, legame di cui non Ã¨ stato
fatto il lutto. I rapporti di coppia che sembrano inscalfibili sono la riproduzione del primo legame. Gli
adolescenti hanno dunque questa domanda: come avere un legame cosÃ¬? E, davanti a loro, le sabbie
mobili: una libertÃ  molto vuota, insicurezza, un tempo che dice loro che non câ??Ã¨ piÃ¹ niente di vero. La
veritÃ  non esiste, nemmeno lâ??amore.

Stefi: in relazione a questo mi accorgo di una trasformazione: questo â??non câ??Ã¨ piÃ¹ niente di veroâ?•
lo sento in modo forte, e cosÃ¬ cammino su un filo nel tentativo di costruire una fiducia senza edificare
veritÃ  e norme prescrittive. Vorrei sganciarli dallâ??idea del tradimento come male assoluto e, al tempo
stesso, il compito di decostruzione e di critica, proprio della filosofia, diventa piÃ¹ complicato in uno
scenario come quello attuale.

Recalcati: lo sfondo Ã¨: le veritÃ  assolute non sono accessibili. Questo non Ã¨ relativismo, Ã¨ la
dimensione laica della cultura. Tutti noi ci muoviamo in un campo aperto ed esposto al rischio,
allâ??equivoco, al fraintendimento. In questo campo plurale câ??Ã¨ qualcosa che tiene? Penso che la vera
fedeltÃ , prima di tutto, sia rispetto alla nostra vocazione. Lâ??illusione Ã¨ che ci sia qualcosa di assoluto
come lâ??amore tra i nonni, che Ã¨ una rappresentazione idealizzata del legame primario. La vera fedeltÃ 
che dÃ  senso alla nostra esistenza Ã¨ la fedeltÃ  a quello che facciamo, a quello che desideriamo. Questo
devono riuscire a toccare, di questo bisogna dare testimonianza. Che poi la fedeltÃ  dellâ??amore esiga la
costanza, Ã¨ un altro discorso. Non Ã¨ unâ??illusione, câ??Ã¨ qualcosa che dura nel tempo, ma puÃ² durare
nel tempo se la fedeltÃ  si istituisce sulla fedeltÃ  al proprio desiderio. Molto spesso la fedeltÃ  Ã¨ un
tradimento del desiderio: per calcolo, conformismo, utilitÃ . Non penso solo ai legami dâ??amore, penso
anche ai progetti, alle professioni. Questo dovrebbero vedere. 
Per tornare a dove siamo partiti: lâ??idealizzazione dei nonni Ã¨ della stessa natura del non separarsi dalla
domanda. Câ??Ã¨ un fantasma infantile: dipendere dalla domanda dellâ??Altro anche quando si contesta. Il
desiderio, invece, svita il nesso tra il soggetto e la domanda al punto tale che posso ritrovarmi a desiderare
quello che tu avresti desiderato che io diventassi, ma con libertÃ , per altra via. Questo Ã¨ un passaggio
molto complesso, implica il riconoscimento della provenienza, della dimensione tortuosa dellâ??ereditÃ .

In copertina, illustrazione di Â© Giselle Dekel.
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