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Trail conoscere eil vivere, s sa, vi A" in mezzo I'oceano. In un aforisma celebre, Kafka dice che lanostra
colpa non deriva dall'aver mangiato dall'albero della conoscenza, bensA- dal non aver mangiato anche da
quello dellavita. E i ripetuti tentativi di ridurre ladistanzatrail conoscere eil vivere si sono trasformati,
quasi sempre, in forme di ingabbiamento della vita da parte della conoscenza. A? possibile, per noi, risolvere
questa aporia? Che significherebbe, poi, risolverla? A? ciA2 che ha provato a fare un ristretto gruppo di
ventenni, in Francia, quasi un secolo fa, riducendo tale distanza a partire dal fuoco su un solo atto, capace di
consumare in SA® tutto il resto: il pensiero, I'atto di pensare. 1l primo numero dellarivista Le Grand Jeu, nel
1928, si apriva con alcune dichiarazioni definitive: A«ll Grand Jeu A™ irrimediabile; si gioca una volta sola.
Noi vogliamo giocarlo in ogni attimo della nostravita. E per di piAt a"chi perde vince". PerchA© s tratta di
perdersi. Noi vogliamo vincereA». Nei tre numeri dellarivista 8?? un quarto erain preparazione 8?? questi
giovanissimi poeti, attraversando con lamedesimavelocitA Rimbaud, il Vedanta e Spinoza, hanno liquidato
senzatroppe esitazioni tutto I'apparato burocratico del surrealismo ufficiale. A«Disgraziatamente la scrittura
automatica, I'onirismo, ecc., diventano troppo presto per i surrealisti mezzi per pensare, meccanismi pensanti,
in altre parole procedimenti per dormire, per non aver da pensare. Il vizio orlglnarlo del surrealismo, che A"

il vizio umano universale, A" questa ricerca della Macchina per Pensare. Non ¢'A” mezzo per pensare: penso,
immediatamente, o0 dormoA». Non s trattava certo, per loro, di superareil surrealismo 4?2 era chiaro che
fosse giA superato, il suo apparente delirio non era che una variante camuffata del vecchio esprit de
gA©omAGitrie. Si trattava, nientedimeno, di arrischiarsi piAt oltre, contro A«il vizio umano universaleA».
Per contro, nell'abolizione totale dei mezzi, in questaimmediatezza (o in questo hon-mezzo, anupaya, come
si dicein sanscrito), risiede ancora oggi |'urgenza, per noi, degli scritti di RenA© Daumal, la cui esistenzasi
A" consumata nel breve arco di 36 anni lasciando alcune poesie e prose preziose per chiunque voglia pensare
. C'A" bisogno di dire che latentazione della Macchina per Pensare sia per noi, un secolo dopo, ancora piAt
potente e velenosa?
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Testamaschile di profilo rivoltaasinistra, Leonardo da Vinci.

Esce ora per Adelphi unaraccoltadi brevi testi di Daumal, 1l rovescio della testa, a curadi Claudio Rugafiori
(Adelphi, 12 euro), acui s deve, non solo in Italia, ogni lettura di Daumal. In questa edizione, felicemente
spogliadi ogni riferimento critico-filologico (suggerendo, forse, che l'essenziale non A certo nelle
informazioni bibliografiche), vengono raccolti acuni scritti molto eterogenel per stile e per contenuti, al cui
centro A" proprio il pensiero. Che cosa significa pensare? Il pensiero, leggendo queste pagine, appare subito
come la cosa piA? eterogenea al nostro comune modo di vivere. Il pensiero, infatti, non A" la conoscenza,
non A" il linguaggio, non A” l'intelligenza 82?2 A" qual cosaltro, incommensurabile a queste grandezze. Dove
infatti I'intelligenza, a cui siamo tanto devoti 82? poco importa che sia animale, umana o artificiale 42? puA?2
essere misurata secondo grandezze continue, il pensiero A definito da una certa discontinuitA , procede per
buchi, strappi, afasie. Soprattutto, il pensiero A", per Daumal, un'esperienza a cui il linguaggio deve ogni
voltatornare se vuole essere vero. Ogni parola che non nasca vibrando dalla corda tesa del pensiero A” una
parolamorta. A«LaparolaA», A" detto in uno di questi scritti, A«A" 1a corona dell'esperienzaA» (p. 45). E
poi: A«Bisogna parlare di ciA2 chesi A" vissuto, o bisogna parlare per dispensarsi dal vivere? Ecco una
domanda che mette in discussione la natura e il destino del pensiero speculativo dell'OccidenteA» (Fra due
sedie, p. 43). Si noti anche la differenza della preposizione usata: parlare di ciA2 chesi A” vissuto, o parlare
per dispensarsi dal vivere. Quest'ultima opzione A" la Macchina per Pensare, I'utilizzo del linguaggio come
dispositivo autonomo di alienazione (intendendo qui il termine in senso soprattutto psichiatrico). Alienazione
da che cosa? Anzitutto da SA©, dalla propria stessa esperienza, attraverso posture anche fisiche, abitudini
mentali. La costruzione dellaMacchina per Pensare A” il grande sogno umano, perseguito nei secoli in mille
modi diversi, per dimenticarsi di SA© (in modo tuttavia ben lontano da quel benefico oblio di SA© dell’
Elogio degli uccelli leopardiano). Lavitadi RenA© Daumal A" stata segnatainvece dall'urgenza contraria,
non avendo posto altro obiettivo se non quello di pensare e di vivere, nel tentativo di avvicinare a massimo
queste due possibilitA . Dai testi e dai materiali del Grand Jeu fino al romanzo incompiuto Le mont Analogue
, uscito postumo nel 1953 (I monte analogo, a curadi Claudio Rugafiori, Adelphi, 1968, nuova ed. 2020, 18
euro), dalle traduzioni di Suzuki o di Aurobindo fino alle ultime preziose |ettere agli amici (raccolte in
italiano sempre a curadi Rugafiori con il titolo |1 lavoro su di SA©, Adelphi, 13 euro), a centro dellarivolta
metafisi co-estetico-politica 8?7 tre aggettivi del tutto insufficienti, anche sommati 8?? di Daumal A” proprio
il sabotaggio delle Macchine per Pensare. A«E accolgo con gioialarovina delle nostre Macchine per
PensareA» (p. 28). Nel dialogo con un'atra figura dimenticata e notevole, Lanza del Vasto, Daumal dice:
A«Si puA2 essere solo nellamisurain cui s rinunciaaciA2 che s crede di essereA» (p. 88). Macchina per
Pensare A~ ogni nutrimento di A«ciA2 che si crede di essereA», con cui sempre continuamente ci distraiamo
da ciA2 che siamo. In altre parole: dimenticarsi di SA© significaidentificarsi con un soggetto fittizio, con una
maschera, con una smorfia meccanica protratta.
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Al centro dellavicenda di Daumal vi sono acuni incontri fondamentali: anzitutto |'incontro, ancora
giovanissimo, con Roger Gilbert-Lecomte, eccentrica figura di scrittore e poeta, di straordinario interesse e
ancora da scoprire, con cui, insieme ad altri due amici, Daumal diede origine a gruppo dei PhrAres
simplistes, primo nucleo originario del futuro Le Grand Jeu. Con questo incontro, si diede inizio a progetto
a?? ancoravigente per noi 8?? di metafisica sperimentale. Di questo esperimento facevano parte
indirettamente Rimbaud e RenA© GuA®©non, Alfred Jarry e Georges Gurdjieff (conosciuto indirettamente
attraverso un'altra figura decisamente eccentrica, che ebbe un'influenza decisiva su Daumal: Alexandre de
Saltzmann). E in ciA? risiede, anche, I'interesse di Daumal: nell'aver mescolato Gurdjieff e Rimbaud,
GuA©non e Jarry, il sanscrito e Spinoza, Marx e LautrA©amont, avendo capito come per pensare sia
necessario tutto ciA2 4?? e ancora molto, ma non moltissimo, atro. Possiamo forse dire che di rado,
successivamente, sia stata raggiunta unatale libertA dagli automatismi culturali vigenti. A? qualcosa che ha
sedotto molti, ma che hareso Daumal, in definitiva, inappropriabile ai divers esoterismi, universitari 0
iniziatici (spesso due forme della stessa nostalgia dell'esperienza), incapaci di inquadrarlo. Troppo poeta per i
ricercatori spirituali, troppo spirituale per gli amanti della poesia pura. Troppo mistico &?? o troppo
patafisico?

Ma l'operazione estrema di Daumal A” consistitain qualcosa di ancoradiverso, di IA datali contrapposizioni
fasulle: nel se rendre Voyant &?? come Rimbaud scrisse unavolta, quasi brutalmente. Come fare per rendersi
veggenti ? Anzitutto occorre abbandonare la pratica della poesiain quanto tale. Qui avviene I'altro incontro
decisivo per Daumal, che cambierA lasuavita, oltre aquelli giA menzionati: I'incontro con I'India, ein
particolare, con I'Indiavedica. | poeti vedici erano, appunto, a1?a£i, ovvero, secondo una paretimologia
arcaicarivelatoria: veggenti. A? qui, in India, che Daumal trovaunalingua, il sanscrito, e soprattutto una
filosofia dellalingua, all'altezza delle sue aspettative. Farsi veggente non vuol dire soltanto esercitarsi nel
dA©rA©glement de tous les sens, come aveva detto Rimbaud, ma anche sottoporsi a una disciplinadura, a
quella che un grande filosofo e linguistaindiano medievale, Bhartrhari, aveva chiamato A«il tapas ['ardore
ascetico] supremoA» (VP, I, 11), ovvero lagrammatica. Daumal, negli ultimi anni, compose pazientemente
sul proprio quaderno a quadretti una grammatica sanscrita, per il proprio stesso uso di questalingua, trasA©
e sA®©. Le scienze dellalingua sono in India avanzatissime, molto piAt che in Occidente (che, d'altronde, le
ha scoperte molto piAl tardi). Esse rappresentano non soltanto una scienza atutti gli effetti, e addirittura
quasi il paradigmadi ogni conoscenza, ma anche una vera e propriatecnica di liberazione. Si arriverA a
pensare uno A?abdayoga, uno Y oga della parola. CiA2 significa che o studio e |'esercizio appropriato del
sanscrito sono anche soprattutto un lavoro su di SA©. Le parole non servono soltanto a comunicare qualcosa
aqualcuno o aenunciare una serie di affermazioni corrette sul mondo, secondo la duratura scissione che
governala nostra concezione del linguaggio (in modo che, per funzionare, puA2 fare benissimo ameno del
pensiero). No, il linguaggio puA2 essere molto di piAl, e anzitutto puA2 provarsi in quell'esercizio piAt
impegnativo etotale che A la veritA 4?? qualcosadi cui solo unametA risiede nelle parole. La parola,
cioA", viene consideratain Indianon in se stessa, come prodotto autonomo, ma rispetto a qualcosaltro da cui
proviene 4?2 e che decide ogni volta della sua veritA . Per attingere aciA2, occorre davvero A«reimparare a
parlareA» (p. 45). La stessa parola che ci lega a pensieri meccanici e ad abitudini fantasmatiche (primafra
tutte 'abitudine ai pronomi personali), A~ in grado anche di liberarci dalla nostra costrizione al linguaggio e
alle rappresentazioni, a pensiero discorsivo. Le speculazioni vediche su VAsc, la Parola, non hanno nulla da
temere al confronto con le piA? ardue speculazioni patristiche sul Logos. Main India, VA«c, A" unadea, ben
piAt vivae capricciosadel Logos. VAec, a contrario del Logos, non crea e non risiede con Dio dall'eternitA ;
bensA - viene corteggiata, Si nega, si concede, fugge, seduce, irride chi lavuole possedere. Non A una
parola che salva, definitivamente, mache libera, nell'istante.






LatestadellaVerginevistadi tre quarti rivolta adestra, Leonardo da Vinci.

Sarebbe dunque molto riduttivo parlare di Daumal solo in termini letterari e poetici. In Daumal c/A™ qual cosa
di piA%, che questi scritti testimoniano nellamanierapiAt perfetta. La suaimpazienzalo conduce molto piAt
inlA dell'esteticae dellapoesia, piAtinlA di ogni itinerario spirituale noto. A«Ma diffidate della
letteratura, diffidate dellafilosofia, diffidate del viaggi immaginari, diffidate dell'esperienza dtrui, diffidate
di ciA2 che non impegnaanulla, anulladi essenzialeA» (p. 46). Abbiamo parlato di veggenza, etae
veggenza non puA2 essere ridotta ad attributi poetici nA© aqualitA spirituali. CA” qualcosain piAL,

gual cosa che potremmo pensare come |la prima esplorazione di un nuovo spazio, di un nuovo corpo. Il
veggente ha un occhio rivolto verso I'interno. Ha un doppio sguardo, in cui A" possibile vedere
simultaneamente |'esterno e l'interno. Che cosA™ I'envers de la tA%e? Anche Gilbert-Lecomte ne parlain un
verso di una sua poesia: A«latAdte A |'envers sombre sous I'horizonAx», A«latesta arovescio affonda
al'orizzonteA». A? parte di un processo importante, di continua dislocazione, in cui alto e basso, dentro e
fuori si rovesciano per mostrarsi, infine, identici. A? questo uno dei principA® che reggono l'intera struttura
anal ogica vA©disant del Monte Analogo, il libro piAt noto di Daumal: A«il parco interno eil cervello
esternoA». In questa zona ancora inesplorata, molte parole comuni 422 ad esempio mistica, metafisica, come
Daumal dice (p. 51; p. 53), ma senz'altro anche psicologia 8?7 risulteranno semplicemente inutilizzabili. Non
solo I'oggetto della mlstlca, della metafisica o della psicologia (piAt semplicemente: I'oggetto della
conoscenza) infatti, sarA concepito diversamente, ma anche il soggetto stesso di tali esperienze sarA
completamente mutato. A? quanto si dice giA in maniera compiuta, se pure con parole ancora acerbe rispetto
aleformulazioni piAt mature, nell'ultimo densissimo scritto per il quarto numero postumo di Le Grand Jeu
(1932), IA dove Daumal riconosce due tipi di filosofi: quelli A«dello status quoA», preoccupati di
ingabbiare il mondo e I'essere umano in una serie di metodol ogie e modelli epistemologici, sempre piAt
esatti ein continuo sviluppo (ovvero: le Macchine per Pensare); e quelli, invece, per cui A«conoscere un
oggetto A" creare quest'oggetto; poichA®© il solo atto creatore che io possa pensare A quello con cui io creo
me stesso in ogni istanteA». Sono due forme irriducibili del pensiero, la seconda delle quali 422 poco importa
come lasi chiami 4?2 restadel tutto impenetrabile ala prima, a pensiero dello status quo. MaA™ capace,
dice Daumal, di inglobarlain SA©. LapossibilitA di inglobare la Macchina per Pensare, di gettarlainfine
nel fuoco dell'unico pensiero efficace e vivo, in cui siamo rigenerati ogni istante, questo A” I'esperimento
piAl urgente che ci resta datentare. A chi vorrA farlo, Daumal sarA essenziale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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