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Â«Lavorare con i computer si Ã¨ dimostrata una grande opportunitÃ  per divertirsi parecchio, guadagnare
qualcosa e imparare moltissimo. Io, comunque, non penso di continuare a dedicarmi a questo campo. Al
momento ciÃ² che mi interessa di piÃ¹ Ã¨ lâ??economia oppure la giurisprudenzaÂ». Era lâ??autunno del
1972, e questo Ã¨ ciÃ² che il poco piÃ¹ che sedicenne Bill Gates, futuro eresiarca del software, scriveva nella
domanda di ammissione allâ??UniversitÃ  di Harvard. Certo, avrebbe preferito lavorare nel mondo nascente
dei computer e, nello specifico, nello sviluppo del software, ma la prospettiva era abbastanza improbabile
visto che ancora i microprocessori non erano sufficientemente potenti per favorire la nascita di computer
economici e multiuso (per questo Gates aveva scartato lâ??idea di andare al mit di Boston: troppi nerd e
ancora poca sostanza, scrive in Source Code, Mondadori, 2025, primo volume di una corposa, circostanziata
e decisamente meticolosa trilogia autobiografica).

Comunque, per non lasciare niente di intentato, il giovane Bill aveva inviato domanda di ammissione anche a
Princeton per il corso di ingegneria, e a Yale a cui aveva scritto di essere interessato a lavorare per il governo,
possibilmente in ambito legale. Questo mentre, per proprio conto, continuava a coltivare quella che i genitori
(ai quali Ã¨ dedicata una larga e minuziosa parte dellâ??autobiografia) consideravano unâ??insana passione:
programmare software per quei primi ingombranti e costosi â??cervelli elettroniciâ?•, metafora con cui,
allâ??epoca, si indicavano gli antenati degli attuali computer che, in quel 1972, erano principalmente
mainframe (ingombranti armadi di metallo con valvole, relÃ¨ o transistor che riempivano intere stanze, dal
costo di milioni di dollari), minicomputer (macchine delle dimensioni di un frigorifero, dal costo oscillante
tra i diecimila e i centomila dollari) e, in alcuni casi, supercomputer (simili ai mainframe, ma con
unâ??architettura piÃ¹ avanzata, usati principalmente per progetti militari e crittografia). Il primo piccolo
passo verso i personal computer arriverÃ  solo a metÃ  anni Settanta con macchine come lâ??Altair 8800
(1975) e poi con lâ??Apple I (1976).

Lâ??Altair 8800 Ã¨, infatti, la macchina seme della rivoluzione digitale e della fortuna miliardaria di William
Henry Gates III, detto Bill, segno zodiacale Scorpione (Ã¨ nato il 28 ottobre 1955) di cui, sin da ragazzo,
palesa tutte le caratteristiche: istintivitÃ , tenacia, passione, ribellione, aggressivitÃ , permalositÃ  e una
competitivitÃ  da togliere il fiato.
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Quando la Silicon Valley era solo una Valley

Narra la leggenda, ormai raccontata in tutte le salse giornalistiche, che Paul Allen, amico dâ??infanzia di
Gates e futuro socio fondatore della Micro-Soft (sÃ¬, con la lineetta), passando davanti a Out of Town News,
il chiosco di giornali piÃ¹ frequentato di Harvard Square a Cambridge, Massachusetts, vede pubblicizzato,
sulla copertina della sua rivista preferita, Popular Electronics di Gennaio 1975, la foto del Â«Primo kit di
minicomputer al mondo in grado di competere con i modelli commerciali: lâ??Altair 8800Â», prodotto dalla
Micro Instrumentation and Telemetry Systems (mits), unâ??azienda di aeromodellismo e calcolatrici
elettroniche con base a Albuquerque, Nuovo Messico, con sede in un ex negozio di sandwich, fondata da tale
Ed Roberts, ingegnere e soprattutto imprenditore visionario. Si trattava praticamente della prima macchina
â??personaleâ?• che gli hobbisti dellâ??elettronica potevano permettersi di acquistare a un prezzo accessibile:
397 dollari per il kit di montaggio formato da centinaia di pezzi che chiunque, con conoscenze tecniche
ragionevoli, poteva assemblare in casa. Dopo aver finito di saldare e avvitare il tutto, doveva solo sperare che
funzionasse. La rivista faceva osservare che il prezzo inferiore ai 400 dollari equivaleva, piÃ¹ o meno, al
costo di un televisore a colori.

Lâ??Altair (cosÃ¬ battezzato dal nome del pianeta visitato dallâ??astronave USS Enterprise in una puntata
della serie televisiva Star Trek) era poco piÃ¹ grande di una macchina per scrivere, una sorta di ricevitore
stereo con interruttori a levetta e luci, senza tastiera nÃ© schermo: i comandi venivano inseriti tramite
interruttori sul pannello frontale, e i risultati visualizzati da luci led. Per caricare un singolo byte nellâ??Altair
bisognava azionare almeno nove interruttori. Lâ??inserimento anche del piÃ¹ semplice dei programmi, per
esempio quello per sommare 2 + 2, richiedeva decine di azioni.



Per lâ??appassionata comunitÃ  degli hobbisti informatici la macchina era, comunque, il Santo Graal pur
avendo a disposizione solo 256 byte di memoria (appena sufficienti per scrivere meno di un paragrafo di
testo in Word, o come guidare unâ??auto con un serbatoio delle dimensioni di una lattina di soda). Era
alimentata da un processore Intel 8080 a 8 bit, evoluzione del â??miticoâ?• Intel 4004, il primo processore
programmabile della storia (concentrava tutte le funzioni principali di un computer su un unico pezzo di
silicio) progettato dal fisico, inventore e imprenditore italiano Federico Faggin, al quale Gates renderÃ  gli
onori ricordando che Â«prima di lui, la Silicon Valley era solo una ValleyÂ».

Oggi, a compiere il secondo passo per lo sviluppo tecnologico â?? ma un grande balzo per lâ??umanitÃ  â??
Ã¨ proprio la Microsoft di Bill Gates che ha appena presentato il primo chip quantistico al mondo chiamato
Majorana 1 (il nome Ã¨ ovviamente un omaggio al grande fisico italiano Ettore Majorana) basato su una
architettura (Topological Core), che apparentemente permetterÃ  di realizzare computer quantistici in grado
di Â«risolvere problemi significativi su scala industriale nel giro di anni e non decenniÂ».

Oh Dio mio: due piÃ¹ due fa quattro

A Harvard, nonostante se la cavasse piuttosto bene, Bill Gates resisterÃ  solo due anni. Le sirene della
computer science avranno la meglio su una eventuale futura fama accademica. Le fibrillazioni della societÃ 
americana â?? era il tempo della sentenza Roe v. Wade che avrebbe garantito il diritto allâ??aborto; della
dichiarazione con cui Nixon affermÃ² Â«Iâ??m not a crookÂ», non sono un imbroglione; del lento
disimpegno dellâ??America dal Vietnam â?? finivano per rispecchiarsi nella societÃ , nei giovani, e nello
stesso Bill Gates anche se, al momento, lui era concentrato in problemi piÃ¹ contingenti, di meno ampio
respiro sociale: riuscire a eccellere in materie complementari come matematica e fisica e, saltuariamente,
imbroccare con le ragazze.

Un B+ preso in matematica nel primo semestre lo costrinse a rivedere lâ??idea che aveva di se stesso: Â«Mi
ero tanto identificato con il piÃ¹ intelligente, il migliore. Era stato come uno scudo dietro al quale avevo
nascosto le mie insicurezze. Fino ad allora câ??erano state poche situazioni in cui avevo pensato che
qualcuno fosse migliore di me. Stavolta era diverso. Riconoscevo che se pure avevo unâ??ottima testa per la
matematica, non avevo il dono dellâ??intuizione che contraddistingue i matematici eccellenti. Avevo del
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talento, ma non le capacitÃ  per arrivare a scoperte importanti. Mi vedevo, di lÃ¬ a dieci anni, a insegnare
allâ??universitÃ . Senza contare le aspettative implicite dei miei genitoriÂ».

Poi câ??era lâ??amico Paul Allen con il quale discutere di cosa fare da grandi. Ma mentre Paul era un
partigiano dellâ??hardware, a Bill il business di costruire computer sembrava troppo rischioso. Â«Avremmo
dovuto comprare le parti, assumere persone per assemblare le macchine e trovare un sacco di spazio per
farlo. E poi come potevamo realisticamente competere con grosse aziende come lâ??ibm o con i produttori
giapponesi di elettronica in rapida ascesa?Â». Visione che sarebbe stata â??teorizzataâ?• da Italo Calvino
nelle sue Lezioni americane: Â«La seconda rivoluzione industriale non si presenta come la prima, con
immagini schiaccianti quali presse di laminatoi o colate di acciaio, ma come i bit dâ??un flusso
dâ??informazione che corre sui circuiti sotto forma dâ??impulsi elettronici. Le macchine di ferro ci sono
sempre, ma obbediscono ai bit senza pesoÂ».

Niente fili, niente fabbriche

Il software era, infatti, diverso. Niente fili, niente fabbriche. Scrivere software era solo capacitÃ  mentale e
tempo. Â«Ed era quello che sapevamo fare, quello che ci rendeva unici. Era dove avevamo un vantaggio.
Potevamo fare addirittura da apripistaÂ». Ma innanzitutto serviva un computer per testare tutte quelle belle



idee.

Ed ecco, dunque, spuntare lâ??Altair. Bill e Paul non ebbero dubbi, non câ??era tempo da perdere. La
rivoluzione era dietro lâ??angolo. Dovevano prendere lâ??occasione al volo. Telefonarono a Ed Roberts,
lâ??uomo che aveva creato lâ??Altair. Gli dissero che avevano scritto per il suo computer una versione di un
linguaggio di programmazione chiamato basic. Non era vero, ma lo sarebbe stato dopo otto settimane che i
due amici si lanciarono in unâ??abbuffata di scrittura di codice addormentandosi alla tastiera, sognando in
codice, svegliandosi e ricominciando tutto daccapo, senza soluzione di continuitÃ . Quando si presentarono
per il test, caricarono il software nellâ??Altair e digitarono â??print 2 + 2â?•. Lâ??Altair rispose â??4 okâ?•.
Roberts, un omone alto e corpulento, dalla voce tonante che rimbombava per tutto lâ??ufficio, era allibito:
Â«Oh mio Dio, ha stampato quattroÂ». Il programma funzionava.

Ma ora arrivava il difficile. I due amici dovevano trasformarsi in una societÃ  vera e propria. Una delle cose
che servivano era un nome. Il primo che venne in mente fu â??Allen & Gates Consultingâ?•. No, non andava
bene, la gente li avrebbe scambiati per uno studio di avvocati. Era necessario un nome di peso. Â«Fu Paul ad
avere lâ??idea: dato che scrivevamo software per microcomputer, perchÃ© non unire quelle due parole? Io
fui dâ??accordo. Avevamo finalmente il nostro nome: Micro-SoftÂ».



Basic su misura



Arrivano i primi contratti, le prime scaramucce legali, i primi impiegati, la prima sede. Â«Ripensandoci
adesso, sapendo come si sarebbe sviluppata la storia della Micro-Soft, sembra ovvio che a quel punto avrei
semplicemente dovuto abbandonare gli studiÂ». Cosa che avverrÃ  di lÃ¬ a poco, costretto da una
inarrestabile spirale di tecnologia degli esordi che avrebbe cambiato non solo la sua vita, ma il mondo stesso.
In questa autobiografia gli appassionati di proto-tecnologia avranno di che saziarsi dei vari dettagli tecnici
della scalata al successo di Bill Gates: dalla descrizione delle varie macchine, ai processori, ai software di
programmazione, ai dettagli in stile nerd.

Ã? alla fine del 1977 che tre macchine â?? il Commodore, lâ??Apple II e il trs-80 di RadioShack â?? fanno la
loro apparizione in scuole, uffici e case portando i primi semi della rivoluzione del personal computer al
pubblico generalista. Â«Su ogni apparecchio della â??trinitÃ  del 1977â?•, come erano note le tre macchine,
era installata una versione del nostro basic, confezionato su misura sui requisiti dei loro produttoriÂ».

Il dicembre dellâ??anno successivo Ã¨ il Natale della svolta. La Microsoft (che nel frattempo aveva perso la
lineetta) lascia i provvisori uffici di Albuquerque, e il caldo del Nuovo Messico, per traslocare nella piovosa
Seattle, la cittÃ  dellâ??infanzia di Gates. Per Bill era un ritorno a casa, un riavvicinarsi ai genitori, ma non
solo: la prossimitÃ  con lâ??UniversitÃ  dello Stato di Washington era una grande fonte di programmatori e
la lontananza dalla Silicon Valley permetteva allâ??azienda un grado di segretezza piÃ¹ elevato, e un minor
rischio di perdere impiegati a favore della concorrenza.

Â«Chiusa bottegaÂ», racconta Gates Â«infilai il poco che possedevo nella mia Porsche 911 usata e mi
diressi a nord. Ricordo il viaggio per le tre multe per eccesso di velocitÃ  che presi. La mia strada era decisa.
Mentre correvo lungo lâ??Interstatale 5 a 160 chilometri allâ??ora, riuscivo a stento a immaginare quanto
lontano sarei arrivatoÂ».



Triade oscura della personalitÃ 

Questo primo volume della trilogia autobiografica di Bill Gates, in lavorazione da almeno un decennio, arriva
in un momento particolarmente insolito di epidemia da â??Triade Oscura della personalitÃ â?• (insieme di tre
tratti comportamentali, quali: narcisismo, machiavellismo, e psicopatia) che si Ã¨ insinuata nella societÃ . Si
tratta di un aspetto patologico studiato da Sigmund Freud che nei soggetti a rischio, a fronte di minacce
percepite, scatena rabbia inconsulta, mentre i successi alimentano sentimenti di grandezza, una particolare
forma di pandemia che ha colpito soprattutto lâ??ego dei tecno-oligarchi della Silicon Valley, con in testa
Elon Musk e il suo datore di lavoro, quello che si Ã¨ recentemente autoincoronato â??reâ?•.

Â«I narcisisti che soddisfano i criteri della Triade OscuraÂ», spiega Massimo Barrale, psicologo e
psicoterapeuta Â«si percepiscono come speciali, persone importanti per la storia dellâ??umanitÃ , si sentono
superiori. Rappresentano la migliore categoria di essere umano possibile e il loro comportamento riflette il
loro senso di superioritÃ . Alcune delle manifestazioni esteriori comuni di un narcisista sono lâ??incapacitÃ 
di accettare le critiche o il dissenso in alcun modo e nel contempo la necessitÃ  di essere lusingati. I narcisisti
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hanno un bisogno costante di lodi, approvazione e â??riconoscimentoâ?• e tendono ad organizzare la propria
vita in un modo che un gruppetto di amici â??privilegiatiâ?• possa soddisfare questo bisognoÂ». Amici come
i confratelli tecnocrati della Silicon Valley, da Jeff Bezos (Amazon), a Mark Zuckerberg (Meta), a Peter
Thiel (PayPal), Â«campioni di una nietzschiana trasmutazione generazionale di tutti i valori moraliÂ»,
giudizio anticipato da Riccardo Notte in La razza stellare (Edizioni Seam, 1999).

E dire che negli anni Ottanta e Novanta erano Bill Gates e la sua azienda ad essere percepiti come potenti,
spietati e onnipresenti tecnocrati solo perchÃ© Microsoft forniva il sistema operativo e alcuni software
(essenzialmente di scrittura) per i personal computer che sempre piÃ¹ andavano diffondendosi nelle case e
negli uffici, tanto da impensierire le autoritÃ  di regolamentazione, e raggiungere lâ??apice della paranoia
con la pellicola techno-thriller Antitrust (2001), storia di un malvagio amministratore delegato di
unâ??azienda tecnologica (leggi Bill Gates) che cercava di controllare il mondo. Oggi dove sono i Grandi
Accusatori del ben piÃ¹ pericoloso vampirismo informatico?

Vite (per niente) parallele

Se negli anni Ottanta e Novanta Bill Gates e Steve Jobs, rivale e compagno di strada nel creare aziende leader
nei rispettivi settori, si facevano concorrenza e non si risparmiavano frecciate â?? seppure sempre
nellâ??ambito di un fair play che di questi tempi ci sembra tanto lontano quanto quello dei Cavalieri della
Tavola Rotonda â?? oggi i due fanno la figura di boy-scout rispetto al modus operandi di Elon Musk, gran
patron di Tesla, Space X e dellâ??inquietante rete sociale â??Xâ?• (ex Twiter) che sarebbe stata acquistata â??
secondo la rivista economica Fortune, la rete televisiva cnbc e altre fonti â?? con iniezioni di liquiditÃ 
provenienti da neanche tanto oscuri oligarchi vicini al Cremlino.
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Questâ??ultima acquisizione si sta infatti rivelando politicamente importante per gli irrefrenabili piani
trumpiani di disgregazione della societÃ , grazie alla possibilitÃ  di diffondere notizie farlocche (lâ??ultima:
â??la Russia non ha invaso lâ??Ucrainaâ?•) che puntano Â«a dare diritto di parola a legioni di imbecilli che
prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettivitÃ , mentre oggi hanno
lo stesso diritto di parola dei Premi NobelÂ»: Umberto Eco dixit.

E se, dunque, Bill detesta Elon e lo dice pubblicamente (in unâ??intervista rilasciata al Sunday Times, il
fondatore di Microsoft ha definito il comportamento del tycoon â??folleâ?•, suggerendo ai governi europei di
adottare misure per evitare che gente come Musk possa influenzare le elezioni nei loro Paesi), lâ??unica altra
voce alzatasi contro il First Buddy Ã¨ quella di Steve Bannon â?? lâ??ideologo della rivoluzione nazionalista
e populista, ex stratega di Trump (che definisce: Â«strumento della provvidenza divinaâ?•) â?? che da mesi
attacca Musk e il suo strapotere, chiamandolo una Â«persona malvagiaÂ». Certo, visti i personaggi e la loro
tendenza ad alzare troppo il gomito nel saluto nazista, sembra piuttosto una gara a misurare chi ce lâ??ha
piÃ¹ lungo. Il braccio, naturalmente.

Comunque, per la cronaca, lâ??ultimo â??sgarboâ?• nella saga tra Bill e Elon riguarda lâ??acquisto di
unâ??auto elettrica da parte di Gates che ha snobbato la Tesla per una ben piÃ¹ iconica e performante
Porsche Taycan. Apriti cielo.

Leggi anche:
Claudio Castellacci, Elon Musk, da Tesla a X 
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Federico Leoni, Elon Musk, un gesto senza storia
Stefano Catucci, Elon Musk Ã¨ il nostro destino? 
Rocco Ronchi, Musk, guerra alla filosofia 
Alessandro Carrera, Trump e Musk: in principio Ã¨ lâ??azione

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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