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Lo sguardo dei Wulz su Trieste aveva la forza di un opus alchemico. Come gli antichi maghi degli
alambicchi, prima Giuseppe, poi Carlo e alla fine la favolosa coppia di sorelle Wanda e Marion, sono sempre
riusciti a rendere vivo, palpabile, dinamico, con le loro fotografie, il divenire della cittÃ  e le sue continue
trasformazioni. Creando una sorta di solve et coagula visivo da cui mettere in evidenza, poi, il contesto reale
del tempo che stavano vivendo.

Attraverso lâ??occhio della macchina fotografica, in un periodo compreso tra il 1868 e il 1981, i Wulz hanno
saputo mettere a fuoco paesaggi urbani, hanno raccontato le persone in significativi ritratti, hanno osservato i
mutevoli equilibri sociali in divenire. Sono riusciti, insomma, a documentare momenti iconici della Storia.
Per farla interagire, poi, con le storie minime degli anonimi protagonisti che affollavano vie e piazze. E che,
spesso, sono diventati loro stessi protagonisti di racconti per immagini.

Nello studio di Palazzo Hierschel, posto al numero 9 nel centralissimo Corso di Trieste (che ha cambiato
piÃ¹ volte nome, da Corso Vittorio Emanuele III al fascistissimo Corso Ettore Muti, fino a diventare
lâ??attuale Corso Italia), i Wulz hanno saputo farsi sismografo della realtÃ . In oltre cento anni di fotografie,
passando il testimone dal capostipite della dinastia Giuseppe, a suo figlio Carlo, fino ad arrivare a Wanda e
Marion, hanno fissato lo sguardo sui momenti salienti dello sviluppo economico, demografico, sociale e
culturale di Trieste.

Questa lunghissima storia, adesso, Ã¨ sintetizzata in una mostra. Si intitola Fotografia Wulz. Trieste, la
famiglia, lâ??atelier, Ã¨ ospitata nelle sale del Magazzino delle Idee, in corso Cavour 2 a Trieste, vicino alla
zona del Porto Vecchio. Curata da Antonio Giusa e Federica Muzzarelli, Ã¨ promossa dallâ??Ente regionale
per il patrimonio culturale del Friuli Venezia Giulia in collaborazione con la Alinari di Firenze. Fondazione
che ha acquisito tra il 1986 e il 2007 oltre 25mila fototipi dello Studio fotografico Wulz, oltre a una gran
messe di documenti, fatture, lettere, resoconti e fogli di diario.
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Marion Wulzâ??In guardiaâ?• - Irene Camber, Trieste, 1952, Firenze, Archivi Alinari-Archivio
Studio Wulz.

La mostra, accompagnata da un corposo e prezioso catalogo pubblicato da Silvana Editoriale, rimarrÃ  aperta
al pubblico fino al prossimo 27 aprile tutti i giorni, eccetto lunedÃ¬, dalle 11 alle 19.

Per imbarcarsi in questo viaggio nel tempo, trecento sono le possibili porte dâ??ingresso. Ogni fotografia,
ogni negativo, ogni immagine di un passato ormai lontano, ma anche quelle piÃ¹ vicine al nostro tempo,
insieme a documenti, oggetti, lettere, quadri conservati nellâ??archivio Wulz, trasformano
questâ??esposizione in una lentissima passeggiata, o in una corsa a perdifiato, nella Trieste che muta pelle
nello scorrere dei decenni. Come un serpente pronto a liberarsi del vecchio involucro, per apparire sempre
uguale eppure diversissimo.

Il primo guardiano della soglia, in questo viaggio a ritroso nel tempo, arriva a Trieste da un posto sperduto tra
le montagne. Si chiama Joseph Wulz, ma i triestini ancora sudditi dellâ??Impero austroungarico lo
ribattezzano in fretta Giuseppe. Ã? nato nel 1843 in un posto dove si parlano tre lingue, allora al confine tra
Carinzia e Carniola: italiano, tedesco e sloveno. Anzi, quattro, perchÃ© câ??Ã¨ anche il friulano. Infatti,
ognuno lo chiama a modo suo: Cave del Predil, Raibl, Rabelj, Rabil.

Non si conosce il nome del padre di Giuseppe. Lui viene registrato allâ??anagrafe come figlio di Klara Wulz,
che si trasferirÃ  presto a Trieste con il bambino per sposare un carpentiere ungherese: Gabriel Nagy. E
proprio nella nuova dimensione cittadina, il capostipite della grande famiglia fotografica troverÃ  gli stimoli
giusti per crescere in fretta. Tanto che, poco piÃ¹ che ventenne, inizierÃ  lâ??apprendistato nello studio
fotografico di Frederich Wilhelm Engel. Un atelier importante, tra i tanti aperti in quel periodo da
dagherrotipisti, ottici e calligrafi itineranti, visto che lavora a contatto con il potente Lloyd Austriaco.

Giuseppe resterÃ  per sempre legato al suo maestro. Tanto che quando deciderÃ  di mettersi in proprio, dopo
il violento incendio divampato nello studio fotografico di Engel, che lo costringerÃ  ad abbandonare Trieste,
Wulz lavorerÃ  a lungo in coppia con Giuseppe Boccalini sotto la dicitura di Allievi di G. Engel.





Marion Wulzâ??Alba Wiegeleâ?•, Trieste, anni Quaranta, Firenze, Archivi Alinari-Archivio
Studio Wulz.

Ã? quello un momento di grandi trasformazioni per Trieste. La cittÃ  supera, ormai, i centomila abitanti e gli
Allievi di Engel vengono chiamati a partecipare con le loro fotografie allâ??autorappresentazione della
borghesia cittadina. CosÃ¬, accanto agli scorci di vie e piazze, al tracciato della ferrovia, ai teatri e ai
prestigiosi palazzi in stile neoclassico, alle inquadrature che documentano i traffici di navi e di merci nel
porto, cominciano ad accumularsi i ritratti di uomini e donne che, in quel momento, stanno acquisendo in
societÃ  un ruolo importante.

â??Per ogni famiglia borghese, in quel periodo â?? ha scritto Elvio Guagnini, critico e docente universitario
selezionato dallo storico della letteratura Giuseppe Petronio, dalla metÃ  degli anni Sessanta, per la
formidabile scuola triestina della facoltÃ  di Lettere e Filosofia â??, lâ??album fotografico diventa lâ??angolo
dei Lari e dei Penati del mondo moderno: un angolo portatile e diffondibile a costi ridotti e accessibiliâ?•.

Ma lâ??occhio degli Allievi di Engel si spinge anche molto piÃ¹ in lÃ . E se lo studio riceve il
prestigiosissimo incarico di immortalare la principessa Stefania del Belgio a Miramare, consorte di Rudolph,
il figlio dellâ??imperatore Franz Joseph, che verrÃ  trovato morto insieme allâ??amante Maria Vetsera il 30
gennaio del 1889 nel casino di caccia di Mayerling, molto spesso Ã¨ lo stesso Giuseppe Wulz a portarsi in
studio ballerine, popolani dei rioni triestini, zingari. Unâ??umanitÃ  varia che testimonia quanto il grande
sviluppo della Trieste porto dellâ??Impero austroungarico fosse accompagnato, pure, da altrettanto evidenti
situazioni di povertÃ  e di disagio sociale.

Lâ??Allievo di Engel, che ben presto in cittÃ  impareranno a conoscere come Giuseppe Wulz, inizia presto
ad aprirsi alle innovazioni tecnologiche. Usa, ad esempio, un apparecchio fotografico stereoscopico.
Soprattutto quando va a inquadrare lo splendore del parco di Miramare, vero e proprio giardino botanico a
cielo aperto voluto dallâ??arciduca Maximilian prima di imbarcarsi per il Messico, dove verrÃ  fucilato il 19
giugno 1867 dai ribelli contrari alla sua nomina a imperatore.

Gli investimenti in nuove diavolerie tecnologiche, Wulz li fa non solo perchÃ© Ã¨ convinto che un buon
numero di triestini e forestieri, muniti di visore stereoscopico, o semplicemente curiosi, finiranno per
acquistare i suoi scatti. Ma anche perchÃ©, cosÃ¬, riesce a catturare lâ??attenzione di suo figlio Carlo,
ragazzo assai dotato per il disegno, che inizierÃ  lâ??apprendistato nella bottega di famiglia giovanissimo,
nel 1889.





Wanda Wulz, â??Autoritrattoâ?•, Trieste, 1932, Firenze, Archivi Alinari-Archivio Studio Wulz.

A Carlo verrÃ  concesso poco piÃ¹ di un decennio per diventare un fotografo fatto e finito. Visto che nel
1904 suo padre Giuseppe scriverÃ  una lettera â??alle AutoritÃ  competentiâ?• non solo per dilungarsi nel
magnificare la bravura del figlio. Ma, soprattutto, per comunicare che a causa delle sue precarie condizioni di
salute sarÃ  il ragazzo a gestire, da quel momento, tutte le attivitÃ  dello studio.

Sono tempi di grande fermento irredentista, quelli. Spesso in cittÃ  scoppiano tafferugli tra austriacanti e
convinti assertori dellâ??italianitÃ  di Trieste. Tanto che lo stesso Consigliere della Imperial Regia
Luogotenenza, nel redigere il documento con cui approva la sua gestione dello Studio Wulz, non puÃ² tacere
che â??Carlo Ã¨ giÃ  stato condannato per affari politiciâ?•.

A parte piccole risse e scontri a suon di ceffoni con chi continua a inneggiare a Franz Joseph, lâ??impronta
professionale e creativa di Carlo Wulz si fa notare subito. Conosce bene il tedesco, legge libri e riviste
pubblicate a Vienna che stanno rivoluzionando lâ??approccio con la fotografia. Presto, accanto ai paesaggi,
che documentano il grande sviluppo demografico di Trieste, popolata adesso da piÃ¹ di 200mila abitanti, e
lâ??incremento ulteriore dei commerci, che rendono il tessuto sociale assai piÃ¹ ricco, si appassiona
soprattutto agli studi di nudo.

Le sue modelle si offrono allâ??obiettivo assumendo pose che ricordano i grandi capolavori pittorici. La
carnalitÃ  di quelle anonime donne fa compagnia allâ??attenzione per il corpo degli atleti, pugili, ciclisti,
marciatori, ma anche di chi si guadagna da vivere faticando nelle fabbriche.

Non mancano, nella galleria fotografica di Carlo Wulz, le testimonianze di eventi storici che hanno segnato il
â??900. Come lâ??immagine del passaggio per le vie di Trieste dei feretri dellâ??arciduca Franz Ferdinand e
della consorte Sofia, uccisi dai colpi di pistola sparati a Sarajevo dal giovane poeta Gavrilo Princip,
esponente della Mlada Bosna, il 28 giugno del 1914.



Studio Wulz, Gruppo di ragazzini su un molo, Isola d'Istria, ca. 1900, Firenze, Archivi Alinari-
Archivio Studio Wulz.

Una foto di Carlo Wulz, in particolare, reinventa i canoni della fotografia, ancora influenzata dalla lezione
pittorica dellâ??800. Si intitola â??Sphinxâ?•, reca la data del 1920 o giÃ¹ di lÃ¬, porta in primo piano una
ragazza dalla bellezza prorompente, coperta solo da uno scialle appoggiato sulla testa, che si offre
allâ??obiettivo nella posa della Grande Sfinge di Giza. La trasforma nel simbolo perturbante, eppure
naturalissimo, del richiamo carnale del tanto esorcizzato corpo umano, che non ha nulla a che fare con la
volgaritÃ  della pornografia.

Ci sono molti ritratti, nella galleria di Carlo Wulz, che documentano i fermenti dellâ??arte pittorica a Trieste.
Accanto alle intense immagini di Arturo Rietti, Eddy Passauro, Augusto Tominz, giganteggia lo scatto che
coglie Eugenio Scomparini nello studio mentre sta ultimando un dipinto. Nel gioco di prospettive, lâ??artista
diventa figura del suo stesso lavoro. Come se per un sottile incantesimo la macchina fotografica fosse riuscita
ad annullare il confine che separa la tela dalla vita reale.

Non manca mai la Trieste bene, nellâ??obiettivo di Carlo Wulz. Ma anche una cittÃ  fatta di gente che vuole
dimenticare gli orrori della Grande Guerra e organizza feste danzanti in costume, rendendo omaggio al
periodo del Romanticismo o agli sfarzi della Serenissima Repubblica di Venezia. Non compaiono gli scrittori
piÃ¹ famosi, nella galleria di ritratti, ma spunta un bambinetto dal broncio contagioso: Ã¨ Tullio Kezich,



figlio dellâ??avvocato che a Trieste difendeva la povera gente. Di lÃ¬ a qualche anno diventerÃ  critico
cinematografico di â??la Repubblicaâ?• e del â??Corriere della Seraâ?•, amico-biografo di Federico Fellini.

Senza dubbio, le presenze piÃ¹ ipnotiche che abitano le foto di Carlo Wulz sono due ragazze dai capelli
scuri, il viso vagamente orientaleggiante, gli occhi sempre puntati dritti in camera. Volti che non si fanno
dimenticare. Una si chiama Wanda, lâ??altra Maria Antonia detta Marion, The Wulz Sisters come le
definiranno gli studiosi di lingua inglese.

Saranno loro, le figlie di Carlo, a rivoluzionare il concetto stesso di fotografia. Prima prestandosi a fare da
modelle per il padre in una serie di immagini modernissime. Poi assumendosi la responsabilitÃ  di gestire lo
studio fotografico della famiglia Wulz, con grande coraggio e voglia di innovazione.

Giuseppe Wulz Ritratto del pittore Augusto Tominz, Trieste, ca. 1875, Firenze, Archivi Alinari-
Archivio Studio Wulz.

Wanda sarÃ  per il padre, di volta in volta, una splendente Cleopatra, in uno scatto che ricorda quello
dedicato da Man Ray alla splendida Dora Maar, dove la donna diventa simbolo di una pagana sacralitÃ ; una
ballerina spagnola; una geisha fasciata dal kimono; una sognante giovane borghese. Marion incarnerÃ 
lâ??essenza stessa del mistero femminile. Entrambi, poi, si presteranno ad assecondare lâ??inestinguibile
voglia di Carlo di sperimentare nuove inquadrature, arditi giochi di luce, preziosi travestimenti, ambigui
mascheramenti.

PiÃ¹ tardi, quando Carlo si farÃ  lentamente da parte e morirÃ  nel 1928, saranno proprio Wanda e Marion a
reinterpretare con il loro genio, e una fantasia apertissima ad ardite sperimentazioni, la lezione del nonno e
del padre. Nel loro gioco di rispecchiamento artistico, che ricorda quello delle surrealiste francesi Claude
Cahun e Marcel Moore (pseudonimi scelti da Lucy Schwob e Suzanne Malherbe), si puÃ² leggere una
sintonia totale sia nella professione che nella vita. Finalizzata a continuare nel gioco affascinante di
sovrapposizione di ruoli, di riflessi che si specchiano dentro altri riflessi, un coraggioso percorso di ricerca
fotografica.



Stranianti appaiono, ancora oggi, i ritratti di Wanda in tenuta da motociclista realizzati da Marion, dove la
sorella-modella emerge come una figura ectoplasmatica da un anonimo fondale. Eleganti e pieni di una
candida sensualitÃ  sono quelli da femme fatale formato famiglia che Wanda dedica a Marion.

â??Quando Wanda e Marion assunsero la direzione dello studio di famiglia nel 1928 â?? annota Federica
Muzzarelli, co-curatrice della mostra â??, le donne vivevano ancora in spazi estremamente chiusi e
regolamentatiâ?•. Le due fotografe triestine decidono cosÃ¬ di abbattere quei muri che soffocano la
femminilitÃ . Inquadrano corpi di atlete in movimento, come la medaglia dâ??oro alle Olimpiadi nella
scherma Irene Camber; o come la ginnasta Etta Paulin, che trascina in acrobatiche esibizioni davanti
allâ??obiettivo anche le sue giovani allieve. Riproducono, poi, le multiformi sfumature dellâ??arte di sedurre
nei ritratti dedicati alla Signora Bosutti. Si calano loro stesse, Wanda in particolare, ma anche Marion, nei
panni di immaginarie danzatrici zingaresche o di mannequin dal fascino ieratico.

Ognuna delle Wulz Sisters sceglierÃ , per sÃ©, una strada del tutto personale. Anche se poi, allâ??esterno
dello studio, verranno spesso percepite come unâ??unica persona. Nonostante il fatto che ognuna poteva
rivendicare una capacitÃ  del tutto personale di guardare il mondo, di leggere la realtÃ . Proprio per questo,
nÃ© Wanda nÃ© Marion hanno mai rinunciato a essere, al tempo stesso, creatrici, interpreti e modelle nel
proprio lavoro.





Carlo Wulz, Marion e Wanda Wulz, Trieste, 1927, Firenze, Archivi Alinari-Archivio Studio
Wulz.

Wanda saprÃ  imporsi allâ??attenzione dei Futuristi, fino a realizzare quel capolavoro assoluto di
immaginazione e di libertÃ  creativa che Ã¨ Io+Gatto del 1932. Unâ??ardita, negromantica sovrapposizione
del viso della fotografa con il muso dellâ??amata micia di casa Mucincina, che riuscÃ¬ a impressionare
anche il profeta del Futurismo, Filippo Tommaso Marinetti.

Memorabile, poi, sarÃ  la sua partecipazione alla Biennale dâ??arte fotografica del â??32 a Roma, dove
Wanda Wulz presenterÃ  una sorprendente serie di sue creazioni, che ancora oggi non smettono di
ammaliare: Colazione futurista, natura morta capace di scardinare le regole della tradizione pittorica; Ritratto
, Jazz-band, Esercizio, Wunder bar, dove gli oggetti sembrano in grado di passare attraverso la soliditÃ  dei
corpi umani. E, naturalmente, la giÃ  citata Io+gatto.

PiÃ¹ tardi, Wanda si divertirÃ  a dilatare i confini della fotografia per fare posto alle immaginifiche
sperimentazioni tessili che la stilista-scrittrice-editrice triestina Anita Pittoni, nipote dellâ??esponente
socialista Valentino Pittoni, stava realizzando negli anni Trenta. Quegli â??straccetti dâ??arteâ?•, come li
chiamava la Pittoni stessa, riusciranno ad attirare lâ??attenzione delle piÃ¹ innovative firme della moda
italiana ed europea dellâ??epoca.

Marion, da parte sua, non smetterÃ  mai di coltivare il suo sogno pittorico, messo da parte per seguire con
grande dedizione lâ??azienda di famiglia. Eppure, nella mostra di Trieste si possono ammirare un intenso
â??Autoritratto idealeâ?• e un â??Ritratto di Wandaâ?•, dipinti a olio nel 1926, che testimoniano tutto il suo
talento.

Lâ??altra sorella Wulz saprÃ  legare il proprio nome anche a una serie di scatti che documentano gli anni
terribili del secondo dopoguerra. Immagini realizzate perlopiÃ¹ dalla terrazza di Palazzo Hierschel, che
volevano raccontare con algida precisione la rotta dellâ??esercito del Terzo Reich, lâ??arrivo in cittÃ  dei
partigiani di Tito, prima, e delle truppe alleate neozelandesi, poi. Varie fasi, insomma, della â??corsa per
Triesteâ?•, come lâ??hanno definita gli storici, che si concluderÃ  con gli accordi di Londra del 1954,
assegnando la Venezia Giulia allâ??Italia e tutti i territori istriani della Zona B alla Jugoslavia.





Marion Wulz Wanda Wulz, Trieste, ca. 1930, Firenze, Archivi Alinari-Archivio Studio Wulz

Quel lungo secolo di fotografia e dâ??arte allâ??insegna dei Wulz si interromperÃ  con la morte di Wanda il
16 aprile del 1984, e poi con quella di Marion il 3 agosto del 1993. Ma ancora oggi, analizzando da vicino gli
originali di questa inimitabile famiglia, gli studiosi rimangono incantati. â??Per tutto il Novecento, prima
dellâ??avvento delle tecnologie digitali â?? spiega Eugenia Di Rocco, restauratrice di fotografia â?? i negativi
su lastra secca venivano modificati con lâ??uso di vernici, tempere e grafite. Le sorelle Wulz aggiungevano o
sottraevano elementi alle loro immagini, applicando sagome ritagliate in carta nera o rossa alle aree che
volevano coprire. Inoltre, truccavano, per cosÃ¬ dire, i loro soggetti con una vernice preparatoria, utilizzando
un impasto colorato grasso o una soluzione trasparenteâ?•.

Ma non basta. Nel corso del tempo, Wanda e Marion avevano elaborato altri trucchi, del tutto innovativi:
filtri gialli, rossi o arancioni da applicare sulla lastra di vetro dei negativi. Ritocchi fatti sul viso dei soggetti
fotografati, con una matita morbida, per eliminare piccoli e grandi difetti. Geniali diavolerie che sapevano
migliorare il â??positivoâ?• dellâ??immagine, con interventi in camera oscura capaci di anticipare il moderno
fotoritocco digitale.

Wanda e Marion fotografavano, insomma, come se la loro personale macchina del tempo viaggiasse sempre
un poâ?? piÃ¹ veloce del tempo stesso. Puntavano decise verso il futuro. Tanto che noi, ancora oggi, restiamo
incantati dai loro visivi giochi di prestigio.

In copertina, Wanda Wulz, â??Io + gattoâ?•, Trieste, 1932, Firenze, Archivi Alinari-Archivio Studio Wulz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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