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Nella prefazione alla??edizione italiana di Giochi da??ombra. Preistoria curiosa della realtA virtuale
|&??autore Massimo Riva cita due opere | etterarie che appartengono a un genere particolare: La??ombra di
Hans Christian Andersen del 1847 e La storia meravigliosa di Peter Schlemhil di Chamisso del 1814; la
prima A" unafiaba, la seconda una favola che anticipail Faust di Goethe. L&??occasione A™ offertada
una??intervistaa New York Times di Salman Rushdie che citail favolista danese per spiegare A«comele
nostre ombre possano distaccarsi danoi, vivere di unavita propria e persino usurpare il nostro posto nel
mondo: 8??La gente crede alla??ombra e non piAt al SA©a2A». Il volume di Riva, docente di Studi italiani
alaBrown University, A" un saggio interessante per unalunga serie di ragioni: laprima A" che non si tratta
di un saggio divulgativo a??alla??americanad?. Contiene citazioni molto articolate, si insinua
interdisciplinarmente in dettagli minimi e rivelatori, e si riferisce a un arco temporal e abbastanza ristretto per
via delle motivazioni accademiche alla base (si concentratra Sette e Novecento), eppure. Eppure queste
ombre che si aggirano lungo tutto il lavoro di ricerca dello studioso sono la parte piAt accattivante del suo
ragionamento, volto aricordarci 842?in estremasintesi 4?2 che larealtA virtuale A" realtA , chela
virtualizzazione dellarealtA parte damolto lontano, almeno da quando 1422uomo ha cercato di redizzare il
virtuale, di estendere quellarealtA , e di farlo attraverso quello che possiamo definire &22imperialismo
otticod?s, ovvero tutte quelle tecnologie della visione che oggi abitualmente abitiamo e che ormai ci abitano.
A?un saggio che'si puA2 leggere in termini molteplici: storici 422 di storiadellaciviltA , dellatecnologia,
dell&??intrattenimento &?? o pedagogici o artistico-letterari. Dal 8??mondo novo&? di grandi dimensioni dei
Selva a Goldoni e Casanova che mettono in scena spettacoli fondati su giochi di specchi e di ombre che quasi
prefigurano lalanterna magica (dispositivo che entrerA  presto anche nelle aule scolastiche e nel Giannettino
di Carlo Collodi) passando per gli spettacoli immersivi di Giovanni Battista Belzoni e al panorama mobile
sullavitadi Garibaldi acquisito e digitalizzato proprio dalla Brown University, giungendo infine, con la
fotografia, a Gran Tour virtuali in stereoscopio.

Tutto haorigine a Venezia. Luogo di scambi, di incontri, di ingegni. Nel settecentesco &??mondo novoa?e di
Tiepolo incrociamo la primainnovazione &?7otticad?s di questo viaggio: nellaserie di affreschi realizzata
nellavilladi famigliaa Zianigo, il Mondo novo A" il piAt celebre del gruppo anche perchA®© raffigura
questo manipolo di persone di spalle, intente a vedere qualcosa. A noi non A” dato osservare ciA2 cheil
gruppo sta guardando, ma solo questo atto del vedere che si fa cosA- prominente nella storia delle civiltA .
A«Negandoci la veduta che promette 422 chiosa Riva 4?2 |a?2utopica profezia di un Mondo Nuovo e di un
altrove nel tempo, questa poeticain minore prefigura unacritica di quell&??deol ogia che mesmerizzerA
|&?2immaginazione popolare per i secoli avenire[87]. Venezia stessa, occhio e teatro del mondo, si riduce a
quello che A" divenuta nella sua lunga decadenza: attrazione turistica e copia virtuale, caricatura di se stessa,
un cosmorama, in questo perfettaimmagine del mondo intero, culmine di una??intera civiltA
della?2immagine. |1 futuro che 1| Mondo novo annuncerebbe A" dunque un ipotetico futuro senza storia, una
farsa o una fantasmagoria fine a se stessaA». Nel dipinto, oltre a scorgere la presenza di Pulcinella, lagente s
accalca per guardare in una sorta di casotto di legno, un diorama o cosmorama o pantoscopio, un dispositivo
che offrivameraviglie visive, und??deadi futuro, il mondo nuovo che verrA . 1l popolo non chiede altro che
vedere di piAL. Alla?2interno di questa Preistoria curiosa della realtA virtuale iniziaafarsi evidenteil
legame con la fiaba e conseguentemente con 1427 ntrattenimento de li peccirille (cosA- il sottotitolo
della??opera di Basile), piAt in generale direi con |&??educazione dei fanciulli, und??educazione anche
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ala??mmaginazione. Non A ancora un caso se Giandomenico Tiepolo A" anche |&2?autore di centoquattro
disegni intitolati Divertimento per li regazz in cui PulcinellaA” il protagonista di avventure e racconti, figura
cheincarnail A«congegno carnevalesco per eccellenza che, con un trucco ottico, un gioco di lenti, mostrail
mondo atestain giAA». Un mondo a contrario, proprio come nella tradizione fiabesca e nellamigliore
tradizione della | etteratura per ragazzi dal Settecento in avanti, ma soprattutto dopo 1&??opera che apre una
nuova stagione artistica, la Alice underground di Lewis Carroll (1864): A«Pulcinellaannuncia un futuro che
sarA dominio del nonsenso e della danza spensierata (Tik Tok, un altro divertimento per |i regazz, ne farA
una??insensata coazione aripetere) A».

Queste vicende principiano in un certo senso con il primo interprete della globalizzazione, Marco Polo, con
la consapevolezza chela Terra A™ uno spazio percorribile da ciascun uomo in lungo e in largo, e questa
percezione, tramite il racconto di Il Milione, s democratizza, s espande, si diffonde trala gente trovando il

suo culmine nella scoperta (e invenzione) del Nuovo Mondo. Come precisa Riva, A«la stessa espressione



a?72mondo nuovoa? puA2 essere ricondotta all 4??edizione cinquecentesca dellalettera di Amerigo V espucci
aLorenzo di Piefrancesco ded?? Medici, appunto intitolata Mundus novus. E vari studiosi hanno sottolineato
il collegamento trala scatola ottica raffigurata nel dipinto di Giandomenico [Tiepolo] e 1a?2immaginazione
delle AmericheA». Marco Polo era, non a caso, veneziano, e Veneziaincarnalo spazio degli sguardi,
|&?7isoladelle visioni, il luogo dellaluce. Una??invenzione piA? di tutte ha accelerato |o sviluppo dei
dispositivi dello sguardo, ed A" certamente lo specchio, un oggetto che si perfeziona, ancora una volta, trale
calli veneziane. Il viaggio di Marco Polo genera (e usala) narrazione, etrail miroir eil racconto ca??A" un
filo inestricabile: come questa??ultimo portafuori di noi la parola, 10 specchio portafuori 1&?2immagine di
noi. Estensioni, ancora una volta, che hanno luogo sempre aVenezia. Venezia A anche in quegli anni il
porto che accoglie |a??approdo della fiaba nella cultura europea. Prima Giovanni Francesco Straparola con
Le piacevoli notti, poi Giambattista Basile con Lo Cunto de i cunti: se Straparola erail nom de plume di un
|letterato veneziano del Cinquecento, Basile aveva origini partenopee, maaVenezias arruolA2 agli inizi del
Seicento e da A~ parte prese parte a campagne navali della Repubblicadi Venezia. A? da queste esperienze
di viaggio che raccoglie racconti in cui s specchia unasocietA che comincia a desiderare il mutamento.
RealtA virtuale anche quelladellafiaba, in cui ogni cosaA” possibile, il rovesciamento soprattutto. Come
spiega bene Michele Rak in La logica della fiaba, A«Basile mettevain formadi racconto la piA? efficace e
terribile delle macchine della ModernitA usato come fonte di meditazione: lo specchio. Lo specchio segnala
una delle formule ricorrenti della cultura barocca: laduplicitA dell'essere, la conturbante prossimitA della
bellezza e della bruttezza, dellaricchezza e della povertA |, dellavita e dellamorte. |1 fiabesco racconta della
superficie fragile che separa questi due mondi paralleli. [4?7] A? una delle scoperte e delle ossessioni della
ModernitA A».

Traquesti giochi d@??ombra e giochi di luce cA??A" qual cosa che ha continuamente a che fare con la
fantasmagoria, non intesa solo come dispositivo di precinema, ma come qualcosa che A«ha risvolti
piscologici e sociali che si rischiadi non cogliere, liquidandone semplicemente gli effetti come reazioni
infantili o irrazionaliA». Come hanno evidenziato Terry Castle e Marina Warner, A«siail termine cheil
fenomeno evolvono per tutto il XIX secolo dal reame dell 4?2327 ntrattenimento (pseudoscientifico) ai piAt
reconditi meandri della mente, accompagnando quello che potremmo definire |&??addomesticamento del
supernaturale, parte di una secolarizzazione che lasciatuttavia dietro di SA© unasciadi spettri, mostri e
fantasmi, piAl 0 meno psicologici manon meno &?7realia?. [871] 8?2A&??assorbimento dei fantasmi nel
mondo del pensierod?, come scrive Castle, A" una caratteristica decisiva di questo oggetto prismati coA ».
Insomma, con lo sviluppo di tecnologie sempre piAl avanzate legate alla visione a distanza ma
a?2mmersivad? dellaredtA , dai panoramaai social media, avremmo assorbito, producendone, sempre piAt
fantasmi, sempre piAt ombre nel mondo del pensiero. Probabilmente raccontare oggi sempre meno, sebbene
al centro di unarivoluzione nella comunicazione e nelle &?? perdonatemi il termine abusato &?? narrazioni
unica nella storia della??2uomo, ci fa sputare sempre meno fantasmi, che invece continuano ad addensarsi
nellamente. Warner, peraltro, A" una straordinaria studiosa proprio della fiaba, e dei riti, dei fantasmi delle
storie e della nostra A«modernitA infestatal». Riva definisce la sua digressione raccolta di A«racconti
epistemologici [che] sono espressione di una cultura visiva e letteraria che si puA2 definire squisitamente
a7?talianad?A», poichA© A«la??arte italiana ha contribuito forse piAt di ogni altra allagenealogiadi una
realtA virtuale, ascopo siareligioso che profano: per rendere piAt vere e credibili a popolo analfabetale
storie bibliche o evangeliche; o per dare forma percepibile ai sofisticati sogni della culturaclassica, a
beneficio di unanuova AClite culturale. 11 tutto sullo sfondo di cittA e paesaggi reali maidealizzati, o
virtualizzati, sospesi a confinetrala??adiquA ela??aldilA Ax». O, piA® precisamente, sospesi in un altrove,
il regno del fiabesco, che A poi il regno del racconto. La??invenzione del &2?mondo nuovoa?s segna anche il
A«passaggio dallamappa a a??toura?, come ha scritto Michel de Certeau, [€] s inaugura un nuovo tipo di
pratica dello spazio. Contemporaneamente prende forma un nuovo tipo di osservatore attivo, in movimento,
il prototipo del turistavirtuale, unafigura che per tutto il XIX secolo accompagnail diffondersi del Grand
Tour elanascitadel turismo di massa. 11 viaggio virtuale A” una dimensione imprescindibile e uno degli
effetti principali di quelle che Jonathan Crary ha definito &??tecniche della??osservared?s, la costruzione
dello sguardo all&??interfacciatra corpo e mente, visione e immaginazione. A distanzadi quasi due secali, il
turista che viaggia solo per fotografare (o scattare un selfie) A" ormai ridotto a und??appendice



dell&??apparato. Ha sovrapposto la propriaimmagine ala cognizione e all&??emozione della??altroveA ».

Un decisivo passo verso larealizzazione del virtuale e virtualizzazione del reale 4?7 inseparabili come
una??ombra 8?? si compie con [a?7invenzione della camera oscura. Da A «Strumento prospettico
miniaturizzante e modellizzante, [essa] esaltalarealtA percepita con tutte le sue sfumature, incluse le ombre
che non occludono piA?, maesaltano lavista: &22E in ciA2 consiste quella prospettiva, che chiamasi aerea,
quasi che [a??aria posta tra|&??occhio e le cose, come le adombra un tal poco, cosA- ancorale logori e sele
mangiA». Come suggerisce Riva a partire da questa citazione del veneziano Algarotti, autore di un
importante Saggio sopra la pittura, questa prospettiva detta atmosferica A" A«da dimensione virtuale,
atmosferica appunto, o auratica della??mmagine (imago), qualitA che si aggiunge alla capacitA
a??lineared? di mimesi del dispositivo (pictura)A». Persino Leopardi i spinge a commentare il 82?dolce
ingannod? che la camera produce; A«tutto 1422ffetto dipende dalla camera oscura piuttosto che
dall&??0ggetto realeA»: A«uno degli aspetti di quello che Leopardi chiamava &?2incivilimentod? e noi
potremmo chiamare &??modernitA &2 472 scrive Rivaa?? A" una virtualizzazione del reale cui subentra,
negli stadi avanzati, und??ancora piAt ingannevole redizzazione del virtuale, di cui siamo oggi testimoniA»,
perciA2 A«questa veritA aumentata dell&a?2immagine ne definisce anche lavirtualitA |, oltre cheil fascino
che questa esercita sulla??osservatoreA ». Ecco allora cosa intendiamo per virtuale, A«una combinazione di
mimesi e immaginazione, picturae e imaginesA», in cui A«pictura e imago sono ormai fuse, indistinguibili,
entrambe interamente virtualiA».



Siamo ancoraa Venezia quando nel 1791 vain scenall polemoscopio o la calunnia mascherata, che prende
di miral&??omonimo dispositivo ottico nato per ragioni militari, poi diffusosi nellasocietA civile e che
Casanova, autore della piA©ce, trasformain oggetto di scena e da guerriglia erotica. Grazie ala
combinazione di specchi in contenuta, con il polemoscopio A possibile osservare un oggetto occultato
dlavista E ciA2 consente aRivadi attualizzare ancora unavoltalamodernitA di questainvenzione
ala??interno delle tecniche della??osservare: A«nella??etA dellereti socidi, lanostra &?7identitA 42 A” una
simulazione virtual e affidata a dispositivi che ci rendono |&??obiettivo di innumerevoli sguardi di cui non
siamo consapevoli. Da una parte ci danno 18?7 lusione di poter giocare impunemente con i nostri avatar, le
nostre &”?ombrea?. Dall&??altra ci rendono personaggi di unarecitadi cui ci sfugge completamente la
tramaA». Maforse la questione piAt rilevante di questo discorso attorno ai dispositivi visuai riguardala
celebre aura dell&??opera da??arte invocata da Benjamin. Secondo Adam Lowe A«le nuove tecnologie
della??immagine [4?] ci consentono di colmareil divario tra un oggetto e la sua riproduzioneA» perchA©



A«digitalitA e aurahanno molto in comune, latecnologia digitale puA2 essere usata per registrare aspetti
diversi della??oggetto. La??aura abita questi spaziA». Come precisa Riva, A«se per Benjamin |&2?aura A”
una??emanazione, ciA2 che a?2traspared? nella copiadigitale A” unarigenerazione della 822presenzad?s
come percepita dall&??osservatoreA». Qui ha luogo anche lamagiadi cui parlava Baudelaire in riferimento
alla??arte moderna, ovvero A «una magia suggestiva che accoglie insieme |82?oggetto e il soggetto, il mondo
esterno all&??artista e 142?artista nella sua soggettivitA Ax. In atre parole A«dl&??aurasi condensanello
sguardo. Main questa rigenerazione A" all&??opera qual cosa??altro. Qualcosa di piAt inquietante. E
fantasmagoricoA». Ombre, ancora ombre, fantasmi. La disaminadi Riva termina con un capitolo intitolato
non a caso a??0mbre lontaned? alle soglie del XX secolo: lanuovatecnologia s chiama stereoscopio, si
chiama fotografia e A«su questa soglia, il luogo dellavisione, si condensail significato del virtuale:
attraverso |o stereoscopio le ombre delle cose possono manifestare laloro piena potenza suscitando la nostra
riflessioneA». Con la stereoscopia perA2 siamo a una svolta decisiva, poichA© si tratta di unatecnologia che
riproduce direttamente il reale, senza rappresentarlo pittoricamente (A«il facsimile dellarealtA emanaora
dalla cosa stessa, non dalla sua copiaA» e allora sembra un&??esperienza diretta, reale), e questo conduce a
A«invertireil punto di vista e puntare le lenti dal mondo esteriore verso quello interioreA». L&?2occhio eil
dispositivo diventano inseparabili 822 A" |&22occhio il dispositivo o il dispositivo a essere un occhio?
Entrambe le cose simultaneamente. CosA- come 1422uomo desidera vedere i suoi fantasmi e a contempo |i
teme.

Riva citain conclusione Susan Sontag che, riferendosi alla??deadi Platone delle immagini come ombre,
ritiene laforza delle fotografie provenire A «dall&?7essere realtA materiali aloro pieno diritto, depositi
riccamente informativi lasciati nellasciadi ciA2 cheli haemessi, mezzi potenti per rovesciare le cose e
trasformare larealtA in und??ombraA». Maanche per trasformare le ombre in realtA , proprio come hanno
finito per fare larealtA virtuae e quella aumentata, per non parlare della??intelligenza artificiale. Mi viene
allamente una??opera che piAt di tutte inaugura il Novecento come il secolo dell&??ombra (o delle ombre o
dei doppi: daWhitman a Carroll a Freud e Schnitzler, passando per Pessoa), ed A” il Peter Pan di James
Matthew Barrie, dove forse passa troppo sotto traccia una scena che dA avvio al&??azione: la perdita
dell&??ombra del ragazzo che non voleva crescere, la suaincapacitA di ricucirla pur riconoscendolaela
conseguente necessitA dell&??altro per riaverlaeriaversi. Selafiguradi Peter Pan compare per laprima
voltanel 1902 nella??nclassificabile romanzo La??uccellino bianco e poi &??cresced? nellaversione
teatrale del 1904 (primaddi finire nel libro Peter Pan nei giardini di Kensington), non A™ un dettaglio
secondario il fatto che la storia cominci con un libro fotografico. A?il 1901 e Barrie, un uomo che ha molto
sofferto la perdita precoce di suo fratello appena quattordicenne, accoglie nella sua dimorainglesein
campagnai fratellini Llewelyn Davies, trai quali figuraanche il piccolo Peter. Per loro lui diventalo 87?zio
Jima?e: i fatravestire, divertire, passeggiare nellanatura, li incitaa costruire storie. E li fotografa: nasce
cosA- uno strano libro intitolato The boy castaways of Black Lake island con testi e immagini fotografiche.
Barrie ne stampa due sole copie: unasarA perduta, 1a2?altra A" conservata alla Beinecke Rare Book and
Manuscript Library della Y ale University. Provate a guardare quelle fotografie: quella??ombrasi annidalA-,
in quella??aura generata e una storia &2?aeread?» comincia. Il volo, chein quegli anni A” in fase di
sperimentazione e grazie al quale Peter Pan fuggirA dalla sua casa materna, porta a staccare |&??ombra da
terra, per usare una??espressione di Daniele Del Giudice. Mal&??ombranon s dissolve, riappare in forme
molteplici, e molteplici allora diventiamo anche noi, senza piAt distinguere lamimesi dall&a?2immaginazione
di noi stessi. A«Latecnologia digitale promette di rendere il tempo reversibile [Peter Pan!]: tramite una
simulazione possiamo recuperare un artefatto irrimediabilmente perduto, o meglio il suo fantasmavirtuale, la
suaombrail suo simulacroA». Qui Riva accosta due termini, simulazione e simulacro che hanno evidente
origine comune anche con il &2?similed?, la cui radice in sanscrito significava &??eguale, medesimoa?e:
come distinguere allora |1d??ombra dalla luce? Come resistere alla A «inavvicinabile lontananzaA» delle
ombre nel tempo dell&??21 A? Come spiega Sergio Benvenuto, A«CiAz2 che ci perturba, in fin dei conti, A"
|a??irrompere del significante |A dove non ce 14??aspetteremmo, nel reale stesso. Freud dice nel saggio che
|&??effetto unheimlich ci rivelaun modo di pensare primitivo, magico e sovrannaturale, che pensavamo di
aver superatoA». Eccoci ancora alla??irrompere del virtuale nellarealtA e del reale nellavirtualitA . Nel
recente volume La??intelligenza artificiale e i suoi fantasmi Moriggi e Pireddu ammettono che A«A”
difficile tenerei fantasmi lontani da un discorso sulla??intelligenza artificiale. E, in generale, daqualsiasi



discorso graviti attorno alle tecnologieA», come in fondo testimoniava anche la serie di conferenze che
Calvino tenne negli anni Sessanta dal titolo Cibernetica e fantasmi. Non ci liberemo facilmente di queste
ombre, perchA®© ci piace guardare dove vanno e dove ci guidano questi fantasmi che abbiamo portato alla
luce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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