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71 Ruysdael straat.

Un corridoio domestico, in fondo al quale und??ampia vetratainonda |&??ambiente di luce dorata.

Sede di Keesing, casa editrice di riviste.

Unasignorain grembiule compare in fondo a corridoio, con fare indaffarato.

I1 15 maggio 1940, il giorno della resa della??esercito olandese, Jacob Keesing, sua moglie Esperance e le
sorelle Suzanne e Marianne si tolsero la vita nel porto di ljmuiden. Molti ebrei speravano di fuggire da |A-
verso |a??Inghilterra, mala maggior parte non riuscA- a trovare una barca disposta a portarli.
Lasignora attraversail corridoio, apre uno sgabuzzino buio e accende laluce.

Il direttore della societA | il fratello di Jacob, |saac Keesing, riuscA- a fuggire negli Stati Uniti nel 1942.
Prima di partire, trasferA- 14??azienda al suo dipendente, Peter Diesveld, che dovette lavorare sotto |la
supervisione di un Verwalter, un amministratore imposto dai tedeschi a tutte le imprese di proprietA
ebraica. Nonostante ciA2, Diesveld continuA? segretamente a pagare il personale ebreo licenzato.
Lasignora apre la botola di una cantina, scende la scaletta e prende una grossa pentola; sa dove cercare,
evidentemente vive o lavorain quella casa.

Diesveld si trasferA- nella casa di 1saac Keesing e nascose persone sia |A- che negli uffici. Un uomo
rimase nascosto per giorni sopra la??ascensore.

Lasignorarisalelascala, chiude labotola, esce dallo sgabuzzino, spegne laluce.

Un ampio incrocio trafficato, A" seraeil cielo A grigio.

Prins Bernhardplein.

Gli alti palazzi di vetro sullo sfondo non hanno piAt di 30 anni.

Le autoritA tedesche vietarono che le strade portassero il nome di membri viventi della famiglia reale
olandese. Questa piazza fu quindi rinominata Gooiplein, in riferimento a una??area rurale vicino ad
Amsterdam.

Un dtro cielo grigio, ma piA® luminoso. Sembra|4??alba. Quattro pompieri circondano uno spiazzo
anonimo.

7 Schagerlaan.

Nello spiazzo ci sono dei bidoni dellaraccolta differenziatainterrati, di quelli abotola, uno dei quali sta
fumando. Questo spiega la presenza del pompieri.

Nel dicembre 1942, |a famiglia Bergsma informA2 la polizia di aver trovato un neonato di quattro mesi
davanti alla loro casa. Per tutto il 1942, i giornali riportarono una a??inondazone di neonati
abbandonatia?e. In questo modo, i bambini ebrei potevano essere presi legalmente in custodia da chi voleva
salvarli, mentrelaloro vera identitA rimaneva nascosta. Per fermare questa pratica, nel gennaio 1943 i
tedeschi annunciarono che tutti i neonati trovati sarebbero stati considerati ebre.

L&??azione A" giA finita, i pompieri sembrano aspettare di vedere se 18?2incendio A" davvero domato.
Puntano unatorcia sul fumo che non accenna a cessare, i lampeggianti della??autopompa sono accesi male
sirene sono spente, |&??acqua appena spruzzata cola in una gronda.

Il piccolo David Kurk sopravvisse alla guerra con il nome di Rudolf Bergsma. Sua madre Karolina Kurk-A
Cohen fu assassinata nel centro di sterminio di Auschwitz nel 1944, suo padre Jacob Kurk nel campo di
concentramento di Mauthausen nel 1945. Demolito.
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CosA- s apre Occupied City. E cosA— A" per tuttala sua durata. Una struttura formal e estremamente
semplice 4?? una narrazione neutrale di alcuni fatti di cronacadel periodo di occupazione nazista di
Amsterdam, sovrapposti aimmagini documentarie odierne dei luoghi in cui s sono svolti gli eventi &2?
ripetuta in ordine apparentemente sparso per 4 ore e 22 minuti. Un puzzle senzaimmagine finale, un mosaico
da vedere davicino, poichA®© dichiara che la suaragione d'essere A" racchiusain ciascuna delle sue tessere,
ognuna unicaed essenziae.

I monumentale film di Steve McQueen, arrivato su Mubi Italiaafine anno scorso, s compone di 130 di
gueste tessere, ognuna associata a un luogo specifico (la narrazione di Melania Hyams, dal tono neutro ma
mai didattico, si apre sempre con un indirizzo e, nel caso |&??edificio non sia sopravvissuto a tempo a??
cioA"” molto frequentemente 4?2 si chiude con un laconico demolished), ricalcando la struttura del libro da
cui A" tratto, Atlas of an Occupied City, Amsterdam 1940-1945 (2019). || tomo illustrato, 560 pagine per
oltre 2000 indirizzi, A" operadi due decenni di ricerca di Bianca Stigter, storica e regista, nonchA© moglie



di McQueen. Non A" laloro prima collaborazione: A" statalei asegnalare al marito 12 Anni Schiavo, il N
memoir del 1853 di Solomon Northup che tra Oscar, BAFTA e Golden Globe, ha consacrato McQueen, giA
al terzo lungometraggio dopo Hunger (2008) e Shame (2011), come regista cinematografico atutti gli effetti.

Sebbene |a natura concettual e e sintetica e le pretese verso |0 spettatore siano quelle di una??opera da??arte,
ladurata e la distribuzione (a partire dall&??anteprima a Cannes nel 2023) collocano Occupied City
nella??alveo del cinema. A riprovadi ciA2, McQueen affermadi stare lavorando a una versione
&??scultoread?s lunga 36 ore che copre ogni indirizzo presente nel libro ed A concepita come &??opera
da??arte per und??istituzioned?: indubbio quindi che |&??Occupied City di 47?soled?s quattro ore nasca come
film, con le implicazioni del caso.

Larappresentazione filmicadella Shoah A" infatti questione pluridecennale e complessa, che nel corso del
tempo ha coinvolto i pesi massimi del cinema e dellafilosofia, € non sempre in modo diplomatico. Claude
L anzmann ha portato la nozione di intoccabilitA dello sterminio nazistaa suo estremo realizzando Shoah
(1985), documentario di nove ore composto esclusivamente dainterviste atestimoni diretti e riprese del
luoghi in cui sono avvenuti i fatti. La??ambizione della??impresa, 1a?2atrocitA dei contenuti e
|&??ineccepibilitA concettuale hanno reso il film un manifesto della??irrappresentabilitA e inenarrabilitA
della Shoah, che col tempo harischiato di trasformarsi in ostacolo insormontabile. Eppure oggi, forse
perchA© costretti danuovi genocidi afarei conti con il passato, stiamo assistendo a un ritorno sul tema con
opere di grande tatto e rigore, decise perA2 a superare |82?ostacolo attraverso lafiction: A" questo il caso
degli eccellenti Il figlio di Saul (2015), La zona da??interesse (2023) e in un certo senso anche di The
Brutalist (2024). Tutte opere che osano raccontare maal prezzo di non mostrare.

Se Shoah A" 18?%inel uttabile punto di riferimento e metro di paragone per la cinematografia sullo sterminio,
A" evidente come lo siastato in particolare per Occupied City: |a Storia relegata alle parole (422come un
bisbiglA-o del ventod? secondo M cQueen), e quindi all&??mmaginazione, mentre 14?21 1usione della realtA
offertadalle immagini cinematografiche saldamente ancorata al qui-e-ora, stabilendo un legame tra presente
e passato tanto indel ebile quanto precario e affidando allo spettatore il gravoso compito di mantenerlo in vita.
Ed A" proprio in rapporto a Shoah che si desume laragione di essere di Occupied City poichA© nonostante
siano essenziamente analoghi, 1&8?2ffetto che producono A™ opposto. Se Lanzmann 8?7 |egittimamente 42?
svuota 1&??animo di chi guarda, zavorrandolo col peso della Storia e negandogli la possibilitA di lasciarla
ale spalle, McQueen osserva con fascino umanistico la nostra capacitA di guarire daqualsiasi feritad?? o
meglio, lanostraincapacitA di non farlo.
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Dall&??accostamento continuo tra passato e presente emerge sA- la portata del disastro avvenuto 4?? &22dei
107.000 ebrei deportati dai Paesi Bassi, solo circa 5.000 tornarono. |1 75% degli ebrei non sopravvisse. A?il
tasso piAl ato di tutta|&??Europa occidentale occupata. Amsterdam perse piAt di 60.000 dei suoi 80.000
abitanti ebrei&? riassume a un certo punto lavoce narrante 82? maanche il ritratto empatico di una cittA
rigogliosa, coltanel suoi aspetti piAl contraddittori e per questo piA® umani. Proteste contro la quarantena
per il Covid e manifestazioni contro il cambiamento climatico, canali ghiacciati diventati piste di pattinaggio
per centinaia di cittadini e malati di Alzheimer in riabilitazione, matrimoni celebrati viazoom causa
guarantena e laroutine di un autistadi tram, lavisita ufficiale del re olandese @ memoriale della Shoah e la

celebrazione del bar mitzvah di un ragazzino ebreo.

Lafotografiain pellicola 35mm di Lennert Hillege A” meravigliosadi per SA©, il che A” essenziale per far
scorrere le quattro ore, maancor piAt lo sono le divagazioni stilistiche che di tanto in tanto McQueen si
concede e che in un documentario freddo e distaccato sembrerebbero fuori luogo, ma che in Occupied City
calzano a pennello. Durante la prima notte di coprifuoco epidemico il flusso continuo di informazioni si
interrompe: la telecamera comincia a volteggiare trale vie deserte dellacittA |, lasinfoniadi violini di Oliver
Coated (scoperto da McQueen perchA© violoncellista nella colonna sonora di 1 filo nascosto di P.T.
Anderson) cresce mentre 1&8?2inquadratura si capovolge su se stessa come se fosse uno spirito senza corpo. E,
trauna piroetta e |4??altra, lo sguardo si agganciaai pochi viandanti, da ciclisti solitari ad automobili i cui
conducenti nemmeno si vedono, ma che per qualche momento diventano i protagonisti. La macchina da presa
sembrafarsi facilmente distrarre da dettagli apparentemente insignificanti: i piedi del partecipanti auna
commemorazione contro il colonialismo che non riescono a non seguire il ritmo della musica nonostante la
formalitA della??evento, unacadutain bici eil seguente diverbio, diversi curiosi che si arrampicano oltre
delle barriere per shirciarei lavori in corso.

Il contrasto tra questi episodi effimeri elatragicitA dei fatti narrati crea una dissonanza spagsante che

M cQueen ricerca consapevolmente: 8??mentre guardi un film, cerchi sempre di dargli un senso. E avolte,
come nel nostro film, semplicemente non ha senso. Come si puA2 dare un senso alla??uccisione di sei milioni
di persone? A? impossibile.&? MalasuaA” und??assenza di senso opposta a quella a suo modo definitiva di
Shoah, poichA© dimostra che, oltre ogni comprensione, &22malgrado tuttod?e, per dirla alla Didi-Huberman,



lavita continua. E McQueen non puA2 che celebrarla: 822Amo il fatto che a questi ragazzi non freghi di
niente. E perchA© dovrebbe? Possono girarsi e fumarsi laloro canna e saltare |a scuola, come abbiamo visto
fuori da quella scuola. Sono sempre le ragazze, vero? Sono sempre le ragazze afumare! E ne hanno tutto il
diritto. Quindi sA-, essere inconsapevoli puA2 anche essere un atto di protestaé?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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