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Qualche tempo fa, durante una presentazione pubblica a cui stavo prendendo parte, una spettatrice ha alzato
la mano per fare una domanda: â??Cosa vi fa definire uno spettacolo o un linguaggio contemporaneo?â?•. Tra
i relatori si Ã¨ creato il gelo. Abbiamo cercato di prendere tempo e mascherare lâ??imbarazzo con colpi di
tosse e qualche battuta malriuscita. Poi, mentre un collega coraggioso arrangiava la prima risposta, ho
provato a mettere a fuoco la mia (mettendo da parte la vigliacca tentazione di contestare lâ??utilizzo
dellâ??aggettivo): ho la sensazione di essere di fronte a uno spettacolo contemporaneo ogni volta che
lâ??artista mi pare porsi con radicalitÃ  â?? e con qualunque esito â?? il problema della relazione con il
tempo in cui vive. Lâ??esempio piÃ¹ semplice, per rendere la questione meno astratta, Ã¨ interrogare il
rapporto che il teatro (o un singolo spettacolo) instaura con la comunicazione virtuale e con il (conseguente)
disturbo di attenzione da cui siamo afflitti. Mi capita per esempio di trovare polverose, e non contemporanee,
moltissime performance che proiettano in scena chat, intelligenze artificiali, o dirette twitch: mi pare di
vedere gli artisti arrivare con il fiatone, e per ultimi, a un convivio in cui altri â?? piÃ¹ ricchi e benvestiti â??
hanno giÃ  parlato. Viceversa, puÃ² accadere di percepire vertiginosamente contemporaneo uno spettacolo
che si affidi solo alla forza dirompente di un corpo o di unâ??immagine, o che riesca a trovare un modo per
â??scollegareâ?• lo spettatore dal paesaggio mediale in cui Ã¨ immerso. Ma le ricette e le formule, nel
guardare e nel fare, raramente funzionano. Quando, durante il festival Presente Indicativo dello scorso
maggio, ho visto Rohtko del polacco Å•ukasz Twarkowski (poi vincitore del Premio Ubu come miglior
spettacolo straniero) ho avuto la sensazione di essere non solo di fronte a qualcosa di bello e nuovo, ma a un
linguaggio che mi costringeva a mettere in discussione in qualche modo i parametri di visione. Sebbene
Antonio Attisani abbia scritto su queste pagine che â??i critici sono ormai ridotti a promoter dei teatri che li
invitanoâ?• e che â??nessuno di loro partecipa alla cultura attiva (â?¦) come avveniva nel secolo scorsoâ?•, la
risposta di colleghi e colleghe in quellâ??occasione Ã¨ stata immediata: senza preavviso â?? cioÃ¨ non
appena si Ã¨ sparsa la voce di quanto notevole fosse lo spettacolo â?? in diversi hanno preso treni da tutta
Italia per arrivare al Piccolo Teatro di Milano, hanno alzato il telefono, hanno guardato le tournÃ©e di
Twarkowski per provare a intercettarne i lavori. La stessa cosa, per altro, hanno fatto diversi artisti e molti
spettatori. Dal canto mio, durante i fragorosi applausi di Rohtko, mi sono ripromessa di dare seguito alla
folgorazione, e di trovare il modo di vedere in tempi brevi almeno altri due lavori.
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CosÃ¬ ho fatto. A giugno sono andata ad Atene per Respublika, cioÃ¨ una performance-rave immersiva di
sei ore (organizzata dalla Fondazione Onassis al Terra Vibe Park di Malakasa); poche settimane fa ho visto
The Employees al ThÃ©Ã¢tre de Vidy di Losanna. Non racconterÃ² per esteso nessuno dei tre spettacoli: chi
ne ha la possibilitÃ , consulti la pagina instagram di Å•ukasz Twarkowski e provi a seguirlo in una delle sue
prossime date. Ã? uno dei casi in cui ne vale comunque la pena, anche solo per scoprirsi lontani o freddi di
fronte al suo linguaggio.

Ma cosa fa apparire la sua arte cosÃ¬ evidentemente contemporanea? A prima vista, si potrebbero certo
indicare le enormi e raffinate macchine tecnologiche che il regista polacco costruisce, forte di una lunga
esperienza nel campo del videomaking e della visual art anche al fianco di Krystian Lupa: grandi schermi
cinematografici, scatole sceniche scomponibili, telecamere manovrate a vista che proiettano allâ??esterno
scene che accadono allâ??interno. E ancora, in tutti e tre i lavori: la musica da rave che rimbomba fino a far
sobbalzare il petto, gli attori che danzano e invitano il pubblico a fare altrettanto, lo spazio scenico pensato
per essere attraversato, abitato, vissuto.

Ma alla terza visione, mi sono accorta che non Ã¨ (solo) questo il punto: Å•ukasz Twarkowski Ã¨ uno dei
pochi artisti davvero disposti a lasciar andare il Novecento, le sue categorie, i suoi parametri, le aspettative
creative e intellettuali (quelle con cui continuiamo a guardare, anche se il mondo fuori cambia a tal punto da
farci mancare la terra sotto i piedi). Curiosamente, non Ã¨ affatto una questione di etÃ  o di percorsi
formativi: la scena nostrana Ã¨ ricca di giovanissimi registi novecenteschi che, a differenza
dellâ??â??attempatoâ?• quarantenne Twarkowski, replicano (talvolta felicemente) versioni aggiornate di
vecchi cari paradigmi. Per misurare il jet lag endemico tra i due sistemi di pensiero, basterÃ  ascoltare
qualche commento fuori dalla sala dopo la visione di uno spettacolo di Twarkowski; si sentirÃ  dire, da parte
degli spettatori piÃ¹ raffinati, che le drammaturgie sono un poâ?? superficiali, le letture tematiche scontate, il



punto di vista giÃ  esplorato.

Ma Å•ukasz Twarkowski â?? a differenza di molti altri artisti teatrali, da Milo Rau a Christiane Jatahy fino a
Tiago Rodrigues â?? non Ã¨ affatto interessato allâ??esibizione intellettuale e di cultura. I riferimenti, i
richiami e le citazioni nei suoi spettacoli (pur presenti) diventano titoli a caratteri cubitali lampeggianti in
stile Gaspar NoÃ©, installazioni luminose pronte per un post, frasi da ripetere e canticchiare come i ritornelli
di una canzone.

Chi chiede al teatro di Twarkowski un approfondimento sul piano tematico e testuale, o chi si aspetta dalle
sue creazioni la profonditÃ  del breve saggio teorico non potrÃ  che restare deluso: sarebbe come chiedere la
bibliografia a un raver. Eppure Twarkowski, attraverso una perfetta corrispondenza tra forma e contenuto,
sembra capace di ingabbiare nella sua colossale e mutevole macchina scenica il presente, con tutto ciÃ² che
fatichiamo a capire. Come nellâ??atto compulsivo di un rapido â??scrollâ?• da social network, lo spettatore
sposta la sua attenzione tra piani e contenuti differenti, muovendosi con agio tra brevi boutade politiche,
pillole di storia, frammenti di riflessione, brandelli di sentimento, brevi momenti di pianto. Qualcosa ci
indigna, ci emoziona, ci riguarda? PuÃ² darsi, ma non câ??Ã¨ tempo: unâ??altra finestra si sta aprendo,
unâ??altra immagine si compone, la nostra attenzione Ã¨ giÃ  altrove. Twarkowski, a differenza di molti
registi e scrittori, ha il coraggio di attraversare lâ??overload comunicativo in cui siamo immersi senza
giudizio e, proprio per questo, ne trae opere terribilmente e vertiginosamente contemporanee.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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