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1 titolo originale dell'ultimo romanzo di Tim O'Brien America Fantastica (con una bellaintroduzione di
Paolo Simonetti, che lo ha tradotto, Mondadori 2024) suona come in italiano: |'aggettivo "fantastica' non A"
un riferimento alla nostra lingua, ma un ironico rimando a qualcosa di improbabile, che esiste solo nella
fantasia, relativo, nello specifico, al'assurditA di un paese (Che paese, I'Americal titolavad? Frank McCourt
nel 1999, perA2 era un'esclamazione di ammirazione) in cui il confinetrarealtA e parodias fa sempre piA?
labile. Fantastica, da "fantastic”, piA nel senso di "exorbitant”, insomma, "unredistic", "fanciful”, "strange"
per evocare |e esagerazioni cui il lettore andrA incontro, mentre si immerged? nelle pagine di questo noir, o
romanzo picaresco, se vogliamo illuminare |'attore principale &?? nellamarea di co-protagonisti e di
comparse &?? che compie azioni riprovevoli guidato da una sorta di spleen, un ripiegamento su se stesso tra
I'impotente e il semiserio, che gli fa guardare quello che accade alui personalmente come se s trattasse di
cose che succedono aun altro e lui si osservasse dal di fuori.

Famoso per lasua abilitA ashakerarerealtA e finzione, O'Brien ha scelto questo titolo sarcastico per
raccontare lavita tra sogni e incubi, durante la prima presidenza Trump: laversione quasi mitica di
un'America estrema, sfibrata dal Covid, impallata dalle contraddizioni. La storiainizianel 2019 e si conclude
nel 2020, e s fain tempo ad assistere all'arrivo della pandemia. || protagonista, Boyd Halverson, A” un ex
giornalistafallito che, dopo unarapinain banca fatta per noia o per ripicca ("PerchA®© rapinare una banca?
Boyd ci pensA2 su. Nona? c’A” unarisposta valida.4? Perd? curiositA . A? come seti capitasse di vedere una
vetrata, continui a guardarla, continui a pensare acometi sentiresti se la colpissia? con un martello, cosA-,
giusto per spaccarla, finchA© un giorno... Non lo so. Forse avevoa? bisogno che succedesse

qual cosa.4? Questa cosa') si lanciain unafuga attraverso gli Stati Uniti. Insieme alui cA??A” Angie Bing, la
giovane cassiera che si ritrova coinvolta per caso ma che da ostaggio si trasforma subito in quella che gli
ordina cosafare.
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Questo duo in fuga, giA di per SA© un classico dellaletteratura e del cinema pulp, viene calato da O'Brien
in und??America deformata, dove Halverson fala parte di un antieroe che incarnail fallimento del sogno
americano, un uomo prigioniero dell'ambizione e del cinismo, un mentitore seriale predestinato alla sconfitta
ma con un'umanitA che lo rende una simpatica carogna. Un tempo era un giornalista che ambivaal Pulitzer,
poi s eracambiato il nome e avevafalsificato il suo curriculum e la suavita. Smascherato, deve ripiegare su
uno squallido impiego in un negozio di abbigliamento, fino a quando larapinalo proietterA 47 in un altro
travestimento. Angie Bing, la sua compagna di fuga, non A" proprio la classica donnain pericolo, ma una
figura (di cui Oa??Brien, al contrario del riluttante Boyd, sembrainnamorato) che gli rubala scena, o
incalza, 1o sfida, un po&?? come le eroine femminili tarantiniane da Jackie Brown (1997) aKill Bill (2004).
America Fantasticad? sembra infatti la sceneggiaturadi un film di Quentin Tarantino, sicuramente scritto
con un occhio a Netflix, poichA© le scene si susseguono a un ritmo che ci sembradi vedere giA
perfettamente serializzato.

Attaccandosi allatradizione, O'Brien attinge a piene mani allaletteraturad? di genere, tradialoghi
cinematografici e battute brillanti che in acuni casi ricordano I'umorismo freddod? di Woody Allen ("A
proposito: sei tu Larry?' "Sesonoio Larry?' "Sei tu Larry?a? significa questo” "Beh no 4?7 rispose |'uomo
a?? o sono Mel". "E aloradov'A” Larry? In sellaal suo toboga?"), e la descrizione di situazioni dovei
personaggi S muovono senza logica, nel caos e nel non-senso, mossi da casualitA |, egoismo o purae
sempliceidiozia. O'Brien crea un ibrido, sulle orme di Quentin: il suo romanzo non A una crime story, non
A" unasatirasociale, non A" un western contemporaneo ma A” tutte e tre le cose insieme, come Pulp Fiction
(1994)a? o The hateful eighta? (2015). Allamanieradei film del regista, laviolenzain America Fantastica
non A" solo un elemento narrativo, ma diventa un dispositivo stilistico, un modo per inchiodare
ala??assurditA lasocietA americana e esplorare, ispirandosi ai migliori squarci splatter di Brett Easton
Ellis, il fascino perverso del crimine. Se autori come Elmore Leonard (1925-2013: " Scrivere deve divertirmi,
adtrimenti mi farA impazzire") e James Ellroy (1948) hanno giA dimostrato quanto il noir letterario possa
contaminarsi con il linguaggio del cinema, O4??Brien spinge questafusione aun livello ulteriore, creando
una??opera che deve averlo molto divertito mentre la scriveva e che non si limitaaomaggiare il genere, ma
lo reinventa, inserendolo in una cornice politica e sociale piAt ampia



The Harbor, Josef Presser.

Il risvolto di copertina nomina, insieme a Tarantino, anche David Lynch, 1946-2025 (ma |'autore cita Bonny
e Clyde, 1968, di Arthur Penn: "Fino a quella??stante 4?7 disse Wanda Jane a Hedda 8?7 avresti pensato di
guardare Bonny e Clyde"): in effetti, come in alcuni film del grande regista scomparso recentemente, il
romanzo parladel lato nascosto dell'’America, dove la"normalitA " quotidianasi sgretola per rivelare
gualcosadi sinistro. | personaggi, sempre soprale righe, ricordano le figure ingenue e grottesche che si
muovono negli on the road lynchiani come Wild at heart o Twin Peaks.&4? 1l comico e il minaccioso, il
filosofico stemperato dall'ironico:a? nei film di Lynch ein America Fantastica il confine trareatA eincubo
A" sempre impreciso. "Non puoi fare le prediche al mondo" ha detto Tim O'Brien in una recente intervistaa
Esquire.d?

LarealtA A" unmostro, o non A" come dovrebbe essere. Boyd a volte crede alle cose che dice, sache non
sono vere, maci crede. "Anch'io sono cosA- 4?2 dice Tim 8?2 come puoi credere che Trump, il POTUS che
ha invitato con entusiasmo skinheads, nazisti, xenofobi e suprematisti bianchi ortodossi nell'accogliente
sodalizio tutto americano delle bravissime persone, il presidente che aveva perso un'elezione, ne abbia poi
vintaun'altra?'. || tema"nobile" chea? 1l libro affronta A" quello sulla post-veritA |, i personaggi di America
Fantastica hanno introiettato la bugia cosA- profondamente che li hainfettati comeil coronavirus. "So che
mentire A" uno sport piAt vecchio di Babilonia &?? ha detto ancora O'Brien 4?? ma credere alle bugie
sapendo che sono bugie, ecco, questa sembrad? TaveranovitA dei nostri tempi”. E lamitomania, diventata
"|la pornografia preferita dellanazione'. 1 settantottenne Tim O'Brien (A nato nel 1946) non A considerato
uno dei Grandi Autori del romanzo americano, non alla stregua di Don DeLillo o0 Thomas Pynchon, per
esempio, per non parlare di Jonathan Franzen o Bret Easton Ellis, nell'empireo dellanarrativa alta: maA”
certo che ha un amore smisurato per laletteratura, che emerge da questo romanzo anche quando 18??autore
sembra occultarla, in favore della perfezione di una scena datrasporre in una serie tv o del piacere di



cesellare una battuta a regola d'arte.

Waterfront, Joseph Kaplan.

Boyd abbandona, alafine del romanzo, lalettura della monumentale biografia di Winstona? Churchill, sulla
quale si eraimpegnato quando era ancora affetto da megalomania, per dedicarsi aquelladell'lliade, il libro
piAl adatto afarlo riflettere sugli inganni, le veritA e le conseguenzed? delle proprie azioni, "con la sua
coinvolgente schieradi dA"i e dee smorfiosi, sbraitanti e palesemente bugiardi”. Naturalmente con il suo
sense of humour: un torturatore gli avevarotto le ditadei piedi con una pesante chiave inglese, dopo averlo
fatto scegliere: &?Preferisci le dita delle mani o quelle dei piedi?' e lui, dopo, "sfogliaval'lliade, trovando
conforto nei problemi ai piedi di Achille".a?

In copertina, Waterfront Mill, Niles Spence.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

h. W _a L
y i B -
1

i .J..t. R |
._ i ) .w !
] SRR e T
._.. )
' .1_ ;
I.

]




