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Chissa se, a quest’ altezza della tragedia ucraina, qual cuno ricorda ancora che Zelensky € un attore. Ci
pensavo qual che giorno fa, guardando il video dell’incontro con Trump e Vance ala Casa Bianca. La sua
espressione spaesata e impotente mi haricordato atratti quelladi un attore che si € perso nel bel mezzo della
Sua scena e non sa piu bene cosa deve dire, cosa deve fare. Si butta e ci prova, con tuttal’ ostinazione di cui
capace; provaa stare nel gioco nonostante tutto, ma niente. Com’ € possibile? Forse il problema e che gli altri
attori dellacompagnia, quelli che facevano tanto gli amiconi, in realta non lo sopportano piu. Il nostro ha
fatto per anni la parte del protagonista, dell’ eroe, ei suoi colleghi adesso ne hanno abbastanza. Non vedono
I"oradi disfarsi di lui e oggi ne hanno I occasione: al momento convenuto, mettono da parte il copione che
avevano studiato insieme e ne improvvisano un altro, in cui le battute sono tutte diverse... Il povero attore
bal betta qual cosa, spiccica due frasi e poi resta ad ascoltare il monologo dell’ ex amico che, con la complicita
dellasua spalla, si prendelui il ruolo del protagonista. E non ¢’ € niente da fare, non puo dire: «Stop,
fermiamoci un attimo, riguardiamo il testo e larifacciamo»... siamo in diretta tv davanti amilioni di
spettatori e spettatrici. La delegittimazione di Zelensky come presidente doveva passare per la sua

del egittimazione come attore; Trump, che € un grande regista di queste cose, 10 sa. E hon a caso ha chiuso il
collegamento dallo Studio Ovale con le parole: «We've seen enough. A great tv shows. || gran teatro della
politica.

Zelensky s e fatto conoscere a pubblico ucraino trail 2015 e il 2019 con una serie televisivail cui titolo in
italiano suona piu 0 meno come Servitore del popolo. Nella serie — arrivata (postuma) anche su La7 e Netflix
— Zelensky interpreta un professore di liceo che acquisisce un’improvvisa notorietain seguito a viralizzars
di unvideo su YouTube, in cui lo si vede inveire contro lacastaeil potere. Il successo travolgente del
discorso, unito al’ eccelsa capacita oratoria e allo charme esercitato davanti alatelecamera, fanno si che nel
giro di poco tempo I’ anonimo professore venga eletto suo malgrado Presidente dell’ Ucraina. Magari a
qualcuno sara venuto in mente un film di Dennis Gansel del 2008, L’onda... mali lacosafinivamale. Nel
nostro caso, invece, la serie tv ebbe un successo tanto clamoroso quanto inatteso, cosa che convinse i
produttori a girare una seconda e unaterza stagione; e poi, sull’ onda (questa si) dell’ entusiasmo, a fondare un
partito politico con lo stesso nome della serie. Avrete intuito cosa accadde in seguito: ancheil partito, come
la serie tv, ebbe un successo tanto clamoroso quanto inatteso, cosi da convertire I attore V olodymyr Zelensky
nel presidente che oggi conosciamo. A chi non sapesse questa storia o |’ avesse dimenticata (0 rimossa),
difficilmente questo resoconto potra sembrare realista; eppure € vero. Personaggio e interprete uniti in un
unico destino: quando si dice che lareata superalafantasia... Marx, parafrasando Hegel, ricordava che nella
Storia certi accadimenti si presentano due volte: la primavolta come tragedia, la seconda come farsa. Noi,
parafrasando il parafrasante, potremmo dire che, certi altri, s presentano la primavolta comefarsa, la
seconda come tragedia.

Cheil teatro siaun’arma politica, I’ abbiamo gia ricordato nelle puntate precedenti; che il mondo della
politicas stiateatralizzando, non credo sia hecessario ricordarlo: € piuttosto evidente. E se tutto il mondo e
un palcoscenico, aloratutti e tutte nella vita recitiamo un personaggio. Nel 1959, il sociologo canadese
Erving Goffman ci ha scritto un best seller, La vita quotidiana come rappresentazione; malaverita é che
questo € un topos ricorrente nella storia del teatro. Shakespeare, a cui si deve I’ appena citata «All the world's
astage» (Come vi piace, 1599), non si € inventato nulla: il teatro medievale giocava gia con |’ equiparazione
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dellavitaaunagrande recita, in cui ssiamo chiamati afare la nostra parte. Lo spettacolo diventava metafora
dell’ esistenza terrena, e le sacre rappresentazioni mostravano all’ essere umano quanto potesse essere utile 0
dannoso, secondo i casl, agirein questo o quel modo, con il fine ultimo di ottenere quella buona performance
che era poi equiparata ala salvezza dell’ anima. Cosi, nei Misteri e nei Morality Plays entravano in scenala
Virtu elalLussuria, il Vizio e laPrudenza, angeli e demoni e tutto quel carosello di figure bibliche che
popolavano i sagrati delle chiese, |e piazze, le strade e altri luoghi deputati, in occasione delle feste
comandate. Il pubblico st muovevadi spazio in spazio, indirizzandos |a dove I’ azione si svolgeva; oppure le
scene, sistemate su grandi carri, scorrevano davanti agli occhi dellamassa. Ai dialoghi si alternavano canti e
movimenti coreografati, secondo uno schema che ancora rimane in certe nostre processioni, che sono forse
I”ultimo esempio rimasto di quellateatralita. Ancora adesso facciamo fatica a considerare “teatro” le filate
del Carnevale, i clown ei giullari, le sarabande e i cantastorie... eppure, in gualche modo, |0 sono e lo sono
sempre state. Non dimentichiamo chein latino, il termine ludus significa generalmente “festa’, primadi
assumere il significato specifico di “rappresentazione”, nel senso di “gioco”. L’ inglese play, il tedesco
spielen eil francese jouer, che conservano quel doppio significato, ci ricordano che recitare vuol dire prima
di tutto buttarsi nellamischia, nel gioco dellavita

Di quel teatro medievale ci e rimasto proprio poco: documenti spuri, qualche manoscritto autografo e gli
splendidi testi di Rosvitadi Gandersheim e Ildegarda di Bingen, trale poche autrici di teatro chela
mascolinissima storia universale di questa misera disciplinaricordi. Fondamentali, perché traghettano la
classicita attraverso il medioevo, aprendo una porta a quella modernita che si annuncia poi in tutto il suo
splendore con Shakespeare e Calderdn. Soldato, sacerdote e uomo di corte, Pedro Calderdn de laBarcae

I’ ultima stelladel Siglo de Oro e la penna armata della Controriforma nella cattolica Spagna. Di lui, i piu
ricorderanno La vita & sogno, cui appartengono i celebri versi: «Cos e lavita? Un delirio, un’illusione,
un’ombra, unafinzione. In cui il bene pit grande € in realta una piccolezza, perché tuttalavita é un sogno, ei
sogni hon sono nient’ altro che sogni» — versi che ho qui parafrasato brutalmente, senz’ obbligo di conservar la
rima, ma con una poeticita degna di Marzullo. Meno conosciuti danoi sono i suoi autos sacramentales,
laddove il termine “auto” non e che una brutta trascrizione del latino “actum”, cioé “atto”, cioé messain
scena. Il pit conosciuto, e piu bello, si intitola guarda caso Il gran teatro del mondo.
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Se lavita é unarappresentazione e il mondo la scenain cui larecitas rappresenta... chi ne é1’autore? Ma
Dio, ovviamente; con il suo copione che e legge scritta, su cui éfissato cio che si hadafare. E cosi Dio
chiamaaentrare in scena, uno auno, i suoi attori e le sue attrici, a cui assegna ciascuno un ruolo: I’ Umiltae
laBellezza, il Reeil Lavoratore, il Ricco e, naturalmente, il Povero. Ruolo ingrato, quest’ ultimo! Non ha
costume, non ha attrezzi di scena... Macome si fa arecitare, con queste carenze? Cosi s lamentaiil

mal capitato: «Perché devo fareio la parte del povero in questa commedia? Che per me sara piuttosto una
tragedia, mentre per gli altri e tutto facile...!». Mal’ Autore, che trale sue prerogative divine ha anche quella
dellarisposta pronta (e convincente), gli ricorda che non importa in che condizione sei venuto a mondo,
perché nessun ruolo & migliore o peggiore degli atri. Tutti i ruoli, nellavitacome in teatro, sono importanti.
Macome s faafare questo spettacolo — chiede ancorail Povero — senza aver mai fatto uno straccio di prova?
E se ci perdiamo nel bel mezzo della scena? E se a un certo punto non sappiamo piu cosadire...? Non c'e
problema — rassicura tosto |’ autore onnisciente: atutti e tutte € concesso sbagliare una battuta, un’azione; e
cosa del tutto umana (dopotutto il Concilio di Trento si € impegnato aribadire che esiste il libero arbitrio,

non siamo mica soggiogati a un destino predeterminato, come dicono i luterani). E poi basta ascoltare la voce
della suggeritrice, impersonante qui la Grazia divina, che vi aiutera afar bene. Per il resto, in questarecita
come nellavita, non ¢’ é possibilitadi ripetizione: o lava, o la spacca.

E qui che mi tornain mente il povero Zelensky, nel mezzo di uno studio che & ovale proprio come la scena
del Gran teatro del mondo. E finito afare la parte del povero; lui, che di nome farebbe Volomydyr, che
tradotto in italiano significa qualcosa come “gran signore” o “signore del mondo” — ora capite I’ ironiatragica
del titolo della serie di cui era protagonista...? In ogni caso, il nome di battesimo del presidente ucraino
sempre passato in secondo piano: troppo simile aquello del suo grande avversario, Vladimir. Che senso
avrebbe assegnare a due attori 1o stesso ruolo? I mondo é troppo piccolo per due gran signori, ed €
purtroppo facile intuire quale dei due Vlad s terrala parte del Re... Per quel che riguarda poi il nome Donald,
come non pensare al celebre papero squattrinato? Paragone che a Trump non si addice proprio; piu simile a
Zio Paperone, lui, con quel ciuffo color arancio sparato in avanti, che ricordatanto il becco con cui il
magnate comprova la materia aurea delle monete. A lui si confala parte del Ricco, naturalmente; e non
dimentichiamo che proprio in questo ruolo e stato protagonista di almeno due memorabili cammeo:
nell’indimenticabile serie tv anni Novanta La tata e nel dimenticabile Mamma, ho riperso I’ aereo: mi sono
smarrito a New York, in cui appariva come “padrone di casa’ all’ Hotel Plaza, di cui aquei tempi era davvero
il proprietario.

Anche nel nostro dramma attualissimo che di sacro hamolto poco, il povero chiede eil Ricco risponde
picche; anzi, ricordaa disgraziato che non ha nessuna cartain mano da giocare, e che semmai dovrebbe
ringraziare il Ricco perché ascoltai suoi piagnistei. E non si azzardi arispondere; non si azzardi nemmeno
lontanamente a predire sventurate conseguenze per la Terra dell’ abbondanza; aipotizzare, anticipandolo, un
triste finale...! Il Ricco non pensa a futuro, pensa all’ adesso; e adesso € lui che hail coltello dalla parte del
manico. E cosi il Povero € mandato via con le mani vuote e unalezione di morale in tasca. Mentreil gran
signore osservatutto e ride. Ah gia...! Non vi ho detto che Calderdn, poeta di corte prezzolato, in quellafine
di commedia che ricordatanto un giudizio finale, salvail Re con un inatteso colpo di scena: Dio non punisce
certo chi ha offerto la suamano eil suo sostegno alla Religione; quindi figuriamoci se punirebbe oggi colui
che protegge lareligione “giusta’, quella ortodossa... Ma se Putin ha appena ricordato a Macron che fine ha
fatto Napoleone, possiamo legittimamente ricordare a Trump che in Calderédn il Povero sarainviato a cielo,
perché — come scrive Luca nel suo Vangelo — alui appartiene quel regno. Mentre il Ricco € I’ unico che non
faunabellafine: memore del suo rifiuto ad aiutare il Povero, il divino Autore lo spedira dritto nell’ inferno
della Storia.

Per sapernedi piu

Di Calderdn e fortemente consigliata una letturain originale, perché quel verso e proprio bello per quel che g,
pure se non capite tutto; in italiano trovate comunque un’ ottimatraduzione di 1l gran teatro del mondo per
Garzanti eunadi La vita & sogno per Adelphi. Ricitiamo poi I'intramontabile La vita quotidiana come
rappresentazione di Erving Goffman, editadall Mulino. E, per approfondire quel periodo sconosciuto del



teatro che va dalla caduta dell’ Impero romano d’ occidente al Rinascimento, una chiccadi CarlaBino: Il
dramma e I’immagine. Teorie cristiane della rappresentazione (11-XI sec.), pubblicato da Le Lettere.

L eggi anche:
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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