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Secondo uno stereotipo diffuso la narrativa di fantascienza Ã¨ associata sia allo svago, quindi refrattaria ai
temi sociali o politici, sia dominata dallâ??influsso americano. CosÃ¬ Ã¨ avvenuto per la fantascienza in
Italia, decollata in pratica nel 1952 con â??Uraniaâ?• con testi tradotti di â??science fictionâ?• statunitense.
Dominando il mercato, questa collana ha dettato a lungo legge diffondendo una veritÃ  unica della
fantascienza, e cioÃ¨ che quegli eventi fossero credibili solo se comparsi nei cieli americani. Ciononostante
Ã¨ esistita una produzione italiana autonoma anche in quegli anni, grazie ad autorevoli incursori quali
Buzzati, Calvino, Levi e ad alcuni padri fondatori. Tra questi ha un posto di rilievo Lino Aldani, che ha
saputo indicare una via sorretta da impegno e stile, come si puÃ² apprezzare in una recente selezione di 28
racconti (La casa femmina e altri racconti, Mondadori, 2024), preceduti da una breve introduzione
dellâ??autore. Lâ??auspicio Ã¨ che continui il recupero delle sue opere, ora impolverate su bancarelle o
reperibili con difficoltÃ  nel catalogo bolognese di Elara Libri. Questo scrittore, vissuto dal 1926 al 2009
soprattutto nel territorio pavese dove era nato, attraversa la fantascienza italiana anche come critico,
attivandosi con riviste quali ad esempio â??Futuroâ?•. Di questa pubblicazione usciranno solo otto numeri tra
il 1963 e il 1964, sempre animati dal proposito di voler non solo intrattenere, ma anche offrire una narrativa
apprezzabile a prescindere dal paradigma fantascientifico impregnato dallâ??imitazione americana. Ospita
Giorgio Agamben con la sua opera prima â??Decadenzaâ?•, inserisce traduzioni di autorevoli scrittori,
dialoga con esponenti â??altiâ?? della letteratura come Comisso, Vittorini, Bigiaretti e Soldati (ora in Il
meglio di una mitica rivista di fantascienza, Editrice Nord 1978).
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Al centro del suo mondo ha un posto dominante la persona con la sua solitudine, come teorizza nellâ??acuto
saggio ormai quasi disperso â??La fantascienzaâ?• (La Tribuna, Piacenza, 1962), spesso oppressa da
incertezze, debolezze, rimpianti, vizi e virtÃ¹, stati dâ??animo negativi, in gran parte generati da una
modernitÃ  priva di futuro. Ã? interessato in particolare dallâ??effetto delle tecniche, dalle relazioni
interpersonali, dallâ??individuazione delle angosce, dalle fratture psicologiche. Come Ã¨ stato suggerito
â??ha trasceso i meccanismi della letteratura fantascientifica per parlare allâ??uomo e dellâ??uomo, della sua
esistenza, del suo ruolo (o non ruolo) in una societÃ  che Ã¨ sempre piÃ¹ alienante e che lo rende in qualche
modo schiavo di se stessoâ?•. Lâ??uomo, a suo avviso, Ã¨ stressato, alienato, abbandonato, ma non riesce a
ribellarsi perchÃ©, se vivere nella societÃ  sembra impossibile, altrettanto impossibile Ã¨ opporvisi
perchÃ© mancano le speranze. Emerge cosÃ¬, attraverso la narrativa fantascientifica, lâ??impegno civico e
morale di fronte agli snodi culturali, sociali e ambientali dellâ??Italia trionfante dellâ??epoca. Il suo
pessimismo non punta a descrivere cosa accadrÃ , ma che cosa potrebbe accadere se la societÃ  non si
opponesse alle conseguenze negative dello sviluppo economico. Ad esempio â??Tecnocrazia integraleâ?•
(p.165) prende in considerazione un concorso cui partecipano 3000 persone per 45 posti. Il protagonista
sostiene la prova scritta in clima concitato, con la ressa ovunque anche nellâ??assegnazione dei posti a
sedere, nonostante un controllo minuzioso degli organizzatori. Anche se i quesiti sono astrusi il nostro supera
la prova e gli viene assegnato il posto di spazzino di seconda classe. CosÃ¬ puÃ² lasciare il lavoro nelle
fogne che stava svolgendo. In â??Scacco doppioâ?• (p.285) un marito gioca a scacchi con il computer mentre
aspetta il rientro a casa della moglie recatasi allâ??â?•esame di sopravvivenzaâ?•, prova cui periodicamente i
cittadini sono sottoposti per verificare se ancora utili alla societÃ , pena la loro eliminazione. Lâ??alcool
ingerito rende i pensieri fluidi, slegati, mentre procede la partita con il computer tormentata da paura,
tradimenti, sospetti, disequilibri. 





Questo anche perchÃ© allâ??esterno esistono i cacciatori di donne che inviano cartoline di convocazione ad
incontri in cui non si sa cosa accada. Quando la partita Ã¨ finita Elena non Ã¨ ancora tornata e il robot ha
vinto, quindi lo scacco Ã¨ doppio, suo e della moglie, e la sconfitta Ã¨ totale. Il mondo Ã¨ di plastica e solo
nella memoria dellâ??infanzia vi sono tracce ristoratrici, con erbe e siepi, fienili ed orti, oggi svanite
perchÃ© soffocate da un potere senza volto. â??Screziato di rossoâ?• (p.315) Ã¨ ambientato in Italia, nella
terra di Aldani, e vuol mostrare che ovunque puÃ² verificarsi un evento eccezionale. Due ex partigiani Vento,
funzionario di banca, e Fortuna, professore di matematica, si ritrovano per pescare con vecchi amici di
osteria. Improvvisamente cala una nebbia fitta ed inspiegabile creando panico nei protagonisti che tornano in
paese con difficoltÃ  e trovano lâ??osteria in subbuglio tanto che lo scemo del villaggio sembra addirittura
rinsavito. Non solo: Ã¨ entrato nel locale un negro gigantesco con i capelli rossi e il vestito screziato di rosso
che dichiara di essere giunto con un congegno di acciaio da molto lontano e di essere lui il responsabile della
nebbia avendola generata elettronicamente. Si presenta con intenti pacifici, con il proposito di trasferire
qualcuno nel suo mondo senza perÃ² aver successo. Compaiono i temi tipici dellâ??autore, i luoghi, la
resistenza, la simpatia per chi Ã¨ diverso, il marchio dellâ??ambiente, lâ??opportunitÃ  di partire per un
futuro ignoto ma non aver la forza di decidere. Il protagonista Ã¨ il tempo come osserva Fortuna: â??tra il
prima e il dopo, come una scheggia o diaframma o sottile foglietto di carta argentata câ??Ã¨ lâ??adesso, il
presente i cui problemi vanno risolti adesso. Non si fugge in un futuro di sognoâ?•. Anche â??Arie di Roma
andalusaâ?• (p.499) Ã¨ ambientato in Italia, a Villa Borghese, in cui avvenivano le scorribande del
protagonista con il suo amico negli anni del dopoguerra. Arrivati alla sessantina si ritrovano per cercare una
parte misteriosa della Villa nella quale avevano messo piede solo una volta: un giardino al di fuori del tempo,
una statua demoniaca, una grotta con unâ??iscrizione incompiuta, una ragazza misteriosa vestita di bianco. 

Il racconto â??Visita al padreâ?• (p.303) ha invece un diverso registro. In unâ??Italia sempre piÃ¹ industriale
un giovane, trasferitosi in cittÃ , incontra il padre che vive invece ancora nel suo mondo appartato, isolato,
irrigidito nelle tradizioni contadine. Gli si rivolge duramente accusandolo di averlo spinto, anche
indirettamente, verso una vita forse agiata ma di cui Ã¨ insofferente ed in cui si trova intrappolato. Si
confrontano cosÃ¬ da un lato la modernitÃ  e la frenesia metropolitana, dallâ??altro la calma e la
spontaneitÃ  radicate in una tradizione sempre piÃ¹ lontana. Con la nostalgia emergono il richiamo alle
origini, lâ??ambientazione del mondo rurale, lo scavo dei personaggi a scapito delle trame avventurose,
elementi questi che generarono perplessitÃ  per la sua scarsa â??fantascientificitÃ â?• o lâ??eccessivo
â??pavesismoâ?•. In â??Doppio psicosomaticoâ?• (p.83), ispirato a un racconto di Sartre, si racconta di due
donne inquiete. Una, Amanda, fugge dalla realtÃ  con la droga ipnofene che la fa sognare, mentre lâ??altra,
Edith, Ã¨ attaccata morbosamente a un robot costruito dal marito scienziato ora deceduto di cui riproduce
corpo e cervello. Costei si convince che il robot sia effettivamente il marito, ma lo distrugge per sfuggire alla
realtÃ  e mantenere la sua illusione. Vari racconti sono impegnati in questa direzione. In â??Nemico
invisibileâ?• (p. 217) un uomo impazzisce scivolando dal dubbio alla paura delirante temendo di aver fatto
fallire le precedenti missioni su Marte. Affiorano la solitudine, la diffidenza tra i membri del gruppo che
conducono alla follia, allo sdoppiamento che porta la realtÃ  ad essere negata con una conseguente
liberazione distruttrice. Il protagonista di â??Una rossa autenticaâ?• (p.197), dopo aver vissuto
unâ??esperienza meravigliosa con una donna, scopre che costei Ã¨ venuta da un altro pianeta per essere
fecondata da un umano e provare cosÃ¬ la gioia della maternitÃ . PerÃ² questo umano Ã¨ sterile e tutto
crolla, anche a causa della sua mente debole, schizoide, incapace di reazione. Fugge verso il mare, archetipo
di feconditÃ , cercando quella donna, ma non la trova uscendo cosÃ¬ sconfitto. In â??Canis sapiensâ?•
(p.109) il protagonista ha un sogno drammatico: entra nel corpo di un cane con una sorta di travaso psichico
per organizzare la rivolta contro gli uomini che, con perfidia, stanno distruggendo il mondo con la
sovrappopolazione e il rischio della guerra totale. Il travaso psichico Ã¨ perÃ² incompleto perchÃ© lascia il
cervello integro e questo gli consente di passare una notte dâ??amore con la padrona. Il protagonista rasenta
la follia pensando al cane che ha passato la notte con sua moglie, e cosÃ¬ lo uccide.
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In questa cornice si diffondono le nuove distopie e la critica sul presente. Oltre al racconto â??Trentasette
gradiâ?•, non presente nella raccolta (â??Di chi mi devo fidare? 37 gradi di temperatura corporeaâ?•, in questa
rivista) pregnante Ã¨ â??Buonanotte Sofiaâ?• (p.245). La popolazione si intrattiene con gli â??onirofilmâ?•,
film interattivi che preconizzano la realtÃ  virtuale fornendo anche effetti sensoriali con una stimolazione
nervosa, come la â??hypnopediaâ?• del â??Mondo nuovoâ?• di Huxley. Il tutto avviene allâ??interno delle
abitazioni, le strade delle cittÃ  si svuotano per cui lâ??uomo si priva dei rapporti sociali, amorosi, sessuali,
rifiuta lâ??esperienza diretta, opera la riproduzione umana in vitro. Anche i media sono coinvolti in quanto
sono fruibili passivamente, e quindi si tratta di veicoli che annichiliscono la coscienza favorendo
lâ??evasione dalla realtÃ  con conseguente solitudine esistenziale. â??Domenica romanaâ?• (p.277) descrive,
con lucida amarezza, i problemi di sovraffollamento e di traffico paralizzante causati dallâ??espansione
urbana incontrollata. Gli spostamenti sono unâ??odissea che induce a abbandonare la cittÃ  per riottenere il
contatto con la natura, con il cibo genuino, con gli spazi liberi. Sulla stessa linea Ã¨ il romanzo Quando le
radici, anchâ??esso in attesa di una riemersione editoriale come gli altri quattro (Eclisse 2000, Segno di luna
bianca, Croce di ghiaccio, Themor konick). Le campagne sono in fase di progressivo abbandono in favore di
metropoli sovrappopolate, intasate di droghe e cibi sintetici. Il protagonista Ã¨ insoddisfatto e decide di
trasferirsi in campagna, ma dopo un periodo di tranquillitÃ  tenterÃ  di tornare a Roma finendo, dopo alterne
vicende, per aggregarsi a una compagnia di zingari.



Non mancano tuttavia incursioni nella fantascienza classica e tradizionale. â??La luna delle venti bracciaâ?•
(p.43) presenta un dilemma angoscioso. Nel 2025 (sic!) unâ??epidemia in poco tempo provoca la morte di
gran parte della popolazione, ma si scopre un antidoto in una pianta che cresce in un satellite di Saturno. Si
prepara cosÃ¬ unâ??astronave che riesce ad atterrare, ma un guasto ne mette in crisi la ripartenza che puÃ²
essere tentata una sola volta e puÃ² avvenire solo diminuendo il carico di 950 kg. Ma pur eliminando tutto il
possibile rimangono 64 kg di troppo. La situazione Ã¨ drammatica e si profila una sola soluzione: ciascun
membro dellâ??equipaggio, compreso il comandante, dovrÃ  amputarsi il braccio sinistro cosÃ¬ lâ??uomo
avrÃ  occasione di rinunciare al proprio egoismo salvando lâ??umanitÃ . In â??Gli ordini non si discutonoâ?•
(p.31) unâ??impiegata segnala al superiore di ritenere che due collaboratori siano marziani. Questi li convoca
e li rimprovera in quanto anche egli Ã¨ marziano e teme che il segreto sia svelato. Nel frattempo dal
colloquio tra quellâ??impiegata e unâ??altra donna si scopre che sono agenti venusiani impegnate nel
controspionaggio, e una di esse decide controvoglia di accettare la corte del marziano che agisce cosÃ¬ per



non farsi scoprire. Gradualmente gli umani scompaiono, e sono sostituiti da marziani e venusiani che ne sono
repliche efficaci, contendendosi il segreto. â??Korokâ?• (p.75) Ã¨ cacciatore elettronico inviato da un pianeta
di Andromeda, semovente, simile ad un ragno che cerca la preda, la cattura paralizzandola, dotato anche di
un misuratore di intelligenza per escludere le prede scarsamente evolute. Esploratori spaziali si trovano su un
pianeta mentre lavora un korok che si scaglia contro uno di essi e sta per paralizzarlo. Lo lascia perÃ² libero
perchÃ© costui era dotato di unâ??intelligenza troppo scarsa. â??Morte di un agente segretoâ?• (p.145)
rappresenta alla soglia degli anni tremila la guerra fredda tra Terra e Marte da quando questâ??ultima punta
su Venere occupata da coloni terrestri. Il maggiore Barnes torna da Venere sulla Terra dopo aver installato un
congegno difensivo in grado di bloccare lâ??invasione. Catturato da spie marziane gli viene chiesto di
indicare dove si trovi il congegno per distruggerlo. Interrogato, torturato, fiaccato nel fisico e nella mente,
consapevole della fine vicina, fornisce una falsa localizzazione anche perchÃ© non conosce quella effettiva.
Liberato apprende dai superiori che il congegno Ã¨ stato colpito e distrutto in base alla sua informazione e
pertanto viene ucciso. Questo Ã¨ avvenuto perchÃ© il congegno era stato trasferito senza ragione, e per puro
caso era stato collocato proprio dove il maggiore lo aveva indicato.

Lino Aldani si pone lontano â??anni luceâ??, per dirla con il genere, dallâ??Urania di Fruttero e Lucentini
degli anni â??60 e â??80, i quali non hanno mai nascosto la contrarietÃ  a una fantascienza italiana. Lo
confermano le quattro corpose raccolte di racconti Le meraviglie del possibile (Einaudi
1958,1961,1968,1991) prive di autori italiani. La battuta attribuita a Fruttero Â«Un disco volante sarebbe
potuto atterrare dovunque sul nostro pianeta, a New York, a Londra, a Parigi, a Bombay maâ?¦ a Lucca,
mai!Â» Ã¨ causticamente lapidaria, ma smentita dallo stesso Aldani che nel racconto â??Screziato di rossoâ?
• ambienta la sua storia nelle nostre campagne.
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