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Leonardo si giraesi rigiranel letto. E notte, I’ ultima prima della partenza per I’ Universita lontano da casa,
ma noi ancora non lo sappiamo. A un certo punto si sveglia, gli sanguinail naso. Sanguina molto piu del
previsto, vain bagno e lascia che il sangue dal naso coli lungo lo scarico del lavandino. Il giorno dopo,
mentre la madre apprensiva— di certo suo figlio avra dimenticato qualcosa di importante — o accompagnain
aeroporto per la partenza, Leonardo le confessa il lungo sanguinamento della notte prima e le chiede se non
sianecessario fars visitare. Lamadre, al contrario di quello che potevamo aspettarci, gli dice sicura che no,
non e niente, non si deve preoccupare. |l sanguinamento non tornera piu nel film, cosi come non ci sara piu
un’interazione fisicatralamadre eil figlio. Inizia cosi Diciannove, il debutto allaregiadi Giovanni Tortorici,
ed e un inizio riuscito e disorientante per un esordio che attinge dai film di Luca Guadagnino (qui in veste di
produttore) molti elementi e alcuni collaboratori di alto livello.

E interessante Diciannove, ed & bene dirlo subito, | dove trova soluzioni di messain scena spiazzanti come
nel suo incipit; dove I’ utilizzo di un linguaggio cinematografico si fa chiaro e allo stesso tempo non
chiaramente leggibile. | passaggi in cui questo avviene non sono isolati, ma niente come il momento iniziale
sa dare consistenza fisica a un turbamento connaturato a Leonardo cheil film s incarica di rappresentare.
Inoltre, I’ elemento corporeo del sangue nel lavandino, che torna quando Leonardo piscia—in un delirio di
onnipotenza e isolamento — sulla Soria della letteratura italiana di De Sanctis, e quando s masturba
guardando Le 120 giornate di Sodoma, portaal film qualcosadi viscerale che da consistenzaalavitalitae
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al’irrequietezza del protagonista. In questo senso e chiaro che Diciannove non vuole essere un esordio come
gli atri, maun'atracosa. Che cosa?

Non certo un racconto generazionae. Anche questo € bene dirlo subito, a smentire equivoci giain atto che
servono aposizionare un film sul mercato, piu che a comprenderlo. Diciannove e esplicitamente un film
autobiografico che racconta unafase della vita del regista. Se ¢’ e un riverbero di pit ampio respiro, haa
che fare con il turbamento di un’eta di passaggio comune a molti e non con una specifica generazione di
ventenni nati allafine degli anni Novanta. Leonardo € un giovane studente, figlio di unafamiglia borghese
palermitana, che passa dagli studi economici aLondraaquelli letterari tra Siena e (in un passaggio narrativo
poco chiaro) Torino. Il comune denominatore del rapporto trail protagonista e le diverse realta che incontra e
unaformadi feroce insofferenza verso il mondo che gli si presenta di fronte. Leonardo rifugge aloranella
letteratura pre-novecentesca che, secondo lui, si farebbe ancora custode di una“morale” e una creativita
abbandonata dal Novecento e sparita definitivamente nel presente. Leggeralibri su libri, isolato dal mondo
fino a quando un incontro inaspettato lascera presumere |’ inizio di un cambiamento.

Per raccontare questa storia (e raccontare se stesso), Tortorici riprende gli elementi tipici del coming of age,
mali inserisce in una serie di referenze cinematografiche non scontate, su tutte quellaal cinemadel suo
produttore Luca Guadagnino. Le ellissi che portano il protagonistaa muoversi tralLondra, Siena, Torino e
Palermo, oltre alla musica utilizzata in senso espressivo e espressionista (s pensi allascenain cui Leonardo
lasciain Universita una copia dell’ invettiva contro il professore dantista) rimandano alo sono I’amore,
mentre il fermo-immagine che caratterizza diversi passaggi del film e unacifra che in Guadagnino e presente
sin da The Protagonists e ha una funzione anche in We Are Who We Are, cui Tortorici ha collaborato come
assistente alaregia. Questainfluenza estetico-narrativa mi pare piu interessante e inedita— almeno nel
sistema di referenze degli esordi recenti —di alcuni riferimenti piu chiaramente leggibili, come |’ utilizzo delle
scritte in sovraimpressione alla Godard (in una scena Tortorici usa anche I’immagine in negativo come nelle
ultime produzioni del registafrancese) ei riferimenti a cinema d’ autore europeo degli anni Sessanta e
Settanta, tra cui rientrail Pasolini che Leonardo afferma piu volte di detestare. Inoltre, il tessuto visivo
attraverso cui ci vengono raccontate le peregrinazioni del protagonista @ multiforme. Vi troviamo, oltre ai
riferimenti giaindicati, alcune intromissioni dell’ animazione, usata per costruire le immagini dei manoscritti
che Leonardo legge nella sua stanza; un gusto per il videoclip e diverse suggestioni della serialitatelevisiva
(soprattutto quella teen).



Diciannove prende forma, cosl, attraverso un mosaico di tasselli diversi, che convocano anche immaginari e
linguaggi diversi. Tenere insieme questi elementi eterogenei ed esprimerli nel linguaggio del cinema, ela
sfidache Tortorici si prende al suo esordio. Non tutto si tiene e spesso il film scivola verso un’ esuberanza
visiva che fa perdere la drammaticita di alcuni snodi narrativi (si pensi allascenain cui lasorelladi Leonardo
scoppiain lacrime, in chiesa, quando lo va atrovare a Siend). Tuttavia, € un rischio che si accompagna
al’intenzione del regista di proporre un linguaggio personale, non strettamente classificabile e dunque
lontano tanto dagli ammiccamenti alla serialita americana quanto al provincialismo di un certo cinema
italiano. Non s puo perd negare che laforza di Diciannove e anzitutto il legame con lavicenda
autobiografica e non & secondario se si parladel film come di una“novitd” tragli esordi italiani. E chiaro che
Tortorici voglia anzitutto raccontare di se stesso, e utilizzare i riferimenti qui citati — quella che potremmo
definire una“memoria del cinema passato” — ala stregua di espedienti con cui mettere in scena qualcosa che
lo riguarda direttamente. Tutto questo € lecito e pud essere interessante. Ma se si vuole misurare la novita di
un esordio, credo sia essenziae capire come questo si ponga rispetto allaformae all’immagine
cinematografica. In questo senso sarebbe interessante capire, nel sistemadi riferimenti del film, quali siano
quelli davvero rifunzionalizzati nell’ ottica di un lavoro sul linguaggio cinematografico e quali, invece, siano
parte di un citazionismo che rende accattivante il racconto autobiografico allabase di Diciannove. Piu che un
film che ragiona sulla suaforma, I’ esordio di Tortorici sembra essere una storia attintadal privato e
raccontata attraverso una formula originale e un’ energia contagiosa, ma non qualcosa di radicalmente nuovo.
L’ elemento piu interessante e presente nelle scene ricordate all’ inizio, doveil cinemada consistenzaa
gualcosa che non ¢’ e e che incombe sull’immagine: il segno reale di un potenziale talento che, anche se
acerbo, pud avere un importante futuro.

Giovanni Tortorici ha ventotto anni e ha presentato il suo esordio nella sezione Orizzonti dell’ ultimo Festival
di Venezia, col supporto di una macchina produttiva di assoluto prestigio. Ci auguriamo che possa costruire
dei prototipi cinematografici che diventino un modello per altri giovani cineasti. La sua avventura e appena
iniziata, aspettiamo con curiosita di vedere la direzione che prendera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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