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M egauragani, megalluvioni, megaincendi, megasiccitA . Climaradicalizzato, politica radicalizzata, societA
radicalizzata, comunicazione radicalizzata. Ottundimento cognitivo, |etargia tecnologica, inettitudine
gestionale, impotenza economica. 11 mondo come lo conoscevamo hal&??Alzheimer, la sua demenza A”
cosA- avanzata e cosA- capillare che tutte le persone di buonavolontA |, quelle che ancora pensano e
sentono, che ancora credono nel dovere della??azione, nel mutuo appoggio, nella??amore per le specie e
paesaggi terrestri, sono trattate da quel mondo malato che non li riconosce piAt come dei fantocci impotenti.
E appunto il senso di impotenza, di sfiducia, di ansia oscura spingei giusti allé??azioneillegale, a gesto
violento, alla seduzione del caos. E tutto accade senza strappi eclatanti, un grado in piAt alavolta,
una??elezione allavolta, un piccolo crollo alavolta, nella periferia, nel centro, nella mente di ogni individuo.
Immaginate un libro che racconta questa minuziosa entrata nella??A pocal isse, pagl na dopo pagina,
fallimento dopo fallimento, verso il Secolo Oscuro che A" il nostro, che A" giA pronto, giA qui. Questo
libro A" Diluvio di Stephen Markley, Il Signore degli Anelli dove Sauron vince, dove la Contea brucia come
Los Angeles ei maghi che arrivano in tempo non arrivano piAl. Eppure, cA??A" chi dice che nel libro ci sia
speranza. Vediamo.

Diluvio A" un doppio miriagono. Un miriagono A™ un poligono regolare di 10.000 lati che 142?occhio umano
percepisce come un cerchio, perchA®© i suoi lati sono infinitamente piccoli e perchA© 18?2angol o tra due | ati
A" di 179A°57'50,4". Siccome non puA2 essere visto, il miriagono deve essere immaginato, ed A” questo il
rapporto che abbiamo con la complessitA  se vogliamo capirla, mentre la percezione viene letteralmente a
mancare. Diluvio di Stephen Markley A un doppio miriagono nel senso che allestisce una doppia
complessitA |, tematica e letteraria. Da un lato un labirinto di eventi generali e vicende particolari

nell&?7i perpaesaggio tossico del collasso climatico, politico e cognitivo. Dalla??altro un romanzo poliedrico,
polifonico, pluristilistico che vuole restituire i disturbi della comunicazione e delle relazioni umane ai tempi
della post-veritA . Scritto trail 2010 eil 2022 A" quel genere di libro che Franco Moretti avrebbe definito
una??opera-mondo, una definizione molto fortunata che perA2, riusata male, tende a perdere per stradail
focus critico che premeva a Moretti, la &?forma epicad?. Di tutti i modi in cui si A” parlato e si potrebbe
parlare del libro di Markley, ladimensione epica A" quella che amio parere occorre approfondire.

Diluvio A" 8??profeticod?, &2?anticipatored?, 822non A" unadistopia, A" larealtA in cui viviamoa?, o
stesso Markley, assecondando un trend che forse non rende giustizia alla veraimportanza di questo libro,
continua a ripetere che 422non ca??A" gioia nella??essere una Cassandrad?. In effetti la sua America del
2040 A" giA 1a??Americadel 2025, ariprova che la speculative fiction puA2 produrre scenari di previsione
destinati ad avverarsi. Manon ca??A" niente di magico in tutto questo, 1o sanno i vari think tank di
collassologi che studiano il presente climatico, geopolitico e sociae per immaginare con grande precisioneil
prossimo futuro. 11 punto A” come si manipola la complessitA , come si affronta quel|8?7i peroggetto
mutisistemico e policaotico che alcuni chiamano ancora Antropocene. || punto, per Stephen Markley, A
stato dare unitA letteraria a una Babele informativa e narrativa che, come ogni complessitA |, esplode avarie
velocitA in ogni direzione possibile. PerchA®© leggendo il libro non si coglie solo la grande abilitA
gestionale di uno scrittore che saintrecciare voci, storie e fili temporali, masi percepisce una??atmosfera
immersiva che funziona come un campo magnetico, un contenitore invisibile ma potente che scongiurail
rischio del crollo e della dissipazione narrativa. Una??architettura letteraria, la forma epica appunto, che
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trasforma un potenziale cumulo di detriti in una sontuosa cattedrale fuori scala.
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Ma cosa??A” Ia’)’?eplca lo abbiamo dimenticato. Usiamo |&??aggettivo con molta Ieggerezza, per farne
iperbole retorica o metaforaimpropria, e dimentichiamo 1&4??essenziale, che 1a2?epicaA” un genere. In un
passato ormai quasi preistorico, Ezio Raimondi scriveva: 8?7al contrario dello scrittore lirico, se per lirico si
intende ciA2 che si contrappone alla??epico in quanto raffigurante solo 18?%istante, il poeta dell&??epicitA
produce una disposizione emotiva che puA2 prolungarsi per tutta |&?7esi stenza attraverso una serie vastissima
di eventi unificati in una sola grande azioned? e, ancora, |d2?epica A" |a 8??rappresentazione poetica di
una??azione mediante narrazione, che collocail nostro animo nello stato della contemplazione sensibile piAt
vivae piAl generaled? (Scienza e letteratura, 1978, pp. 141, 142). Da un lato una grande azione unificante,
dalla??altro uno stato da??animo, und??emotivitA che A" esattamente ciA2 che ci viene da chiamare
&7?epi cod? senza saperl o definire meglio. Ma Raimondi 1o spiega bene, A” uno sguardo contemplativo, come
osservare dafuori e dall&??alto un vastissimo paesaggio in cui innumerevoli vicende e sequenze temporali
dilatate accadono in qual che modo per noi ma anche senza di noi. A? proprio questo dispositivo prospettico
che ce le fa sentire 8??nostred?s, le vicende, main un modo molto diverso da quello del romanzo centrato sul
protagonista.

Se vogliamo usare und?2immagine piAt concreta del miriagono, lacomplessitA A™ un capodoglio aun
metro da noi. Possiamo allungare una mano e toccandolo sappiamo che A" reale, eppure ci sfugge, non
possiamo abbracciarlo con lo sguardo, dunque per vederlo possiamo solo immaginarlo, arretrando
mentalmente fino a coglierlo nella suainterezza. Se seguo il protagonista del romanzo mi identifico con lui,
sento con lui, agisco con lui, scivolo in un accadere lirico, puntuale, se invece contemplo a distanza
moltissimi personaggi, moltissime azioni, moltissime temporalitA ho quella sensazione di ampiezza, potente
e vertiginosa, che chiamiamo epica, un punto di vistache si trovatanto nei poemi arcaci quanto in alcuni rari
romanzi moderni che gestiscono un impulso enciclopedico, sapienziale, polifonico, torrenziale con abilitA e



consapevolezza demiurgica Diluvio di Stephen Markley A" uno di questi romanzi, da qui la suaimportanza,
chenon A" datadauna qualitA profetica che profeticanon A", ma da una soluzione narratol ogica che ripete
in maniera mimeticala complessitA del tempi in cui viviamo, e facendolo ci aiuta acapirla.

L e opere-mondo fanno esattamente questo, perchA© mentre rappresentano una sola grande azione composta
dauna serie vastisssma di eventi riescono a essere didascaliche, sono portatrici di una pedagogia del saper
vedere che A" quanto di piA! necessario in un diluvio di capodogli impazziti, in un mondo di iperoggetti
rizomatici e caotici cheil nostro cervello non puA2 capire se non facendo ricorso a quella??apparecchio
interno che A" 1a22immaginazione, in questo caso la sua declinazione sinergica scrittore-lettore. Di fronte al
trauma e al |utto, giocare con parole e sentimenti funziona poco. Diluvio A™ infatti un libro pieno di ansie
notturne e di attacchi di panico, A" sinistro, apocalittico, duro come sbattere i denti contro uno spigolo, ma
questo A" 1o status quo, negarlo sarebbe stupido, addirittura colpevole. Siamo con [8??acqua allagola,
proprio adesso, e ormai non A" piA* tempo di metafore madi sintomi. Tuttavia, seil libro fosse solo questo,
imprigionato nella??estetica del warning, del 8?ve |a??avevo dettod?s, andrebbe afinire nello scaffale
sovraffollato e inutile dei romanzi dell&??Antropocene. Quello che invece |o rende un romanzo per
|&??Antropocene A" il suo umanesimo disincantato, illuminato, stoico. Che cosaci offre insomma Stephen
Markley? L&??dea che lacomplessitA A" una questione narratologica, che come tale va affrontata se
vogliamo rinarrareil futuro che ci aspetta, che la speranza emerge dalla polifoniae non dallavisione di un
eroe-protagonista, di un uomo forte, che il mondo si salva con una serieillimitatadi singoli atti di volontA .

Madova??A" la Terranel suo libro? La questione dellaterritA A" sempre piA centrale. PerchA© vabeneil
mutuo appoggio nel collasso, va bene [8??ottimismo della volontA |, lanobiltA dell&??averci provato, la
minoranza dei giusti, ma non viviamo piA® nel vecchio mondo autoreferenziale dove 1422uomo distrugge e
|&22uomo rifA , dove solo lanostra specie A" ladomanda e larisposta, la cenere eil sde dellaterra, la
dannazione e la speranza. Le relazioni tra gli umani non possono essere rifondate se non s rifondala
relazione tragli umani e la Terra. Markley ha messo proprio tutto nel suo libro, ha sostituito la patria del




poema epico con il mondo intero, mala Terra? La Terracd??A”, in Diluvio, eccome, manon A” quella
consolatoria che vorremmo adesso, le colline verdi oltre e barriere delle megalopoli caliginose, lafaglia
temporale per tornare indietro o per catapultarsi in una preistoriafutura. A? la Terra chimica, geologica,
atmosferica, il mare della??oggettivitA , lamarmellata della materia che inconscia, preverbale, inumana ci
disintegra con incendi, uragani, diluvi. Markley sa descriverli con durezza spietata, con turbamento epico,
con voluttA stilistica, e adesso, oggi, A" proprio questo che ci serve: non la speranzaracchiusain unapillola
verde nel deserto dei futuri possibili mala consapevolezza contemplativa, spaventata eppure orgogliosa di
essere migranti nudi, coraggiosi, nella grande epica dei paesaggi terrestri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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