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Megauragani, megalluvioni, megaincendi, megasiccitÃ . Clima radicalizzato, politica radicalizzata, societÃ 
radicalizzata, comunicazione radicalizzata. Ottundimento cognitivo, letargia tecnologica, inettitudine
gestionale, impotenza economica. Il mondo come lo conoscevamo ha lâ??Alzheimer, la sua demenza Ã¨
cosÃ¬ avanzata e cosÃ¬ capillare che tutte le persone di buona volontÃ , quelle che ancora pensano e
sentono, che ancora credono nel dovere dellâ??azione, nel mutuo appoggio, nellâ??amore per le specie e i
paesaggi terrestri, sono trattate da quel mondo malato che non li riconosce piÃ¹ come dei fantocci impotenti.
E appunto il senso di impotenza, di sfiducia, di ansia oscura spinge i giusti allâ??azione illegale, al gesto
violento, alla seduzione del caos. E tutto accade senza strappi eclatanti, un grado in piÃ¹ alla volta,
unâ??elezione alla volta, un piccolo crollo alla volta, nella periferia, nel centro, nella mente di ogni individuo.
Immaginate un libro che racconta questa minuziosa entrata nellâ??Apocalisse, pagina dopo pagina,
fallimento dopo fallimento, verso il Secolo Oscuro che Ã¨ il nostro, che Ã¨ giÃ  pronto, giÃ  qui. Questo
libro Ã¨ Diluvio di Stephen Markley, Il Signore degli Anelli dove Sauron vince, dove la Contea brucia come
Los Angeles e i maghi che arrivano in tempo non arrivano piÃ¹. Eppure, câ??Ã¨ chi dice che nel libro ci sia
speranza. Vediamo.

Diluvio Ã¨ un doppio miriagono. Un miriagono Ã¨ un poligono regolare di 10.000 lati che lâ??occhio umano
percepisce come un cerchio, perchÃ© i suoi lati sono infinitamente piccoli e perchÃ© lâ??angolo tra due lati
Ã¨ di 179Â°57'50,4". Siccome non puÃ² essere visto, il miriagono deve essere immaginato, ed Ã¨ questo il
rapporto che abbiamo con la complessitÃ  se vogliamo capirla, mentre la percezione viene letteralmente a
mancare. Diluvio di Stephen Markley Ã¨ un doppio miriagono nel senso che allestisce una doppia
complessitÃ , tematica e letteraria. Da un lato un labirinto di eventi generali e vicende particolari
nellâ??iperpaesaggio tossico del collasso climatico, politico e cognitivo. Dallâ??altro un romanzo poliedrico,
polifonico, pluristilistico che vuole restituire i disturbi della comunicazione e delle relazioni umane ai tempi
della post-veritÃ . Scritto tra il 2010 e il 2022 Ã¨ quel genere di libro che Franco Moretti avrebbe definito
unâ??opera-mondo, una definizione molto fortunata che perÃ², riusata male, tende a perdere per strada il
focus critico che premeva a Moretti, la â??forma epicaâ?•.  Di tutti i modi in cui si Ã¨ parlato e si potrebbe
parlare del libro di Markley, la dimensione epica Ã¨ quella che a mio parere occorre approfondire.

Diluvio Ã¨ â??profeticoâ?•, â??anticipatoreâ?•, â??non Ã¨ una distopia, Ã¨ la realtÃ  in cui viviamoâ?•, lo
stesso Markley, assecondando un trend che forse non rende giustizia alla vera importanza di questo libro,
continua a ripetere che â??non câ??Ã¨ gioia nellâ??essere una Cassandraâ?•. In effetti la sua America del
2040 Ã¨ giÃ  lâ??America del 2025, a riprova che la speculative fiction puÃ² produrre scenari di previsione
destinati ad avverarsi. Ma non câ??Ã¨ niente di magico in tutto questo, lo sanno i vari think tank di
collassologi che studiano il presente climatico, geopolitico e sociale per immaginare con grande precisione il
prossimo futuro. Il punto Ã¨ come si manipola la complessitÃ , come si affronta quellâ??iperoggetto
mutisistemico e policaotico che alcuni chiamano ancora Antropocene. Il punto, per Stephen Markley, Ã¨
stato dare unitÃ  letteraria a una Babele informativa e narrativa che, come ogni complessitÃ , esplode a varie
velocitÃ  in ogni direzione possibile. PerchÃ© leggendo il libro non si coglie solo la grande abilitÃ 
gestionale di uno scrittore che sa intrecciare voci, storie e fili temporali, ma si percepisce unâ??atmosfera
immersiva che funziona come un campo magnetico, un contenitore invisibile ma potente che scongiura il
rischio del crollo e della dissipazione narrativa. Unâ??architettura letteraria, la forma epica appunto, che
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trasforma un potenziale cumulo di detriti in una sontuosa cattedrale fuori scala.

Ma cosâ??Ã¨ lâ??epica lo abbiamo dimenticato. Usiamo lâ??aggettivo con molta leggerezza, per farne
iperbole retorica o metafora impropria, e dimentichiamo lâ??essenziale, che lâ??epica Ã¨ un genere. In un
passato ormai quasi preistorico, Ezio Raimondi scriveva: â??al contrario dello scrittore lirico, se per lirico si
intende ciÃ² che si contrappone allâ??epico in quanto raffigurante solo lâ??istante, il poeta dellâ??epicitÃ 
produce una disposizione emotiva che puÃ² prolungarsi per tutta lâ??esistenza attraverso una serie vastissima
di eventi unificati in una sola grande azioneâ?• e, ancora, lâ??epica Ã¨ la â??rappresentazione poetica di
unâ??azione mediante narrazione, che colloca il nostro animo nello stato della contemplazione sensibile piÃ¹
viva e piÃ¹ generaleâ?• (Scienza e letteratura, 1978, pp. 141, 142). Da un lato una grande azione unificante,
dallâ??altro uno stato dâ??animo, unâ??emotivitÃ  che Ã¨ esattamente ciÃ² che ci viene da chiamare
â??epicoâ?• senza saperlo definire meglio. Ma Raimondi lo spiega bene, Ã¨ uno sguardo contemplativo, come
osservare da fuori e dallâ??alto un vastissimo paesaggio in cui innumerevoli vicende e sequenze temporali
dilatate accadono in qualche modo per noi ma anche senza di noi. Ã? proprio questo dispositivo prospettico
che ce le fa sentire â??nostreâ?•, le vicende, ma in un modo molto diverso da quello del romanzo centrato sul
protagonista.

Se vogliamo usare unâ??immagine piÃ¹ concreta del miriagono, la complessitÃ  Ã¨ un capodoglio a un
metro da noi. Possiamo allungare una mano e toccandolo sappiamo che Ã¨ reale, eppure ci sfugge, non
possiamo abbracciarlo con lo sguardo, dunque per vederlo possiamo solo immaginarlo, arretrando
mentalmente fino a coglierlo nella sua interezza. Se seguo il protagonista del romanzo mi identifico con lui,
sento con lui, agisco con lui, scivolo in un accadere lirico, puntuale, se invece contemplo a distanza
moltissimi personaggi, moltissime azioni, moltissime temporalitÃ  ho quella sensazione di ampiezza, potente
e vertiginosa, che chiamiamo epica, un punto di vista che si trova tanto nei poemi arcaci quanto in alcuni rari
romanzi moderni che gestiscono un impulso enciclopedico, sapienziale, polifonico, torrenziale con abilitÃ  e



consapevolezza demiurgica. Diluvio di Stephen Markley Ã¨ uno di questi romanzi, da qui la sua importanza,
che non Ã¨ data da una qualitÃ  profetica che profetica non Ã¨, ma da una soluzione narratologica che ripete
in maniera mimetica la complessitÃ  dei tempi in cui viviamo, e facendolo ci aiuta a capirla.

Le opere-mondo fanno esattamente questo, perchÃ© mentre rappresentano una sola grande azione composta
da una serie vastissima di eventi riescono a essere didascaliche, sono portatrici di una pedagogia del saper
vedere che Ã¨ quanto di piÃ¹ necessario in un diluvio di capodogli impazziti, in un mondo di iperoggetti
rizomatici e caotici che il nostro cervello non puÃ² capire se non facendo ricorso a quellâ??apparecchio
interno che Ã¨ lâ??immaginazione, in questo caso la sua declinazione sinergica scrittore-lettore. Di fronte al
trauma e al lutto, giocare con parole e sentimenti funziona poco. Diluvio Ã¨ infatti un libro pieno di ansie
notturne e di attacchi di panico, Ã¨ sinistro, apocalittico, duro come sbattere i denti contro uno spigolo, ma
questo Ã¨ lo status quo, negarlo sarebbe stupido, addirittura colpevole. Siamo con lâ??acqua alla gola,
proprio adesso, e ormai non Ã¨ piÃ¹ tempo di metafore ma di sintomi. Tuttavia, se il libro fosse solo questo,
imprigionato nellâ??estetica del warning, del â??ve lâ??avevo dettoâ?•, andrebbe a finire nello scaffale
sovraffollato e inutile dei romanzi dellâ??Antropocene. Quello che invece lo rende un romanzo per
lâ??Antropocene Ã¨ il suo umanesimo disincantato, illuminato, stoico. Che cosa ci offre insomma Stephen
Markley? Lâ??idea che la complessitÃ  Ã¨ una questione narratologica, che come tale va affrontata se
vogliamo rinarrare il futuro che ci aspetta, che la speranza emerge dalla polifonia e non dalla visione di un
eroe-protagonista, di un uomo forte, che il mondo si salva con una serie illimitata di singoli atti di volontÃ .

Ma dovâ??Ã¨ la Terra nel suo libro? La questione della territÃ  Ã¨ sempre piÃ¹ centrale. PerchÃ© va bene il
mutuo appoggio nel collasso, va bene lâ??ottimismo della volontÃ , la nobiltÃ  dellâ??averci provato, la
minoranza dei giusti, ma non viviamo piÃ¹ nel vecchio mondo autoreferenziale dove lâ??uomo distrugge e
lâ??uomo rifÃ , dove solo la nostra specie Ã¨ la domanda e la risposta, la cenere e il sale della terra, la
dannazione e la speranza. Le relazioni tra gli umani non possono essere rifondate se non si rifonda la
relazione tra gli umani e la Terra. Markley ha messo proprio tutto nel suo libro, ha sostituito la patria del



poema epico con il mondo intero, ma la Terra? La Terra câ??Ã¨, in Diluvio, eccome, ma non Ã¨ quella
consolatoria che vorremmo adesso, le colline verdi oltre le barriere delle megalopoli caliginose, la faglia
temporale per tornare indietro o per catapultarsi in una preistoria futura. Ã? la Terra chimica, geologica,
atmosferica, il mare dellâ??oggettivitÃ , la marmellata della materia che inconscia, preverbale, inumana ci
disintegra con incendi, uragani, diluvi. Markley sa descriverli con durezza spietata, con turbamento epico,
con voluttÃ  stilistica, e adesso, oggi, Ã¨ proprio questo che ci serve: non la speranza racchiusa in una pillola
verde nel deserto dei futuri possibili ma la consapevolezza contemplativa, spaventata eppure orgogliosa di
essere migranti nudi, coraggiosi, nella grande epica dei paesaggi terrestri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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